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פאר װאָס האָט דער קעמל א 
הויקער ? 


0 6 0 6 6 59 56 59 6 59 58 + 8 


מודה אני 


גלײַך אויף גלײַך 
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אָ, גאָט אין הימל! 
נענטער 


8 6 58 8 5 6 5 9 5 4 + 


6 5 5 + 5 + + + 


6 6 5 5 6 5 8 5 4 4 6 4 8 9 6 + 


הייליקע טעג -- פאַרכטיקע טעג 
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ביאַגראַפֿישע שטריכן 


יצחק רײַז, פּאָפּולער אונטער זײַן 
פּסעװדאָנים משה נאדיר, געבוירן אין 
נאַראיעװ אין מאַרץ 1885, איז אפשר 
דער גאַליציאַנישטטער שרײַבער פון 
דער ייַדישער ליטעואַטור. לצנות און 
װױליונגערישקיט זײַגן זײַנע כאי 
דאַקטעזיסטישסטע שטריכן, 

זײַן טאַטע, װעמען סאיז שלעכט 
געגאַנגען אין מסחר, איז אַריבער צום 
לערנען דײַטש. אַיִוי האָט ער אויך 
מיטן זון, נאָכן חדר, צוגעלערנט 
דײַטש. עמיגרירט קיין נ"אַ, האָט עֶר 
אין 1898 אַראָפּגעבראַכט זײַנע פינף 
קינדער אין נ"י, װוּ יצחק האָט די ער" 
שטע צײַט געלערגט אין ענגלישץ 
שולן, נאָר גיך באַדאיפט גיין אַרבעטן 
אין שװיץ-פאַבריקז און די אַרבעט 
האָט אים אװעקגעפירט צװישן גויים, 
װוּ ענגליש איז געװאָרן זײַן טאָג" 
שפּראַך. איז װען עֶר האָט גענימען 
שרײַבן יַדיש, האָט עֶר אויך גע" 
שריבן אין ענגליש. אַ שרײַבער האָט 
ער אָבער ועװאָלט װערן אין ידיש. 
צװישן זײַן עזבון זײַנען געבליבן 
היפּש כתבים אין ענגליש, װאָס ער 
האָט נישט געזוכט צו דרוקן 

2 


דעבוטירט 1902 אין צײַטונג הע- 
ראַלד מיט לידער און באַלד געדרוקט 
סקיצן און אַרטיק"ען. אַקע פאָרמען 
האָבן אים גערייצט, ספּעציעל טעאַ- 
טער. אַ קורצע צײַט באַנוצט זײַן 
אמתן נאָמען, דערנאָך גענוצט אַ סך 
פּסעיודאַנימען,. צ"אַ, ד"ר האָציקל, 
אֲנאַ דאָנא דער רױזענקאַװאַליער, אי" 
דאַ שִילְדקרייט, 2210600106 204061416 


פ לאָטוס, בןמאיר, מ. פיײַערפיגל 
אַלע זײַנע ביכער טראָגן אָבער בלוז 
דעם נאָמען משה נאַדיר. 

נאָר עטלעכע יאָר זײַן אין נ"אַ זיך 
פארבט:קט נאָך אײואָפּע און אין 
4 צוריקגעפאָרן, אָבער ערשט דנ 
מאָלט זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, אַז 
אַמעריקע האָט מערער פרײַהייט און 
דעמאָקראַטיע. קומט ער צוריק. רע" 
ראַקטירט מיט יונגע שרײַבערס זשור" 
נאַלן, פון װעלכע דער יַדישער גזלן, 
רעד' מיט יעקב אַדלער, אָריענטירט 
אים, צו וועלכן זשאַנער ער דאַרף זיך 
אָפּגעבן, און ער אַרבעט:מיט אין אַד' 
לערס זאמלביפער הומאָר און סאַטי 
רע און שפּעטער אין זשורנאַל הער 
גרויסער קונדס, װוּ ער שטורעמט. 
אויף מיט זײַן קאַמף, דורך סאַטירע, 
איראָניע און הומאָר, קעגן שונד טצָ" 
אטער װי בכלל קעגן קרומקײטן אין 
דער ליטעראַטור. ‏ די יונגע אינספּי- 
רירן אים, ספּעציעל קאָליאַ טעפּער 
און משה-לייב האַלפּערן, בונטאַרן. 


משה נאַדיר װערט די סענסאַציע. 
אויך אויסערלעך זיך אימפּאָנירט מיט 
זײַן עלעגאַנץ, שלאַנקײיט און אַריס" 
טאָקראַטישער באָהעמישקייט. אַז אַ 
טעאַטער האָט אים נישט געװאָלט אי 
רײַנלאַזן פאַר זײַן אַרונטעררײַסן 
פאָרשטעלונגען, האָט ער זיך גרימירט, 
פאַרשטעלט, צוגעקלעפט א באָרד, און 
אזוי געקומען זען די פאָרשטעלונגען, 
װעלכע ער האָט װידער אַרונטערגע" 
ריסן. אַז ער האָט פאַר פּרנסה װעגן 
איבערגענומען א האָטעל אָדער א 
קאַפעטעריע, האָט ער אין איניקע 


ביאָגראַפישע שטריכן 


פון זיי אײַנגעאָרדנט אַרטיסטישע 
פּראָגראַמען, פאַר װעלכע ער האָט 
געשריבן, און אַפילו געשפּילט טעא- 
טער, מערסטנס פון איגענעם ר" 
פּערטואַר, 
8/* 

װוילדע רויזן, זײַן ערשט בוך, אין 
י 1915, אין אַרויס אין עטלעכץ 





משה נאַדיר אין 
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אויפלאגעס. די מיניאַטורן האָבן אויפ- 
געבראַכט די מאָראַליסטן און צערייצט 
די ליבהאַבערס פון נאַקעטקײט, זיַי 
נע פילאָסאָפישע מעשהלעך פון מענטש 
צו מענטש, געדרוקט אַפריער אין 
טאָג, דערשײַנען 1919 אין בוכפאָ- 
רעם און גיײיען-ארײַן אין זײַנע גע- 
זאַמלטע שריפטן, 6 בענד, געדרוקט 


זײַנע לעצטע אאָרן 
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8 אין װאַרשע, װוּ ס'ווערן אויך 
געדרוקט קליינע זאַמלונגען פאַר שול- 
יוגנט. צו דער צײַט געהערט זײַן 
ערשט בוך קריטיק, װאָס מאַכט פו" 
ראָר, צוליב דער אָריגינעלקײט און 
געװאגטקײיט, מײַנע הענט האָבן פאַרי 
גאָסן דאָס דאָזיקע בלוט (1926), װי 
אויך מעשהלעך מיט א מאָראַל און 
אױיסגעטראַכטע זאַכן, א לאָמפּ אויפן 
פענצטער (1929) א"א. 
* 

מ. 1., װעלכער באַרימט זיך מיט 
זײַן אומאָפּהענגיקײט און לאַכט:אױס 
פּאַרטײען, ספּעציעל די אידעאָלאַגיע 
פון ברויט מיט פוטער, טרעטארײַן 
6 אין דער קאָמוניסטישער צײי 
טונג פּרײַהײט, באַזוכט ראַטױפאַר" 
באַנד, װוּ סידערשײַנען אַפּקלײַבן פון 
זײַן שאַפן, און צוריקקומענדיק אין 
ניי װערט עֶר דער בײַסיקסטער פּאַי 
לעמיקער אין נאָמען פון דער אידעאָי 
לאָגיע און ער אַטאַקירט אָן רחמנות 
דער עיקר די יונגע, אַפילו זײַנע 
בעסטע חברים, אויף אַזױי װײַט, אַז 
די אָפיציעלע פּאַרטײ-שרײַבערס צעָנ- 
זורירן אים טייל מֿאָל עפנטלעךיי 
רופט עֶר אַרױס קעגן זיך אַזא שנאה, 
אַז ער װערט ממש פארשויגן, פּשוט 
-- באָיקאָטירט... ספּעציעל איז דאָס 


פאָרגעקומען נאָך די אַראַבישע פּאַי 


גראָמען אין א"י, װאָס די קאָמוניסטן 


האָבן פאָרגעשטעלט װי ,רעװאָלוציאָ. 


נערע אקציעס"... 

מ. נ. ברעכט אָבער צוזאַמען, װען 
מאָרגן-פּרײַהײט האָט פאַרטײידיקט אַ- 
פיל דֹצָם היטלעריסטאָלין פּאָקט אין 


ביאָגראַפישע שטריכן 


9, ער טרעט דעמאָלט אַרױס מיט 
שטורמישע דערקלערונגען קעגן דער 
קאָמוניסטישער באַװעגונג און אָט דער 
איבערבראָך קומט צום שאַרפסטן צום 
אויסדרוק אין זײַן לעצטן בוך, מודה 
אַני, דערשינען אין 1944, װי ,דער 
ערשטער קראַנץ בלומען אויף זײַן 
פרישן קבר", צוגעגרייט פון זײַן 
פרוי געניא און זײַן קאָלעגע לײיב 
פײַנבערג, װאָס האָט אים באַװוּנדערט. 

משה נאדיר איז געשטאָרבן פון 
אַ האַרצשלאָג אין װוּדסטאָק דעם פֿן 
יוני 1943, 
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אין די יאָרן פון זײַן שטיין צו 
דינסט דער אפרײַהייט" זײַנען דער" 
שינען מערערע ביכער זײַנע: דער 
געניאַלער אידיאָט, טינט און פעדער, 
פּאַלעמיק און זײַן אַנטאָלאָגיע נאַ- 
דירגאַנג (1937), װי אויך א ריי פּיץ- 
סן און טעאטער:טעקסטן, װאָס איי 
ניקע פון זיי, די טראַגעדיע פון גאַרי 
נישט, טוקסעס און דער לעצטער יד 
זײַנען געשפּילט געװאָרן אין פּראָי 
פעסיאָנעלן טעאַטער אין נ"י (בלױיז 
אין נ"י). זײַן געראָטנסטע שאַפונג 
אין דעם פּעריאָד איז זײַן פּאָלמץ 
ריװינגסטאָן סטריט (1932)). 

משה נשדיר, פאַרטראָטן אין אַ 
סך שולביכער, איז פאַר רעציטאַטאָרן 
אַ קװאַל פון שוישפּילערישע אויפ. 
טוען און הומאָר-עקספּלאָזיעס. 

מ. 1 האָט איבערגעזעצט אַָדער 
באַארבעט א ריי װיכטיקע װערק פון 
דער װעלט-ליטעראַטור, פון אַלטנבערג, 
קיפּלינג, אָינילס, פראַנס, טאָלסטאָי א"אַ, 


משה נאַדיר,. דער עקסטראַװאַגאַנטער װירטואָז 
פון פּאַראַדאָקס,. מעשה און קריטיק 


דער קידער"ווידער מיט זײַן דור 


געווען יאָרן, ווען מ'האָט װעגן משה נאַדירן גערעדט און גע- 
שריבן מער וי וועגן וועלכן ס'איז אַנדערן ייִדישן שרײַבער. אָבער 
קיינער האָט קיין כּוח נישט געהאַט צו שרײַבן וועגן אים אָביעק- 
טיוו. אָדער מען האָט אים אונטערגעשאַצט, אָדער מען האָט אים 
איבערגעשאַצט. אָפֿט האָט מען זײַן נאָמען אין גאַנצן נישט דער- 
מאָנט, כאָטש מען האָט וועגן אים גערעדט און געשריבן. 

דאָס איז געווען דער ענטפֿער אויף זײַן ,פּאָלעמישן קידער- 
ווידער מיט זײַן דור און זײַנע רעפּרעזענטאַנטן"1, 

משה נאַדיר האָטס דעם דאָזיקן פקידער-ווידער מיט זײַן דור 
און זײַנע רעפּרעזענטאַנטן? געשפּילט נישט בלױז וען ער איז 
אַריבער צו לינקס. זײַן גאַנצער דרך אין דער ייִדישער ליטעראַטור 
איז געווען איין גרויסער קידער-ווידער. גלײַך בײַם אָנהײיב, וי נאָר 
ער איז אַרײַנגעקומען מיט זײַנע ווילדע רױזן, וי אַ זאָרגלאָזער 
און אומדערזעטיקטער דאָן זשואַן, האָט משה נאַדיר אָנגערײיצט 
קעגן זיך די אָנהענגערס פֿון די באַלעבאַטישע טראַדיציעס. די נאַ- 
קעטקייט פֿון זײַן װאָרט און בילד איז פֿאַר זיי דערשינען וי פּאָר- 
נאָגראַפֿיע, בעת די ייִדישע ליטעראַטור אין בוכפֿאָרעם האָט נישט 
געזוכט קיין פֿראַנצײיזישן הכשר... ער האָט דאָס גוט געװוּסט און 
אַליין וועגן זיך געזאָגט: ,פֿון מיר װעט בלײַבן אַ ליגן, אַ לעגענדע. 
אַ טייל װעט דערציילן, וי פֿאַרדאָרבן איך בין געווען. אַנדער 


1 איציק מאַנגער -- ;נאַדירס לירישער גראָטעסק", משה נאַדיר / אונ- 
טער דער זון, תליאָביב 1966, ז' 5, 
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וועלן זאָגן, אַז איך בין אפֿשר געווען נישט אַזױ שלעכט וי נאַ- 
ריש... אַנדערע װעלן זיך דערמאָנען, אַז איך פֿלעג מיך שעהען 
לאַנג אין די קינסטלער-קאַפֿעען אַרומטראָגן מיט אַ גוט-ואָוונט און 
נישט האָבן אים װוּ אָפּצולײגן? 2.. 

אין אמתן איז משה נאַדיר װײַט געווען פֿון זײַן ?אַ זאָרגלאָ- 
זער", װי ער האָט זיך באַװויזן אין זײַנע ווילדע רויזן. אַפֿילו אין די 
יאָרן, ווען ער האָט געדינט דער קאָמוניסטישער באַוװעגונג און גע- 
שריבן -- ,מיר לייגן זיך / וי שטיינער אויס / צום בנין, הויך 
און גרויס, / מיר לייגן זיך / פֿאַר פֿונדאַמענט / צו לענינס / 
מעכטיק הויז", האָט ער (אין דער זעלביקער פּאָעמע) גלײַך פֿון 
אָנהײיב אױיסגעזאָגט, אַז: 


פיר שטעגן, פיר װעצגן -- 
איך איינער אַלײן, 

איך שטיי אין דער מיטן 

און װוײיס נישט װיץ גיין".., 


משה נאַדיר האָט אַלע זײַנע יאָרן געבלאָנדזשעט. 
משה נאַדיר האָט אַ גאַנץ לעבן אַרומגעזוכט משה נאַדירן 


פֿאַרשטעלט איז געווען זײַן פֿרײלעכקײט, 

בײַ זײיַן גאַנצער דאָן זשואַנישקײט און באָהעמישקייט איז ער 
אָפֿט אַרײַנגעפֿאַלן אין טראַגישן ערנסט. אָבער אַזױ וי ער איז 
נישט געווען קיין אידעאָלאָג, כאָטש ער האָט געקענט זיך גריבלען 
און זיך חכמהנען אין אַלע אידייען, האָט מען אים נישט געגלייבט, 
און דאָס האָט זיך ווידער גענומען פֿון אים אַלײף ער איז געווען 
פֿן דער נאַטור אַ פּאָלעמיקער. איז צוװיפֿלען געװאָרן זײַן שריפֿט- 
שטעלערישע פּריווילעגיע... , 

נאָר אין דער ייִדישער וועלט איז קיין אָרט נישט געווען פֿאַר 
אַזאַ פּריווילעגיע. אַזעלכע הייסן אין אונדזער וועלטל משומדים,, 


?משה נאַדיר -- אַ לאָמפּ אַפן פענצטער, נ"י 1929, ז' /, 
* נאַדירגאַנג, נ"י 1937, זי 284 און 278, 


משה נאַדיר, דער עקסטראװאגאַנטער װירטואָז 13 


די דעזאָריענטאַציע פֿון דער קריטיק אין משה נאַדירן קומט, 
בכן, פֿון משה נאַדירן גופֿא. ;נאַדיר איז אפֿשר דער אינציקער 
הומאָריסט, װאָס לאַכט מער פֿון זיך איידער פֿון אַנדערע. ער 
טראַכט: ;װאָס דאַרף איך לאַכן פֿון אַנדערע, אַז איך גופֿא בין איי" 
נער פֿון זיי??,,, ער גייט אָבער איינער אַלײן. שטענדיק אַלײן. ער 
;איז, משה נאַדיר, עלנט אויף זײַן וועג"= 

ער איז געווען איינזאַם, אַפֿילו ווען ער האָט גערעדט אין נאָ- 
מען פֿון די , ברייטע פֿאָלקסמאַסן?. אין תּוך געווען איינער אַלײן, 

דער גאַנצער נוסח, נאַדירס, איז פֿון איינעם אַליין. פֿאַרשפּיצט. 
פֿאַרחכמהט. אויסערלעך פּשוט, אָבער אין תּוך עקסטראַװאַגאַנט. 
אַפֿילון אין די קינדער-מעשׂיות עקסטראַװאַגאַנט, 

נאָר וי עקסטראַװאַגאַנט ער איז, ציט אים צו פֿאָלקסטימלעכ- 
קייט. װוי גרױיסשטאָטיש ער איז, ציט אים צו באַזינגען זײַן גאַלי-" 
ציאַנער נאַראיעו. דערמאָנט כּסדר די אַלטע היים מיט רירנדיקער 
בענקשאַפֿט. אָבער אַז אַ צוייטער שרײַבער שילדערט די אַלטע 


היים, װוי אַ קװאַל פֿון ברענענדיקע פּראָבלעמען, װאַרפֿט ער אים 
פֿאָר, הלמאי עֶר האָט נישט איבערגעלאָזט פּוילן אין פּױלן. 

ער לאַכט-אױס כניאָקישקייט. קעמפֿט קעגן אַלטפֿרענקישקײט 
און פּראָװינציאַליזם. נאָר אַליין קװיקט ער זיך שאַפֿנדיק מיט טע" 
אַטער-חן אין נוסח פֿון פֿאָלקסליד ;אַז דער רבי אלימלך?.. 

פֿאַר זײַן הומאָריסטישן שפּיגל נעמט ער געשטאַלטן פֿון דער 
אַמעריקאַנער סבֿיבֿה, אָבער נאָכפֿאָלגנדיק שלום עליכמען, לאָזט 
ער זיי ריידן -- וי דאָס פֿאָלק רעדט.. טאַקע אַמעריקאַנער קוי" 
דערוועלש, אָבער אין נוסח פֿון אַלט-יִדיש. 

זײַן אַמעריקאַנער רבי -- אַלײן אויך אַ משה קאַפּױער -- איי" 
נע פֿון די טראַגישסטע פֿיגורן אין דער ייִדישער ליטעראַטור זאָגט 
דעריבער, אַז ;די ווילדע רויזן זײַנען גאָר קיין פֿאַרשײַטע רוזן 


* איזאַק האָראָװיץ -- װעגן משה נאַדיר, קריטישע פּאָלעמיק, ג"י 1919, 
ח 8 און 16, 
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ניט, נאָר אַראַבעסקן פֿון אַ גימנאַזיסטן-פֿאַנטאַזיע, אָדער נאָך ריכ" 
טיקער, פֿײַן-סטיליזירטע, שטאַרק-קאָנדענסירטע, טיף-יידישע גע- 
דאַנקען-קווייטן, דאָס ליטעראַרישסטע, גראַמאַטיקאַלישסטע שטיקל 
אַרבעט, װאָס איז דערשינען פֿאַר די לעצטע דרײַסיק יאָר*" 

אָט אין אַזעלכע סתּירות איז משה נאַדיר אַרומגעשװוּמען אַ 
גאַנץ לעבן. 

און ווען ער איז, אין די לעצטע יאָרן זײַנע, געװאָרן ;סטאַ" 
טעטשנע", גראָדליניק, איז ער אפֿשר טאַקע געװאָרן אויס דער משה 
נאַדיר, װאָס האָט אױפֿגעשטורעמט די ייִדישע ליטעראַטור. דעמאָלט 
איז ער געװאָרן איינער פֿון אַ ריי. נישט --- איינער און מער קי" 
נערי.. | 


די שורה און דאָס װערק 


שווער צו מאַכן אַ באַלאַנס פֿון משה נאַדירס שאַפֿן 

װײַל פּונקט וי ער איז צעקריגט מיט זיך אַלײן, אַזױ איז זײַן 
שאַפֿן פֿול מיט גװאַלדריסן. 

ער איז דער שרײַבער פֿון װוונדערלעכע: שורות, אָבער די 
ווערק, אין גאַנצן גענומען, האָבן נישט אָט דעם צויבער. נאָך פֿע" 
נאָמענאַלע פּאַראַגראַפֿן אָדער גאַנצע זײַטן קומען מיטלמעסיקע 
בלעטער, אָן יענער קינסטלערישער אידענטיטעטי. 

משה נאַדיר איז דער שרײַבער פֿן מאָנומענמאַלע שורות, 
אָבער נישט פֿון מאָנומענטאַלע וערק. זײַן גרויסווערק ליגט אינעם 
קליינווערק. ער איז דער מײַסטער פֿון מיניאַטור. 

צום שאַרפֿסטן קומט דאָס צום אויסדרוק אין זײַן דראַמאַטור" 
גיע און אינעם גרעסטן טייל פֿון זײַנע פֿערזן. אין זײַן פּראָזע איז 
משה נאֲדיר אָפֿט אַ ליריקער, אָבער אין זײַנע לידער איז ער זעלטן 
אַ לירישער פּאָעט. דאָס איז אויך שײַך צו זײַן אידעאָגראַפֿיע. ער 


5 דיאַברוצי (קאָליא טעפער) -- !זסופו6סאם, זיגזאַגן, נ"י (4:1916 זי 116, 
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קען אַלעמען, וייס פֿון אַלעמען, נאָר װײַזן װוײַזט ער שטענדיק 
נאָר זיך, 

קיינער האָט משה נאַדירן נישט איבערגעשטיגן אין שאַרפֿזין, 
אין אָריגינעלקײט פֿון סטיל און אין דער חכמה פֿון באַשאַפֿן יידי- 
שע ווערטער. ;די ייִדישע שפּראַך איז געװאָרן זײַן סטראַדיװאַ- 
ריוס? *. עס איז אויך אמת, אַז ;ווען משה נאַדיר זאָל ניט געווען 
אָנגעשריבן קיין אַנדער ליד װי דאָס לעצטע ליד זײַנס נענטער, 
װאָלטן מיר אים געמעגט פֿאַררעכענען ניט בלוין פֿאַר דעם מײַס- 
טער פֿון אַ נײַעם פֿינקלדיקן און בלענדנדיקן װאָרט:כּישוף אין 
פּראָזע, נאָר אויך פֿאַר איינעם פֿון די אײיגנאַרטיקסטע ייִדישע פּאָ- 
עטן? -- כאָטש ;נאַדירן האָבן געפֿעלט געוויסע גרונט-עלעמענטן 
װאָס זײַנען נייטיק פֿאַרן דורכויס פּאָעטישן ליד, באַזונדערס האָט 
אים געפֿעלט אינעװייניקסטע מעלאָדישקייט" , 

אין זײַן טעאַטער-שאַפֿן איז דאָס נאָך שאַרפֿער געקומען צום 
אויסדרוק, נאַדיר איז געװוען אַ לײַכטטורעם אין זײַן טעאַטער- 
קריטיק, װאָס האָט באַקעמפֿט שונד אין אַלע זײַנע מאַניפֿעסטאַ- 
ציעס. ער ;האָט געהאַט דעם מוט עפֿנטלעך צו באַקעמפֿן די שונד" 
מכּה, דעם אָפּגעלאָזענעם און שלעכטן אופֿן שפּילן, די טאַלאַנט- 
לאָזיקײט פֿון די אַקטיאָרן און די מחברים, און די טעמפּקײט און 
נאַרישקײט פֿון עולם-גולם" *. און ער האָט אין אַ היפשער מאָס 
אין דער ליטעראַטור קאָקעטירט װי אַ שױשפּילער מיט באַהעמישע 
קאַפּריזן. אָבער זײַן אַמביציע פֿון אַ דראַמאַטורג האָט אים צו קיין 
וויכטיקע אױפֿטוען נישט געפֿירט. בי זײַן גאַנצער געשיקטקייט 
אין דיאַלאָג, בײי זײַן אויסערגעוויינטלעכן חוש פֿאַר דעם װי דער 
עולם רעדט, זײַנען זײַנע דראַמעס און קאָמעדיעס בלייכע טעאַטער- 


* איציק מאַנגער -- ד"ז. 
א. טאַבאַטשגיק -- זיכטער און זיכטונג, ג"י 1965, ז' 268, 


*עודרא להד -- ,משה נאַדירְס מלחמה קעגן שונד-טעאטער", חיפה 
(זאַמלבוך) 1969, {' 65, 
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טעקסטן, אָן געמיט, אָן בלוט, אָן קינסטלערישן אָטעם, װײַל ער 
האָט נאָר זיך אַלין אין זינען 

דאָס איז אויך שײַך צו אידייען. ;נאַדירס שאַפֿן מאַכט אויפֿ- 
ציטערן װי שאַרפֿע בליצן אין אַ שטאָק-פֿינצטערער נאַכט, אָבער 
בײַם שײַן פֿון זײַנע בליציקע רייד אַנטפּלעקט זיך פֿאַר אונדז נישט 
די וועלט אַלס גאַנצע, נאָר איינצלנע אַרוסגעריסענע פֿראַגמענטן" ?, 

אַזױ איז נאַדיר אויך אין דער קריטיק -- פֿראַגמענטאַריש -- 
הגם אין ליטעראַרישן אַנאַלין צעפֿליגלט זיך זײַן פּערזענלעכע 
הנאה, אינטויציע און עמפֿינדלעכקײט מיט אַ זעלטענער עלעגאַנץ 
און שטיפֿערישקײט. ;ער איז צו קיינעם נישט געגליכן מיט זײַן 
פֿריילעכער עזות --- און אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז ער אַרײַן 
מיט דער אויסטערלישער תּאוה, זי זאָל זיך מיט אים קיין עצה 
נישט געבן", און אַזױ האָט ער ;אַלעמען אַרױסגעפֿאָדערט, מיט אַ 
סך דערטשסעפּעט"פ1., 

דאָס /,דערטשעפּען? איז געווען משה נאַדירס שטאַרקײט און 
זײַן ‏ שװאַכקײט, דער דרך אין זײַן גאַנצן שרײַבף אין שפּאַס װי 
אין ערנסט -- דערטשזעפען.. 

מיטן כּוח פֿון זײַן תּאווה צו דערטשעפּען און פֿאַרטשעפּען און 
אָנטשעפּען און זיך צוטשעפען שלאָגט-אָן משה נאַדיר די לעבעץ. 
דיקסטע טענער אין הומאָר, און אַז ער טשעפעט זיך צן, צעשפּילט 
זיך אַזױ זײַן לײַדנשאַפֿט, אַז ער קײַקלט זיך אַריבער פֿון הומאָר 
אין גראָטעסק און גאַנץ אָפֿט אין טזאַרזע. 

דער עקסטראַװאַגאַנטער װאָרטקינסטלער פֿון דער רגע-שטי- 
מונג מישט-אויס וי אַ כּישוף:מאַכער המצאות מיט אַפֿאָריזמען און 
אייגענע ווערטלעך. 





?*ב. װגאָגוראַ ‏ -- ;משה נאַדירס דיכטערװעג", ליטעראַרישע בלעטער 
ננ' 7237722, װאַרשע 1938, 

מ. גראָס-צימערמאַן -- ,דער געניאַלער לץ", אינטימער װידעראַנאַנד, 
תלאָביב 1964, ז' 112, 
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בליציק און תּוכיק, נאָר פֿאַר דער רגע, 

עס איז דעריבער סימפּטאָמאַטיש, װאָס אין זײַנע יאָרן פֿון 
צײַטונג-ישרײַבערײַ האָט ער װי דער פּע-או-ביקסלער ליב גע- 
האַט צו דרוקן שפּריצן, קורצע פּאַראַגראַפֿן, אָפּגעהאַקטע פּסוקים, 
רעאַגירונגען אויף אומצייליקע זאַכן און מענטשן, און אין זיי אויס- 
געמישט אַפֿאָריום מיט גראָטעסק, המצאה מיט ויץ, טייל מאָל 
פּרעכטיקע אינטעלעקטועלע אױפֿבליצן, ליטעראַרישע פֿאָרמולעס, 
װאָס פֿאַרדינען צו ווערן אױפֿגעצילעט וי פּערל אויף אַ שנירל.., 

עס איז אָבער לײַכט דערטרונקען צו װערן אין די שטורמישע 
כװאַליעס פֿון משה נאַדירס אָפֿענסיוועס דורך פּאָלעמיק, אָפּלאַכע- 
רײַ און אומברחמנותדיקע רעוויזיעס. פֿון די דאָזיקע אָפֿענסיועס 
האָט ער אַלײן, נאַדיר, אפֿשר מער געליטן וי אַנדערע. ער האָט 
זיך אָפֿט געפֿילט עלנט און טרויעריק אַפֿילו צװישן די, ועלכע 
האָבן אים שטורמיש אַפּלאָדירט... 


דער אױסלאַכער פֿון אַמעריקאַנער נישמיקייטן 


משה נאַדיר איז אױפֿגעשטיגן אין דער ייִדישער ליטעראַטור 
נאָך שלום עליכמס טויט, ווען מ'האָט זיך אַרומגעזען, אַז עס פֿעלט 
אין אַמעריקע אַ הומאָריסט, וועלכער זאָל אין דער ;נײַער וועלט" 
אַזױ אױסלאַכן די ייִדישע שװאַכקײטן און צרות וי שלום עליכם 
האָט עס געטאָן אין דער אַלטער וועלט. דער לופֿטמענטש פֿון צאַ- 
רישן רוסלאַנד, ,מנחם-מענדל", און דער האַרציקער ייד, װאָס איז 
צוגעבונדן צו דער ערד, וי צו זײַנע קינדער, ,טבֿיה דער מילבי" 
קער", זײַנען אין אַמעריקע אַװעק אין ,שאַפּ" אָדער האָבן אײַג- 
געקױפֿט אַ ,סטאָרקע", מיט דער האָפֿענונג אָפּצושפּאָרן אַ סענט 
צו אַ סענט.. אַנדערע ערטער, אַנדערע באַדינגונגען, אַנדערע 
מענטשן. האָט משה נאַדיר געזאָלט װערן דער שלום עליכם פֿון 
אַמעריקע, פֿון די אַנדערע מענטשן, אין אַנדערע ערטער, אין אַנ- 
דערע באַדינגונגען, | 

איז שלום עליכם געווען אַ געזונטער פֿאָלקסײַד, אין וועמען 
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עס איז געווען טיף אין האַרצן סײַ טבֿיהס געמיטלעכקייט און 
אמונה, סײַ מנחם-מענדלס זוכן ייִדישע גליקן.. האָבן טבֿיה און 
מנחם-מענדל אַרױסגערעדט פֿון שלום עליכמען מיט זייער אייגע- 
נעם קול. 

משה נאַדיר איז אָבער געװען אַ באָהעמישער קיגסטלער, 
וועלכער האָט אין זײַן נטיה צו גראָטעסק אויסגעקליבן -- װי אַ 
שוישפּילער קלײַבט-אויס ראָלן צו שפּילן -- די קליינשטעטלדיקע 
ייִדן פֿון אײראָפּע, וועלכע אַמעריקע האָט צעפֿלאָכטן, דעם קאָפּ 
פֿאַרדרײט און פֿאַרשטאָפּט דעם אַלטן ייִדישן שׂכל... אינעם בעסטן 
פֿאַל איז פֿון דעם ייִדן געװאָרן ;דער געניאַלער אידיאָט", נאָר 
בדרךכּלל -- דער יִד ,לייזער-עליע.. דער ייַד, װאָס האָט אָפּי 
געשפּאָרט די ערשטע פּאָר דאָלער און דער קאָפּ װערט בײַ אים 
צעשפּרונגען, ווען ער לייגט-אַרײַן זײַן ביסל אָפּגעשפּאָרט פֿלײיש 
און בלוט אין באַנק -- װאָרן װאָס טוט ער, אויב די באַנק באַנקראָ 
טירט? װאָס טוט ער, אַז מ'באַגנבֿעט די באַנק! און זאָל ער אײַנ" 
שטעלן דאָס לעבן, ווען ער זעט מיט די אייגענע אױגן, װי גנבים 
ראַמען בײַ אים אויס די שטוב.. ;דער קעמפֿער פֿאַר אַ שענע- 
רער און בעסערער וועלט, דער טיפֿער גלויבער און טרוימער אין 
דער דערלייזונג פֿון די אונטער(גע)דריקטע און פֿאַריאָכטע מענטשן" 
קינדער" --- ווי זײַן גרעסטער חסיד שטעלט אים פֿאָר -- דער" 
שײַנט אין אמתן ס'רובֿ װי דער אױסלאַכער און אָפּלאַכער, און אין 
דעם איז זײַן גבֿורה, און מ'קען אָפּפֿרעגן ;די אומשטערבלעכע 
געשטאַלטן, װי דער געניאַלער אידיאָט, לייזער-עליע מיט די פּע- 
טענטס", צי זיי זײַנען טאַקע ;אומשטערבלעכע געשטאַלטן :1 אין 
דער ייַדישער ליטעראַטור. װי מאָדנע עס זאָל אויסזען, האָט משה 
נאַדיר, אַפֿילו ווען ער איז געווען ,דער קעמפֿער פֿאַר אַ שענע- 
רער און בעסערער וועלט", נישט פֿאַראײביקט קיין איינע פֿון די 


1ל, פײַנבערג -- ;די לעגענדע משה נאַדיר", אַרײַנפיר צו מודה אַני 
פון מ. ג, ניי 1944, זי 14, 


משה נאַדיר, דער עקסטראַװאַגאַנטער װירטואָז 19 


דאָזיקע געשטאַלטן, אַפֿילו אין זײַן געראָטנסטער פּאָעמע, װאָס איז 
מלא וגדוש מיט געשיכטע און בילדער פֿון דער העראָיִשער און 
אַנגסטפֿולער פּיאָנערן-תּקופֿה, ריוינגטאָן-סטריט, דערצײילט ער 
מערער וועגן די וויצן װוי וועגן גרויסע אױפֿטוען פֿון די געשטאַלטן, 
וי אַ שטייגער, אַז באַראָנדעס האָט אויף דער לויה פֿון יעקבֿ 
גאָרדין געזאָגט צום מת: ,זײַ געזונט".. אָבער דער צופֿאַל האָט גע- 
װאָלט, אַז דאָס זאָל זיך איבערחזרן, ווען מ'האָט אים, נאַדירן 
מספּיד געווען 12.. | 

עס איז דערפֿאַר טרעפֿלעך געווען זײַן ענטזיאַסטישער פּאָר- 
טרעטיסט, ווען ער האָט וועגן אים געשריבן, נאָך אין זײַן ערשטן 
פּעריאָד פֿון שאַפֿן, אַז ,כּדי נאַדירן צו פֿאַרשטײן, דאַרף מען זײַן 
אָדער אור-פּרימיטיוו אָדער הויך:קולטורעל"+. 


;אַ מפכתא פֿאַר זיף" 


יאָ, ;משה נאַדיר איז אַ מסכתּא פֿאַר זיך, מיט זײַן גראָטעסקן 
הומאָר, אין וועלכן עס זײַנען אײַנ(גע)גראַװירט לירישע קנייטשן, 
מיט זײַן סאַטירע, פּאָלעמיק, שאַרזשן, מיט זײַן אומעטיקן הפֿקר 
און פֿאַרליבטקײט אין זיגזאַג, מיט דעם טראַגישן וידוי פֿון זײַן 
שפּעטן .מודה אַני", מיט זײַן ,מאַניער פֿון פּיקאַנטן קאַפּוױער**1, 
משה נאַדיר איז פֿאַר זיך אַלין אַ באַזונדער קאַפּיטל אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור. ער פּאַסט זיך נישט אַרײַן אין דער אַלגע- 
מיינער ראַם פֿון דער תכליתדיקייט, װאָס איז שטאַרק אָנגעזען 
בײַ אַלע גדולים פֿון דער ייִדישער װאָרטקונסט, כאָטש ער געהערט 
צו די דאָזיקע גדולים וי אַ װואָרטמײַסטער, 

פֿון אַ סך בלעטער, משה נאַדירס, פֿינקלען-אַרױס ווערטלעך 


? דניאל טשאַרני -- ,צו די שלושים נאָך משה נאַדיר", אידישער קעמ' 
פער, 23 יולי 1943, 
5 נח שטיינבערג -- ,משה נאַדירייצחק רײַז", יונג אַמעריקאַ, ג"י 1917, 
זי 159, | | 
** מ. גראָס-צימערמאַן -- ,דער געניאַלער לץ", זי 112, 
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און בילדלעך װוי בריליאַנטן, אין וועלכע עס צעשפּריצן זיך זונ" 
שטראַלן. ער איז אין טייל שורות געניאַל, אָבער זיי פֿאַרלירן זיך 
אין דעם גאַנצן פּאָרטרעט. די פּערזענלעכקייט צעלױפֿט זיך צווישן 
די שאָטנס.. 

און די ייִדישע ליטעראַטור האָט אים גראָד שטאַרק באַדאַרפֿט 
האָבף עס איז דאָך אויסער יעדן ספֿק, אַז ;די װעלט װאָלט אויס- 
געזען אַ שיין ביסל בעסער, ווען אַ גרעסערע צאָל מענטשן װאָלט 
געווען מסוגל פֿון צײַט צו צײַט אַ קוק צו טאָן אױפֿן לעבן, פֿאַר 
אַלעמען אויף זייער אײַגענעם לעבן, דורך אַ הומאָריסטישן שפּאַק- 
טיוו", אָבער ;וי גרויס איז דער פּראָצענט מענטשן, װאָס פֿאַר" 
מאָגן אַ חוש פֿאַר הומאָר?* 15 

נאָך שלום עליכמען האָט משה נאַדיר געזאָלט װערן אָט דער 
הומאָרפֿולער פּראָזשעקטאָר פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין 
אַמעריקע. ער האָט זיך אָבער אין זײַן תּאווה צו פּאָלעמיק און צו 
פֿיל זוכן פֿעלערן זיך פֿאַרפּלאַנטערט אין דעם װוילדװאַלד פֿון זײַן 
צײַט און לאַנד, אָט דער משה נאַדיר, וועלכער ?געהערט צו די 
מערקװוערדיקסטע אַריגינעלע און קאַפּריזנע, שאַרפֿאױגיקע, איבער- 
געשפּיצט-קלוגע און שנײַדיק-אַרײַנזאָגערישע נאַטורן, אַזױ פֿײַנ- 
פֿילנדיק קאַפּריזנע, אַז דאָס קליגן זיך און אַרײַנזאָגן איז בײַ אים 
געװאָרן אַ קולט, און צו דינסט פֿון די דאָזיקע אײיגנשאַפֿטן שטייט 
אַן אײגנאַרטיקער סטיל און לשון, װאָס בייגט זיך און װיקלט זיך 
אויס אין די פֿאַרשײדנסטע אויסגעקליגלטע שפּרוכן, געדאַנקע- 
פֿאַרבינדונגען און װיציקע שפּראַך-קאָמפּליצירונגען"?:, וי אַ 
גרױיסמײַסטער. 

שמואל ראָזשאַנסקי 


5 חיים גרינבערג -- ,חוש פאַר הומאָר", בלשטלעך פון אַ טאָגבוך, ב"א 
2, זז' 89--90. 

5 שמואל ראָזשאַנסקי -- ,געשטאַלטן אין דער ייִדישער ליטעראַטור: 
משה נאַדיר, אַ קריטיקער װאָס שפּילט זיך", די אידישע צײַטונג, יוביליי"בוך, 
ב"א 1928. | 
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זוני מאַודס צייכענונג אויף דער הילע פון משה נְאָדִירְס ערשטן בוך 


אַן אַפּאַלאָגיע 


זומער. 

פֿאַרשיכּורט זײַנען מײַנע גלידער פֿון דעם שאַרפֿן דופֿט פֿון 
ווילדע רויזן, װאָס רויטלען זיך אין די גאָרטנס פֿון מײַן נשמה, און 
צעטומלט פֿון דעם מעלאַנכאָליש פּאָרנאָגראַפֿישׂן לבֿנה-ליכט. 

אױפֿגערעגט איז מײַן קערפּער און -- מײַן נשמהי 

און דער הימל פּינטלט-צו מיט די אויגן װי אַ קלוגע זונה, און 
געדאַנקען דרייען זיך אַרום אין קאָפּ, אַזעלכע געוויינלעכע, אַזעלכע 
אומאָנשטענדיקע. 

שרײַבסט דו זיי אויף, נישט מיינענדיק קיין שלעכטס. 

און װעט עס עמעצנס מאָראַל פֿאַרדאַרבן אָדער זײַן גוטן גע" 
שמאַק שאָקירן, בין איך ניט שולדיק. 

האָב קיין שום כּוונות נישט. 

איך וויל נישט די פֿאַרשײַטע בלעטלעך זאָלן געלייענט וערן 
פֿון זייער יונגע אומדערפֿאַרענע מיידלעך, בייזע קריטיקערס, שיף" 
ערנסטע קולטור-טרעגערס, מײַן גוטער פֿרױ און אַ פּאָר צענלינג 
טויזנט ייִדישע מענטשן, װאָס האָבן צו ווילדע רויזן קיין שום ליב- 
שאַפֿט ניט. 

אַ גױיַש אַרטיקל. 

זײַט געװאָרנט! 

מײַנע געשיכטעס טרייסטן נישט. 

דערהייבן נישט דעם גײַסט -- בין נישט מחױבֿ קיינעם צו 
דערהייבן. 

זײַנען נישט באַלערנדיק == כַוויל נישט זײַן באַלערנדיק. 

גאַנץ אוממאָראַליש -= 

וי דאָס לעבן, 


וילדע רויזן 23 


און וועקן זיי נידעריקע געפֿילן אין אײַך, איז דאָס אײַער שולד, 
נישט מײַנע, 
פֿאַר װאָס האָט איר נידעריקע געפֿילן? 


א 


ווען איך װאָלט געווען אַ פּשוטער לייענער, װאָלט איך דאָס 
דאָזיקע ביכל נישט אַריבערגעלאָזט איבער מײַן שװעל, 

אָבער איר װעט עס מסתּמא לייענען 

זיך שעמען -- 

און הנאה האָבן, 


די פרייע ליבע 


אין פֿרײַע ליבע גלייב איך נישט, 

אַן אינסטיטוציע, װי די געזעצלעכע הײראַט -- דערצו מיט 
אידייעס און פּרעטענזיעס, 

אַ געזעצלעך װײַב קענסט דו אָפּגטן, אָבער װוּהין װעסטו אַנט- 
לױפֿן פֿון דער פֿרײַער ליבע? 

און גאַסן"פֿרױען זײַנען װי ביליקע ציגאַרן -- שמעקן בלויז 
די ערשטע עטלעכע מינוט, 

מיר רעקאָמענדירן בעסער אַ פּאָר דאַמען, װאָס האַלטן נישט 
פֿון פֿרײַער ליבע. 

ערלעכע נשמות, 

שטאַרק איבערגעגעבן זייערע מענער. 

! װיפֿל אײַנגענעמע שעהען האָב איך מיט אַזעלכע אָנשטענדיקע 
פֿאַמיליע-מוטערס פֿאַרבראַכט. 

אָן יעדן פֿאָרױס באַשטימטן ציל, 

אָן אַ פּראָגראָם און -- טאָג-אָרדענונג, 


24 משה נאַדיך 


און נאָך אָפֿט געקראָגן דעם געזעצלעכן מאַנס גוטע האַװאַנאַי 
ציגאַרן װי אַ מתּנה, 

און זיי האָבן זיך געפֿילט אַזױ אינטערעסאַנט-זינדיק, 

אַזױ רייצנדיק-פֿאַראומגליקט, 

אָנשטענדיקע פֿאַמיליע-מוטערס! איך בענטש אײַך און צוזאַמען 
מיט אײַך פֿאַרדאַם איך די אויסגעלאַסענע פֿרײַע ליבע! 


אויפן הײיליקן אָרט 


אױפֿן בית-עולם איז אינטערעסאַנט. 

די טויטע ריידן אַזױ שטיל; אָטעמען אַזױ אײַנגעהאַלטן 

דו ביסט אַליין און דאָך אין פֿײַנער, דיסטינגירטער געזעל- 
שאַפֿט. 

פֿאָרט-צו, ליבע עמא, און טוט אַ קוק, אָבער -- אַלײן 

אײַער מאַן לאָזט אין דער היים, 

ער איז צו אַלט, האָט רעמאַטיזם און שרעקט זיך פֿאַרן טויט, 

אַ רחמנות אויף דעם גוטן מענטשן 

גייען זײַנע געשעפֿטן גוט? 


איך װאַרט, 

פּודערט זיך אָן, ליבע עמאַ, און גרייט זיך צו: מיט אײַערע 
אויגן זעט, װי נישטיק דאָס לעבן איז, 

וי לעכערלעך -- דער טויט, 

און װוי זיס -- די ליבע. | 

אַרום זעקס אַ זייגער איז שוין קיינער אױפֿן בית-עולם גישטאָ. 

איך װאַרט, נישט װײַט פֿון טױיער: אַ הילצערנער צלם, אַ נאָר- 
װאָס אָנגעשאָטן בערגל ערד. 

פּונקט זעקס, 
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איך האָב געזינדיקט 


איך בין אַ שװוערער פֿאַרברעכער. 

וי אָפֿט האָב איך אַזױ ניט:דעליקאַט געזינדיקט: אַזױ באַלײ- 
דיקנדיק, 
האָט אַ יונג צײַטיק מיידל איר קאָפּ אויף מײַן שויס געלייגט, 
האָב איך זי געגלעט איבער דער רעכטער באַק און -- דאָס אַלץ, 

האָט מײַן חבֿר אַװעקפֿאָרנדיק מיט די לעצטע קליידער:מוס" 
טערן אין די װײַטע מערבֿ-שטאַטן געבעטן מיך, איך זאָל אויף זײַן 
פֿרױ אַכטונג געבן און אַמװירן זי, האָב איך איר געשאָנקען בלו" 
מען און צוקערװאַרג און -- דאָס אַלץ, 

זײַט מיר מוחל, גוטע נשמות! 

איך בין געווען יונג, מאָראַליסטיש און נאַריש. 

איצט בין איך טיפֿער און -- קליגער. 

דעריבער בין איך אַזױ דערפֿאָלגרײַך בײַ פֿרױען 

וי באַקאַנט, 


דאָס חופּה-רינגל 


איך האָב זי געפֿרעגט: 

-- קינד, װאָס טראָגסט דו אַזאַ קליין, שמאָל חתונה-רינגל? 
זי האָט געענטפֿערט: | 

--- װײַל איך בין בלויז אַ קליין ביסל פֿאַרהײראַט! 

און, דאָס זאָגנדיק, איז זי געװאָרן פֿאַרטרױערט, 

אַזױ מעלאַנכאָליש, 

אַזױ פּעסימיסטיש, 

איך האָב איר געענטפֿערט: 

-- זעסטו, קינד! ווען דו זאָלסט געווען מיך הייראַטן, װאָלטסטן 


26 משה נאַדיר 


נאָך פֿאַר דער חתונה געווען געטראָגן אַזאַ גרוסן רינג, אַז דו 
װאָלטסט אים לײַכט געקענט אָנטאָן אויף דײַן שיינעם האַלדז, 

און זי איז געװאָרן נאָך מעלאַנכאָלישער. 

נאָך פּעסימיסטישער. 

אָרעם קינד! 


אָרעמע אומשולד 


װאָס איז געשען מיט די אָרעמע װײַנטרױבן? 

גאָר ניט איז געשען 

זיי זײַנען צײַטיק געװאָרן. 

האָט זיך זייער בלוט פֿון הייסן זונשיין אָנגעצונדן -- 

און געגליט, 

האָבן זיי זיך געבעטן: גוטע מענטשן, דריקט אונדזערע זאַפֿטן 
אויס! בײַסט-אײַן די אומשולד אונדזערע! 

זײַנען אָבער מענטשן אַזױ אָנשטענדיק --- נישט געװאָלט פֿרעמ- 
דע טרויבן אין זייערע קעלטערס אױסטרעטן. 

האָבן די טרויבן פֿון צו פֿיל רײַפֿקײט גענומען זױער װערףױ 
שימלען, פֿױלן, 

די ערלעכע מענטשן -- פּפֿױ! 


אַרבעטער פון אַלע לענדער! 


שרײַט ניט אַזױ הויך, אַז איר ווילט עס 
איך וויל אויך, 

און האָב איך -- עס איך. 

אַז נישט, הונגער איך אומדערמידלעך, 
און איך פּוץ זיך דִי צֵיין, 
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אָבער איך שרײַ ניט: אַרבעטער פֿון אַלע לענדער, גיט מיר 
אַ גרויסע שיסל זופּ, 

איך עס פֿון אַ קליין שיסעלע. 

עס איז עסטעטישער. 

פֿײַנער, 

איידעלער, 

און מאַכן פֿון אַ שיסל יויך אַ רעליגיע -- דאַרף מען נישט. 

איך און מײַן פֿרײַנד ד'אַברוצי זײַנען קעגן דעם, 

און גיין אין סיביר פֿאַר דעם פּרינציפ פֿון גרויסע שיסלען 
יויך איז צו קאָסטשפּיליק. 

טאָ קומט זשע מיר ניט דערציילן ווערטע גענאָסן, אַז איך 
זאָל אײַך העלפֿן קעמפֿן פֿאַר גרעסערע שיסלען זופּ. 

און העכערע טעפ מיט באָרשטש, 

איך װעל אײַך אַרױסװאַרפֿן פֿון שטוב, 

זאָל איך אַזױ זײַן געזונט, 


צו אַ פויגל 


שיין זינגסט דו, פֿױגל, אין דײַן נעסט: גוט איז דיר, 

דו ביסט אַזױ קליין, דער װאַלד -- אַזאַ אומענדלעכקייט און 
דו שרעקסט זיך נישט, 

זינגסט, 

אָדלערס פֿליִען אַזױ הויך, דו -- אַזױ נידעריק און ביסט זיי 
נישט מקנא. | 

זינגסט, 

מענטשן האָבן היימען און ווערעם -- זייער אָפּגעמאָסטן שטיקל 
ערד און דו דרייסט זיך אַרום אַ פֿרעמדער, אַן איבעריקער אין די 
ניט-אויסגעמאָסטענע הימלען און קלאָגסט נישט אױפֿן גלות, 

זינגסט, 

לעֶרן מיך אויס, פֿױגל קליינער, זײַן װי דו, 


28 משה נאַדיר 


איך, דער הויך געװאַקסענער און שװערפֿיסיקער, וויל אויך 
פֿליֵען, | 

קום-אַרונטער, פֿוױיגל שיינער, װעל איך אויף דיר -- מײַן 
יאַרמלקע אַרױפֿװאַרפֿן און דיך כאַפּן, 

װאָלטסט געקענט זינגען אין אַ ייִדישער יאַרמלקע? 


מיין נייער אַָנצוג 


האָב איך מיר געקױפֿט אַ נײַעם אֶנצוג, זיך אויסגעפּוצט, 
אױסגערייניקט די נעגל, אָנגעשמירט די האָר מיט פֿעטס, זיי זאָלן 
גלאַנצן, נעם דעם שפּאַציר-שטעקן אין האַנט אַרײַן און פֿאַרלאָז 
מײַן פֿאַרהײראַטע פֿרו, 

זוך-אויס אין נאָטיץ-ביכל די אַדרעסן פֿון אַמאָליקע געליבטע 
און גיי. 

פֿרעג זיך אָן בײַ שכנים, קלעטער אױפֿן פֿערטן, פֿינפֿטן שטאָק 
און בין אַנטױישט. 

| אַרױסגעצוגן, 

חתונה געהאַט, 

כּמעט אַלע פֿון מײַנע געליבטע זײַנען מער:וייניקער פֿאַר- 
הייראַט און יעדע האָט אַ מאַן, װאָס קען דערלאַנגען אַזאַ ראָמאַנ- 
טישן בחור, װוי איך, פֿײַנע געזונטע פּעטש און -- 

אויסשמירן מיר מײַן נײַעם אָנצוג, 

מײַן זומערדיקן. 

דריי איך מיר אַרום איבער די גאַסן אַן אױיסגעפּוצטער מיט 
דעם געפֿלעקטן שפּאַציר-שטעקן אין האַנט און --- לאַנגװײַל זיך. 

קער זיך אום אַהײם, װאַרף אַראָפּ פֿון זיך דעם נײַעם אָנצוג, 
דערלאַנג דער קאַץ איבערן קאָפּ מיטן שטעקן און בייזער זיך אויף 
מײַן געזעצלעכער פֿרױ. 

און קען זיך ניט באַרויִקן 
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אונדזער דעקאַדענץ 


מיר גייען-אונטער, 

מיר זײַנען אַ דעגענערירט פֿאָלק, | 

באַטראַכט, ביטע, אַ פּאָר קליינע פֿאַקטן -- ניט טעאָריעס, נאָר 
פֿאַקטן פֿון אונדזער לעבן -- און ווערט רויט, 

זייערע פּרימאַדאָנעס: שפּילן נישט ערגער פֿון אונדזערע, אָבער 
פֿאַרן שפּילן און נאָכן שפּילן אַמוזירן זיי זיך גאַנץ געמיטלעך, עפֿע- 
נען זייערע צימערן, אָרעמס און לײַבער יעדן איינעם, װאָס האָט 
געלט, עלעגאַנץ, בילדונג און שוצמיטלען, אָבער אונדזערע עלטערע 
און יונגע פרימאַדאָנעס זײַנען העכסט-אָנשטענדיקע דאַמעס און 
זייגן קינדער -- 

פֿון אייגענע מענער, שטעלט זיך פֿאָר! 

און אונדזערע כאָריסטן-מיידלעך זײַנען דען נישט אַבסאָלוט 
אומשולדיקע, לײַכט אַרבעטנדיקע באַשעפֿענישן? 

נאָך פֿאַקטן: 

אונדזערע יאַנקל שאַבשאָװיטשעס שענקען ספֿר-תּורהס אין 
שול אַרײיַן, | 

אונדזערע צײַטונגלײַט שלאָגן זיך זעלטן און דועלירן קיין מאָל 
נישט, 

אונדזערע בעסטע גנבֿים גיבן-אויס זייערע טעכטער פֿאַר צו- 
שנײַדערס, װאָס קענען מאַכן אַן ערלעכן לעבן, 

אונדזערע מערדערס טוען תּשובֿה און שרײַבן ליטעראַריש, 

און װוּ זײַנען אונדזערע גרויסע באַנרױיבערס -- אונדזערע 
דזשעסי דזשיימסעס אָדער רינאַלדאָ רינאַלדיניס? 

ס'איז מיר אַ בושה! 
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דער בעטלער 


אין עק גאַס שטייט ער -- דער בלינדער, שוין ניט מער יונגער 
בעטלערי 

אַן אָריגינעלער מענטש װאָלט צוגעגאַנגען צו אים, געהייסן אים 
זינגען עפּעס אַ נאַריש לידל און אָפּגעבן אים ס'גאַנצע געלט. 

געבן װיפֿל דו קענסט איז קיין קונץ נישט. 

אַ קונץ איז געבן מער וי דו קענסט, און נאָך אַ ביסל. 

דאָס איז אָריגינעל. 

אַזױ טוט מײַן פֿרײַנד.. 

ער גיטיאַװעק אַ בעטלער די לעצטע פּאָר גראָשן, װאָס ער 
האָט ערשט אויסגעבעטלט בײַ אַן אָרעמען חבֿר, און באַלד גייט ער 
ווידער בעטן. 

נישט בעטן, נאָר --- פֿאָדערן. 

ער איז דאָך נישט קיין געוויינלעכער מענטש. 

אָבער איך בין אַ פֿאַרדאַמט-געװײינלעכער, קרעפֿטיקער קלייג- 
בירגער. 

גיב איך דעם בלינדן קיין סענט נישט. 

איך האָב אים אין דר'ערדי 

דיטאָ 1 אַלע דערנידעריקטע און באַלײדיקטע. 

אַחוץ דאָסטאָיעװוסקיס. 

אַ פֿײַן שטיקל ליטעראַטור! 


ליכט 
-- אונדזער פּאַרטײ ברענגט ליכט. 
--- צום טײַװול מיט אײַער ליכט! איך וויל, עס זאָל זײַן פֿינצי 


טער. 


1 דאָס זעלביקע. 
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-- נישט אָן אַ סיבה, 

-- אין דער פֿינצטערניש ליגן די װאָרצלען פֿון לעבן און זײַנע 
פֿאַרגעניגנס, 
| -- אָבער מיר ווילן, עס זאָל װערן ליכטיקער אין די קעפּ פֿון 
די עלנטע מאַסן.. 

--הירש לעקערט און קאַרל מאַרקס האָבן געפּרװוט -- נישט 
געהאָלפֿן, 

-- אָבער איר מוזט צוגעבן, אַז דער בלינדער טאַפּט אין דער 
פֿינצטער, - 

-- אַלע טאַפּן אין דער פֿינצטער -- אַפֿילו די זעענדיקע, 

--- פּאָרנאָגראַפֿיע אָדער פֿילאָסאָפֿיש? 

--- וי איר ווילט. 

אָבער ליכט איז וויסף 

-- און פֿינצטערניש איז פֿאַרגעניגן -- װאָס שטייט העכער? 

| -- איר זײַט אַ בורזשוי, 

-- צו װאָס די אומזיסטע קנאה? 


אַלע פאַר איינעם 


װווּ האָבן מיר דאָס געלייענט? 
אַ טערק איז ער געווען. 
אפֿשר אַן אַראַבער, 
מיר ווייסן בלויז, אַז דער סודותפֿולער מענטש האָט גערויכערט 
אַ נאַרגילע, נישט געטרונקען די פֿונעם קאָראַן פֿאַרבאָטענע ספּירי- 
טואָזן און איז געווען אַ זייער נײַגעריקער, קלוגער, עלטערער 
מענטש, מיט אַ באַזונדער שטאַרקער ליבע צו װיסנשאַפֿט. 
| איז אָבער אַראַביע אַ גאַנץ אומציוויליזירט לאַנד מיט אַן אָרע- 
מער קולטור, און אַלע קלוגע זאַכן שטאַמען פֿון אײראָפּע, 
וי אַלע ווייסן, 
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איז אונדזער טערק אָדער אַראַבער אין אַ שיינעם פֿרילינגטאָג 
אַװעק קיין אײיראָפּעי 

דאָרטן האָט ער געהערט מענטשן ריידן וועגן פֿרײַהײט, גלײַכ- 
קייט און ברידערלעכקייט, זיך אָנגעלײענט מיט קלוגע ספֿרים און 
בראָשורן, און איז אַװעקגעפֿאָרן צוריק צו זיך אין לאַנד אַרײַן. 

פֿאַרבענקט זיך. 

און קומענדיק אַהײם, האָט ער זיך אויסגעוויילט אַזױ פֿיל שיינע 
מיידלעך, װױפֿל זײַן פֿאַרמעגן האָט אים דערלויבט, זיי אײַנגעשלאָסן 
אין זײַן האַרעם און אויף דעם טױער פֿונעם האַרעם האָט ער גע" 
לאָזט אויסקריצן מיט גאָלדענע בוכשטאַבן 

,איינער פֿאַר אַלע און אַלע פֿאַר איינעם!" 


קריטיקערס, אויפמערקזאַם ! 


קינסטלערס זײַנען שלעכטע קריטיקערס און -- פֿאַרקערט. 

געפֿעלט נישט טאָלסטאָיען אַפֿילו ,קעניג ליר?. 

אַזאַ טעאַטער-שפּיל. 

אָבער מיר מוזן זײַן גערעכט צו די קריטיקערס -- זייער אָפֿט 
פֿעלט זיי אויס געדאַנקען, ליבע, געשמאַק, 

אַ רחמנות אויף זי 

װויל איך מײַנע קריטיקערס געבן עטלעכע אידייעס און אַ פּאָר 
שטאַנדפּונקטן: זיי זאָלן וויסן, וי צוצוטרעטן צו דעם דאָזיקן ביכל. 

שרײַבט, מײַנע הערן: | 

אייגנטלעך זײַנען די אַלע פֿאַרדײַטשטע, קורץ-שורהדיקע גע" 
שיכטעס זײפֿנבלאָזן און --- מיאוסע דערצן. | 

דער אױטאָר איז אײינפֿאַך סקאַנדאַליעז. 

זײַן טענדענץ -- אוב ער האָט וועלכע -- איז אַ ריין פּאָר" 
נאָגראַפֿישע. 

די גוייִם מעגן דרוקן אַזעלכע זאַכן: זיי האָבן זיך שוין גענוג 
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אָנגעגעסן מיט געזונטע ליטעראַרישע שפּײַז, מעגן זיי פֿאַרבײַסן 
מיט געפּרעגלטע שמעטערלינגען, אָבער די ייִדישע לייענערס באַ- 
דאַרפֿן נאָך די סאַמע נייטיקסטע און נאַרהאַפֿטיקסטע שפּײַז. אַחוץ 
דעם איז משה נאַדיר נישט קיין מאַרסעל פּרעװאָ אָדער פּעטער 
אַלטענבערג. יענע האָבן טאַלאַנט און דער איז גאָר -- 

אַ פּלױדערזאַק, 

אַ קאַלאַמבוריסט, 

אַ שרײַבער װי -- אַלע. 

איבעריקנס לייענט זיך ס'ביכל גאַנץ לײַכט און מיט אינטערעס, 

אַ שיין פֿאָדערבלאַט, 

פּיקאַנטע אילוסטראַציעס, 

מיט באַדױער מוז איך קאָנסטאַטירן, אַז דער אױטאָר, די מאָ- 
לערס און דער פֿאַרלעגער האָבן מיט אמתער ליבע געאַרבעט אויף 
אַ װערק, װאָס האָט נישט געטאָרט דערשײַנען אין אַזעלכע קריטי'י 
שע צײַטן, ווען יעדער האַלבער דאָלער שפּילט אַ ראָלע, 

אַ שאַנד! 

גאַנץ אײיראָפּע טרינקט זיך אין בלוט, אונדזער פֿאָלק שטייט 
אויף דער שועל פֿון אונטערגאַנג און משה נאַדיר וויל זיך מאַכן 
געלט און אַ גרויסן נאָמען מיט דעם, װאָס ער עקספּלאָטירט די ניי 
דעריקסטע געפֿילן פֿון דער מאַסע, 
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אַנו, מײַנע הערן, האָט דעם מוט אויסצודריקן דאָס זעלביקע 
אין אַן אַנדער פֿאָרעם, 

ס'איז דאָך דער אמת, 

אַנו! 


34 משה נאַדיר 


זשעסטן 


איך האָב געמאַכט אַן אָנשטעל פֿון אַ לוסטיקן מענטשן און 
מען האָט מיר געגלייבט. 

איך האָב געמאַכט אַן אָנשטעל פֿון אַ פֿאַרליבטן און מען האָט 
אויף מיר רחמנות געהאַט. 

איך האָב געמאַכט אַן אָנשטעל פֿון אַ פֿאַרצװײפֿלטן און -- 
מענטשן האָבן געוויינט אויף מײַן אומגליק. 

נאָר איין מאָל האָב איך קיין שום אָנשטעל נישט געמאַכט און 
איך האָב געזאָגט דעם אמת, אַז איך מאַך בלויז אָנשטעלן, װײַל 
מײַן לעבן איז אַזױ שרעקלעך לײדיק (אונטערשטרײַכן דעם אַזױ, 
הער שריפֿטזעצער, דאַנקע!). דעמאָלט האָבן אַלע געשאַקלט מיט די 
קעפּ און געזאָגט: 

-- דער מענטש מאַכט בלויז אַזאַ אָנשטעל! 

און קיינער האָט מיר נישט געגלייבט, 


מענטשן האבן דאגות 


אַן אַנדער סאָרט מענטש 


איך בין אַן אַנדער סאָרט מענטש. 

איך האָב פֿײַנט שפּאַרן זיך מיט מענטשן, אַפֿילו דאָרטן װוּ 
איך ווייס, אַז איך בין אַבסאָלוט גערעכט און יענער איז דורכויס 
אומגערעכט, | 

איך האָב נישט ליב אַרױפֿצוצװינגען מײַן מיינונג אױיף אַ 
מענטשן, אַפֿילו דאָרטן װוּ יענער שטייט גײַסטיק נידעריקער פֿון 
מיר. 

איך מעג זיך באַרימען, אַז עס זײַנען געווען פֿאַלן, װוּ מענטשן 
האָבן מיך אײנפֿאַך רויִנירט און איך -- האָב געשויגן. געשויגן 
און נישט גערעדט אַ װאָרט, נישט געזאָגט אַפֿילו, אַז מ'דאַרף עס 
נישט טאָן און ס'איז נישט קיין יושרי. 

איכ'ל ברענגען בײַשפּילן. 

אַנומלט בײַ נאַכט כאַפּ איך זיך אויף, דערזע איך, װי נעבן 
מײַן בעט שטייט אַן אומבאַקאַנטער גנבֿ, פֿון נידעריקסטן טיפּ, נאָר 
זייער אַ הויכער און גוט געבויט. שטייט נעבן מײַן בעט מיטן רע" 
װאָלװער אין האַנט און -- הינטער אים שטייט נאָך איינער מיט אַ 
לאַמטערנדל, אויך אַ פֿרעמדער און אויך זייער אַן אַטלעטישער 
יונגער מאַן. 

-- גוטן אָװנט! -- זאָג איך -- װאָס ווינטשן די דזשענטללײַט? 

--- מיר ווינטשן אײַך צו באַגנפֿענע! -- האָט דער מאָראַליש- 
געזונקענער גנבֿ געענטפֿערט מער מיטן רעװאָלװער וי מיט עפּעס 
אַנדערש. 

-- און דער יונגער מאַן דאָרטןאָ, מיטן לאַמטערנדל, װעט 
אײַך העלפֿן? 


מענטשן האָבן דאגות 237 


-- יעס. ער האָט אויך אַ רעװאַלווער. און טאָמער וועט זײַן 
נייטיק, שטייט פֿון דרויסן נאָך איינער, אַ באַרימטער מערדער. 

טראַכט איך אַ װוײַלע מיט די הענט אין לופֿטן און זאָג: 

-- דזשענטללײיַט, איכ'ל זיך מיט אײַך נישט שפּאַרן, צי איר 
זײַט גערעכט, צי איך. איצט איז איבער הופּט נישט די צײַט פֿאַר 
פֿרײַנדלעכע דיסקוסיעס. אפֿשר שפּעטער. דערװײַל קען איך אײַך 
זאָגן, אַז איך וועל זיך מיט אײַך נישט אײַנרײַסן, און אײַך לאָזן 
גנבֿענען װפֿל איר ווילט, און נישט אַכטנדיק דערויף, װאָס איר 
זײַט מיר אַבסאָלוט פֿרעמדע, רוף איך צו אײַך אויס: פֿרײַנד, קוקט 
נישט דערויף, װאָס איך בין אַ ביסל בלאַס און סע ציטערן בײַ מיר 
די הענט, נעמט װאָס איר קאָנט -- איכ'ל אײַך אַבסאָלוט גאָר נישט 
זאָגן, איך זאָל אַפֿילו וויסן, אַז איר װעט מיך רוינירן, 


אָט אַזאַ סאָרט מענטשל בין איך מיר! 


אַ צווייטער פֿאַל, װאָס באַװײַזט, אויף ווי װוײַט איך בין פֿרײַנד" 
לעך און נאָכגעביק אַפֿילו צו מײַנע שׂונאים, איז דער פֿאָלגנדיקער: 
איך האָב זיך געליבט אין אַ מיידל. װאָס הייסט געליבט? געליבט 
הייסט, אַז איך האָב נאָך איר קראַפּירט, פּשוט אױסגעגאַנגען נאָך 
איר וי אַ ליכט. עס האָט געהאַלטן אַזױ װײַט, אַז איך האָב בײַ זיך 
געהאַט אָפּגעמאַכט, אַז באם, אויב זי װועט מיר אָפּזאָגן די ליבע, 
װעל איך זיך אַראָפּװאַרפֿן ערגעץ פֿון אַ דאַך, צום שװאַרצן יאָר. אַזױ 
װײַט האָט עס געהאַלטן. דאַרף מען שוין מער! | 


פֿון דעסט וועגן, אַז עס האָט זיך געמאַכט, סע האָט זיך אין 
איר אײַנגעליבט אַ צווייטער בחור און ער האָט אָנגעהױבן אַרײַנצױי 
גיין צו איר און איר ברענגען בלומען מיט צוקערקעס, מיט אַלע 
זאַכן, האָב איך לאַנג נישט געטראַכט, נאָר אים אָפּגעװאַרט נעבן 
איר הויז און אים אָנגעזאָגט: 

-- הער נאָר אויס, דו שמױטעפֿונע, דו לאָפּאַצאַן, אויב דו 
וועסט נישט אױפֿהערן אַרױפֿצוגײן צו מײַן מיידל, װעסטו זיך. אויס- 
ריכטן אַ פֿינצטער יאָר, דו פּאַסקודניאַק! 
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אַז ער האָט דאָס דערהערט, האָט ער לאַנג נישט געטראַכט און 
מיך געמאַכט פֿאַר אַ... קאַליקע. 

-- ע, -- טראַכט איך --- אַז דו ביסט שוין יאָ אַזאַ היצל, אַזאַ 
מערדער, האָב איך דיך אין דר'ערד... װיל איך זיך גאָר נישט באַ- 
דערן מיט דיר... -- און איך האָב זיך צוריקגעצויגן. 

אָט אַזאַ סאָרט מענטשל בין איך מיר! 

צי נעמט אַ שטייגער אַזאַ פֿאַל: איך גיי-אַרום אָן אַרבעט און 
דאַרף אַ שטעלע נייטיק וי ס'לעבן. קום איך אָן ערגעץ אין אַ שאַפּ, 
בי מײַן אַרבעט. און אַזױ װוי איך זעץ זיך נאָר אַװעק בײַ דער מאַ- 
שין, קומט צו מיר צו אַ יונגער מאַן און מאַכט צו מיר: 

--- מיסטער, איך בין דער שאַפּיטשערמאַן:, און איך בין 
אײַך מודיע, אַז איר קענט דאָ נישט אַרבעטן, װײַל איר פֿאַרנעמט 
ספּלאַץ פֿון אַ יוניאָן-מאַן 2. 

זאָג איך: --- איך פֿײַף אויף אײַער יוניאָן מיט אײַך אין איינעם. 

זאָגט ער: -- מיסטער, מיר אַפּעלירן צו אײַך אין נאָמען פֿון 
מענטשלעכטקייט: דער מאַן, אויף וועמענס פּלאַץ איר זײַט אָנגעקױ 
מען אַרבעטן, איז אַ טאַטע פֿון זעקס קליינע קינדער און אַ קראַנ- 
קער מענטש. 

זאָג איך: -- נישט איך האָב אים געהייסן זײַן אַזאַ שטאַרקי 
באַקינדערטער טאַטע און נישט איך בין שולדיק אין דעם, װאָס ער 
איז קראַנק. פֿון מײַנעט וועגן זאָל ער זײַן געזונט װי אַ גו! -- און 
איך אַרבעט מיר װײַטער. | 

אָפּגעאַרבעט דעם טאָג, קומט צו מיר צו דער באַלעבאָס און 
מאַכט צו מיר: 

-- מיסטער, איר דאַרפֿט זיך נישט מטריח זײַן קומען מאָרגן 
צו דער אַרבעט... אײַער אַרבעט טויג נישט! איר פֿירט נאָר איבער 
גוטע פֿאָדעם.. 


' דעלעגאַט פון די פאַבריקיאַרבעטערס. -- * סינדיקאַט-מיטגליד. 
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זאָג איך: -- ס'איז דאָך דער ערשטער טאָג... מאָרגן וועט זײַן 
בעסער -- איר'ט זען!.. 


מאַכט ער צו מיר: -- איך וויל אײַךְ נישט, און אָט איז.. די 
טיר. | 

און ער שטופּט מיך אַרױס מיט אַ מין רציחה, אַז מע זאָל נאָר 
אָפּגעהיטן װערן! 

| אַז איך בין שוין געשטאַנען אין דרויס, האָב איך בײַ זיך 

געטראַכט: נאָך אַלעמען איז דאָך טאַקע אַ גאָטס רחמנות אויף דעם 
קראַנקן ייִדן מיט די זעקס קליינע קינדער. לאָז ער בעסער האָבן 
די שטעלע... מיך װעט דער רוח נישט צונעמען אַז איך האָב גע 
הונגערט אַזױ פֿיל, װעל איך הונגערן נאָך אַ פּאָר טעג. איך קען 
נישט צוזען, וי יענער לײַדט, 


אָט אַזאַ סאָרט מענטשל בין איך מיר! 


אַ מענטש -- אַן איינברענגער 


אַ מענטש אַ באַלעבאַטישער, אַ פֿײַנער, מיט די פֿײַנע פּאָר 
ברילן, מיט דעם פֿײַנעם נאַטורל, מיט דעם פֿײַנעם אַלצדינג, נאָר 
אַ ביסל צעשויבערט -- פֿון אינעװייניק, פֿון אױיסנװייניק. פֿון אוי- 
סנװײיניק --- די באָרד, דער קאָפּ האָר, די קליידער. פֿון אינעװייניק 
-- דאָס ביסל געדאַנקען, װאָס ליגן אָנגעשױבערט איינס אױפֿן אֲנ' 
דערן און ער פֿאַלט איבער זיי. אָפּגעבלישטשעטע נשמה-שפּריצן, 
רעשטלעך פֿון אַלטע האַרץ-פֿײַערן, שטיקלעך אידייען פֿון אַלטע 
ביכער, שאָטנס פֿון אַלטע װידערקלאַנגען און אַלצדינג צעשויבערט, 
צעקנעפּלט, אָפּגעלאָזן, נישט פֿאַרקאַמט, 

און הייסן הייסט ער וי אַזױ -- הייסן הייסט ער לייזער-עליש, 
דעם אַלטן לייזעריעליעס זון -- אַ מענטש מיט אײַנפֿאַלן ,פּאַ- 
טענט"-פֿאָרטלען. 
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דער יונגער לייזער-עליע האָט אַלערלײַ שװאַכקײטן -- שואַי 
כערע און שטאַרקערע. 

איבער הױפּט: ער האָט אַ טבֿע אײַנצוברענגען, צו שפּאָרן, און 
אַ ליבע צו אַלערלײ היימיש געמאַכטע זאַכן. כּמעט יעדע זאַך, װאָס 
געפֿינט זיך בײַ לייזער-עליען אין שטוב, איז געמאַכט מיט דער 
האַנט, אויסגעשניצט מיט אַ פּען-מעסערל -- מער-ווייניקער. אַפֿילן 
די קליינע יאָדערדיקע פֿרױ זײַנע, מיט די צויי גלאַנציקע באַקן 
און פֿאַרשאַרפֿטער קליינער נאָז, זעט-אויס וי זי װאָלט געוען 
אויסגעשניצט מיט דער האַנט און דערנאָכדעם אָפּגעפּאָליטורט, כֹּדי 
זי זאָל גלאַנצן. 

דער יונגער לייזער-עליע (דער אַלטער איז שוין טויט אַ שיינע 
פּאָר חדשים) איז נישט אַזאַ פֿאַרדינער וי אַן אײַנברענגער, אַן אָפּי 
שפּאָרער. ער האַלט, אַז אַרײַנצונעמען אַ דאָלער אין שטוב אַרײַן 
איז קיין קונץ נישט! אַ קונץ, זאָגט ער, צו האַלטן דעם דאָלער אין 
שטוב און אים נישט אַרױסלאָזן -- בשום אופֿן, אָפֿט מאָל קענט איר 
הערן, װי לייזער-עליעס מטבע קוקט-אַרױס דורך די גראַטעס פֿון 
זײַן קעשענע און שרײַט: ,גװאַלד, ראַטעװעט מיך! לאָזט מיך אַרױס 
אין דרויסן, איך דאַרף לופֿט". אָבער דער יונגער לייזער-עליע (דער 
אַלטער איז שוין טויט אַ שיינע פּאָר חדשים!) הערט נישט. אַדרבה, 
יעדעס מאָל, װאָס די יונגע מטבע שטעקט-אַרױס דעם קאָפּ און וויל 
מע זאָל זי פֿאַרשװענדן, לייגט ער אַרױף אַ האַנט אויף איר האַרץ, 
און זי הייבט-אָן פֿיבערן און קרעכצן --- אַזױ לאַנג, ביז זי דער- 
װאַרעמט זיך פֿון זײַן בלוט און זי הייבט-אָן שוויצן מיט אַן אייי 
דעלן זילבערשווייס, 

דער יונגער לייזער-עליע (דער אַלטער איז שוין, נעבעך, ניש" 
טאָ) אַרבעט זייער וייניק און פֿאַרדינט זייער וויניק, װײַל אַז ער 
וועט אַרבעטן און פֿאַרדינען, װעט ער נישט האָבן קיין צײַט זיך 
אַליין צו האַלטן אין די הענט, װעט ער נישט קאָנען אַכטונג געבן, 
ער זאָל נישט אויסגעבן קיין איבעריקן סענט. | 

אַז איך בין צום ערשטן מאָל געווען בײַם יונגן לייזער-עליע 
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(דער אַלטער לעבט שוין נישט!), האָב איך אים געטראָפֿן, װוי ער 
איז געווען פֿאַרנומען מיט עפּעס אַ קעסטל, אין וועלכן עס האָט זיך 
געפֿונען אַלערלײ געצײַג: זעגן,. מעסערס, דלאָטן, הובלען,. שרױפֿן- 
ציִערס אאַזיו, 

-- גוט-מאָרגן, לייזער-עליע! 

-- גוט-מאָרגן, אַזױ-און-אַזוֹי, 

-- װאָס טוט איר, לייזער-עליע? 

--- דהיינו? 

-- הערט איר דאָך... -- מאַכט ער --- ס'איז מיר קאַליע געװאָרן, 
וי זאָגט איר, אַ שליסעלע. דאַרף קאָסטן אפֿשר פֿופֿצן סענט עס צו 
פֿאַרריכטן. װועל איך דאָך נישט גיין אַרױסװאַרפֿן קיין פֿופֿצן, וי 
זאָגט איר, סענט אויף אַ, וי זאָגט איר, שליסעלע, האָב איך מיר 
געקױפֿט אַ קעסטל מיט, וי זאָגט איר, געצײַג פֿאַר פֿינף און פֿער- 
ציק, װי זאָגט איר, טאָלער און איך פֿאַרריכט מיר אַלײן, וי זאָגט 
איר, דאָס שליסעלע. | 

-- אָבער עס איז דאָך אַ משוגעת! 

--- אַװודאי, װאָדען האָט איר געװאָלט? איך זאָל נעמען, װי 
זאָגט איר, און אַרױסװאַרפֿן פֿופֿצן, װי זאָגט איר, סענט, װי אין 
בלאָטע אַרײַן, פֿאַר גאָר נישט! -- ער. 

-- אָבער אַזױ קאָסט דאָך אַ סך טײַערער! -- איך. 

--- פֿאַר װאָס קאָסט מיך טײַערער? ס'געצײַג קען מיר געדויערן, 
וי זאָגט איר, אײיביק, און מ'קאָן מיט זיי פֿאַרריכטן אפֿשר דרי 
מיליאָן, וי זאָגט איר, שליסעלעך! -- ער, 

אַז די קליינע פֿרױ זײַנע האָט דערהערט מײַנע רייד, איז זי 
אַרױפֿגעפֿאַלן מיט ביידע פֿאָדערשטע אויגן אױפֿן אֲרבל פֿון מײַן 
נײַעם אױבערראָק, זיך צעוויינט, און מיר דערציילט, אַז, װאָס זאָל 
זי טאָן מיט איר משוגענעם מאַן? און גװאַלד, װאָס טוט מען? און 
װאָס טוט מע-ען? נאָר ער קױפֿט געצײַג, און נאָר ער שפּאָרט-אײַן 
געלט, און ער שטעלט זי מיט דעם בדלות -- שטעלט ער זי. דאָס 
ביסל, װאָס זי פֿאַרדינט בײַ איר אַרבעט, גייט-אַרײַן אין אַלערלײ 


42 = משה נאַדיר 


מאַשינען, געצײיַג, מאָטאָרן, װאָס ער קױפֿט, כּדי אײַנצושפּאָרן עט- 
לעכע גראָשן, 

-- דערציילט! דערציילט, מאַדאַם! -- איך. 

--- אוי, ער רויַנירט אונדז, דער משוגענער! -- זי 

-- קאָנט איר דאָך אים זאָגן! -- איך. 

-- אַז איך זאָג אים, טענהט ער, אַז ער מוז אײַנברענגען אָט 
נעכטן, למשל, האָט ער אַראָפּגעבראַכט אָט יענע ריזיקע מאַשין, 
װאָס שטייט דאָרט אין ווינקל, איר זעט? -- זִי. 

איך האָב אַ קוק געטאָן און דערזען עפּעס אַ ווילדע מאַשין מיט 
רעדער און אַלערלײ קונציקע זאַכן. 

-- דאָס איז, זאָגט זי, אַ מאַשין אויף אַרײַנצוברענגען צוריק 
דעם אױיסגעקנאַקטן קנאַק אין אַ פֿלעשל סאָדע-װאַסער. צו מאַכן 
אַזאַ גאַז -- זאָגט זי --- און די קײַלעכדיקע זעגן אָט דאָרטן זעט 
איר? 

לא. 


-- דאָס איז אַ מאַשין אויף צו שנײַדן די פּרײַזן פֿון לעבנס- 
מיטלען. אָבער דאָס איז אַלץ גאָר נישט. דער עיקר גייט בײַ אים / 
אַװעק אויף צו זײַן אַ גוטער באַלעבאָס, נישט קיין אויסברענגער, 
אָט, צום בײַשפּיל, איז בײַ אונדז נעכטן צעבראָכן געװאָרן אַ בענקל, 
װאָס האָט אין די גוטע יאָרן געהאַט די ווערט אפֿשר פֿינף און נײַנ" 
ציק סענט. װאָס, מיינט איר, האָט מײַן לייזער-עליע געטאָן? 

- עס אַרױסגעװאָרפֿף -- האָט איך גענבֿיאט. 

--- ווייס איך, װאָס איר רעדט! ער האָט געקױפֿט פֿאַר פֿיר 
טאָלער אַ הובל, פֿאַר אָנדערטהאַלבן טאָלער אַ האַק, פֿאַר זעכציק 
סענט אַ ברעט, און ער האָט זיך גענומען אַלײן מײַסטרעװען אַזױ 
לאַנג ביז װאַנען ער האָט צעבראָכן די האַק, איז ער אַװעק און האָט 
געקוױיפֿט אָט יענע מאַשין אויף צו פֿיקסן 1 העק. אָט ליגט זי דאָרטן 





! פאַרריכטן, 
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אונטערן בעט. געקאָסט צוויי און פֿערציק טאָלער! נו --- מאַכט זי 
-- קאָן מען לעבן? 

בעת איך בין אַזױ געשטאַנען און גערעדט מיט לייזער-עליעס 
פֿרױ, האָט זיך דערװײַל דערהערט אַ שטאַרקער קנאַק, וי פֿון אַ 
געפּלאַצטן דאַמפֿקעסל, | 

-- דאָס איז מײַן לייזער-עליעס אַ מאַשין אויף צו פֿיקסן גע" 
פּלאַצטע מאַשינען... -- האָט די מאַדאַם ל. געזאָגט -- איצט װעט 
מען שוין דאַרפֿן קױפֿן אַ נײַע מאַשין, / 

-- איז דאָך די מעשׂה אָן אַ סוף! -- מאַך איך צו איר, 

-- פֿרעגט שוין גאָר נישט! -- מאַכט זי מיט אַ זיפֿץ -- מיר 
זײַנען פֿאַרלױרן אויף אײיביק! זײַן אײַנברענגערײַ נעמט בײַ אונדז 
צו דעם לעצטן סענט, װאָס איך פֿאַרדין, און אַלץ דערפֿאַר, װאָס 
ער איז נישט קיין פֿאַרשװענדער. אָט נעכטן, צום בײַשפּיל, האָט 
ער געקױפֿט אַ מאַשין אויף צו מאַכן טשוועקעס. ער קאָן, זאָגט ער, 
נישט באַהױפּטן צו צאָלן אַ סענט פֿאַר אַ טוץ טשוועקעס. ס'איז, 
ואָגט ער, ערגער וי רויבעריי, 

--- און װיפֿל קאָסט אים די מאַשין אויף צו מאַכן די טשווע- 
קעס? 

-- קנאַפּע דרי הונדערט טאָלער -- מאַכט זי -- אָבער עס 
אַרבעט ניעזט! א אי אי ייו עי א ער טאק א א א 2 


אַז איך האָב געהאַלטן בּײַם אַרױסגײן פֿון לייזער-עליעס שטוב, 
האָב איך אָנגענומען דאָס הענטל פֿון טיר און ס'איז מיר געבליבן 
אין האַנט, | 
דאָס איז אויך מײַן מאַנס אַרבעט! -- האָט געזאָגט די מאַדאַם 
ל. מיט אַ ביטער געלעכטער -- איך האָב אים געהייסן אַרײַנרופֿן 
אַ סטאָליער און עס לאָזן פֿאַרריכטן, האָט ער נישט געװאָלט. האָט 
ער אַליין געאַרבעט דערבײַ אָנדערטהאַלבן טעג און ער האָט צע- 
בראָכן די טיר, - 

-- איך בעט אײַך, ליבער פֿרײַנד -- האָט זי מיר געדריקט די 
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האַנט -- גיט עפּעס אַן עצה, וי אַזױ צו מאַכן, מײַן מאַן ער זאָל 
נישט זײַן אַזאַ אײַנברענגער -- ער װעט אונדז, חלילה, טרײַבן צו 
בעטלברויט! 

אַזױ וי איך האָב נישט געהאַט קיין שום עצה, האָב איך מיט" 
גענומען דאָס הענטל פֿון טיר און בין אַװעק. 


מיין ערשטער דעפּאָזיט 


איך ווייס נישט, װי אַזױ דאָס איז געשען, וי אַזױ סע איז מיר 
גאָר אײַנגעפֿאַלן אַזאַ געדאַנק צו נעמען מײַנע בלוטיקע געלטער און 
זי אָנטרױען אַ באַנק: אָבער עס איז געשען. מוצאי-חנוכּה פֿון הײַג" 
טיקן יאָר האָב איך גענומען מײַנע שווער פֿאַרהאָרעװעטע געלטער 
--- מײַנע צװאַנציק דאָלער -- און זיי אַװעקגעטראָגן אין באַנק 
אַרײַן, און אָנשטאָט געלט -- לעבעדיק געלט, װאָס מען קען מיט 
דעם קױפֿן װאָס מען װויל, האָב איך געקראָגן עפּעס אַ גרין ביכעלעי 
צונױפֿגעלײגט אין אַ געל קאָנװוערטל, און -- דאָס אַלץ, 

אַזױ גיך וי איך האָב געקראָגן ס'ביכעלע, האָב איך אַ קוק גע" 
טאָן אינעװייניק און,.. ס'איז מיר פֿאַרקילט געװאָרן װוּ איך האָב 
געהאַט אַ טראָפּן בלוט. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ מין געשריפֿטס? און 
וי אַזױ װעט ער עס קענען איבערלייענען? און פֿון װאַנען װייסט 
ער, אַז סע מאַכט צװאַנציק?,,. ,איי!" -- האָב איך געטראַכט -- 
,עפּעס געפֿעלט מיר נישט דער גאַנצער עסק!?.. און איך בין צו" 
געלאָפֿן צום פֿענצטערל, אַװעקגעשטופּט דעם ייִדן, װאָס איז גע" 
שטאַנען אין ריי און אַרײַנגעשריגן צו דעם בחורל דאָרטן אינעוויי" 
ניק. ,היי!", האָב איך אים אַרײַנגעשריגן, ;איך האָב אײַך אָקערשט 
אַוועקגעגעבן צװאַנציק דאָלער!" | 

-- װאָס זשע ווילט איר? -- מאַכט צו מיר דאָס קאַסירערל 
און פֿאַרשניצט זיך אַ בלײַפֿעדער. | 

|-- איך ויל, אַז דו זאָלסט נישט זײַן אַזאַ עזות"פּנים! --- זאָג 


מענטשן האָבן דאגות 45 


איך -- אַז נישט, כאַפּסטו אַ פֿלעם איבער די פּיסקעס, אַז דער 
גוטער-יאָר װעט דיך צונעמען, 

מאַכט ער צוֹ מיר: -- מיסטער, װאָס װילט איר? איך האָב 
אײַכ געגעבן אַ ביכל? -- דאַצאָל 1! 

-- אָ, ניין! --- זאָג איך -- איך װויל מיט דיר מער נישט ריידן 
דו, בלוטזויגער -- זאָג איך -- װאָס דו ביסט. איך זע שוין -- זאָג 
איך -- אַז איך בין אַרײַנגעפֿאַלן אין די ריכטיקע הענט. גיב מיר 
צוריק -- זאָג איך -- ס'געלט און לאָמיר -- זאָג איך -- זײַן אויס 
מחותנים, 

מאַכט ער צו מיר: צימפּאַסיבל ?! 

זאָג איך: -- איכ'ל דיר באַלד געבן אַ צימפּאַסיבל, אַז דער גו" 
טער-יאָר װעט דיך צונעמען, שווינדלער -- זאָג איך -- װאָס דו 
ביסט. מיט מיר -- זאָג איך -- װועסטו נישט מאַכן אַזעלכע שטיק, 
גיב אַהער די געלטער, זאָג איך -- איידער -- זאָג איך -- איך 
רוף פּאָליצײ און איידער -- זאָג איך -- איך שרײַ געװאַלד, גע- 
ואַילד! -- צעשריי איך זיך אױפֿן קול -- גע-װאַ-לד! 

דערהערט, אַז איך שריי גװאַלד, איז ער שוין געװאָרן אַ ביסל 
ווייכער, דער בחור, און מיר גענומען געבן צו פֿאַרשטײן, אַז איצט 
קאָן ער מיר נישט צוריקגעבן ס'געלט, אַז איך מוז װאַרטן צויי 
װאָכן. ס'אַ געזעץ אַזאַ. 

זאָג איך: --- אויב אַזױ, טאָ לייענט זשע מיר איבער, װאָס איר 
האָט אַרײַנגעשריבן אין ביכעלע. לאָמיך זען --- זאָג איך --- צי איף 
ווייסט, װאָס איר האָט דאָרטן אַרײַנגעשריבן, עפּעס -- זאָג איך -- 
האָט איר עס מיר געמאַכט צו שנעל. עס גלייבט זיך מיר נישט -- 
זאָג איך -- אַז מ'זאָל אַזױ גיך קאָנען פֿאַרשרײַבן אַזױ פֿיל געלט. 
נעמט ער בײַ מיר צו ס'ביכעלע און לייענט-איבער, צװאַנציק 
טאָלער, | 

זאָג איך: -- אֶלרײַט. געדענקט זשע! ס'איז צװאַנציק טאָלער! 


? דאָס איז אַלץ. -- ? ס'איז אוממעגלעך, 
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און זאָלן די ייִדן -- זאָג איך --- װאָס שטייען נעבן פֿענצטערל זײַן 
עדות. ייִדן -- זאָג איך --- זײַט עדות, אַז איך האָב דאָ אין באַנק 
צוויי קנאַקעדיקע צענערלעך! 

און איך גיי אַהיים מיטן ביכעלע. 

מילא, פֿאַרשטײט זיך, אַז פֿון שלאָפֿן איז שוין געווען אָפּגע- 
ירעדט. אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר געחלומט, אַז רויבערס זײַנען 
באַפֿאַלן די באַנק און מ'האָט אויסגערויבט װוּ אַ פּעני. עטלעכע מאָל 
דורך דער נאַכט האָב איך זיך אױפֿגעװעקט און געשריגן גװאַלד, 
און אַן סע איז געװאָרן טאָג, האָב איך די ערשטע זאַך געכאַפּט דעם 
אויטאָ און אַװעקגעלאָפֿן צו דער באַנק. 

זי איז געווען גאַנץ, נישט אויסגערויבט. אַ שטין איז מיר 
אַראָפּ פֿון האַרץ, 

נאָר אַזױ וי איך בין אַזױ געשטאַנען בײַ דער באַנק און באַ- 
טראַכט דעם פֿענצטער, איז מיר אײַנגעפֿאַלן, אַז די גראַטעס זײַנען 
צו שװאַך און אַז מ'דאַרף האָבן נײַע גראַטעס. 

בין איך שוין אַזױ געשטאַנען מיטן לאָנטשקעסטל? אין האַנט 
און געװאַרט ביז דער פּרעזידענט פֿון באַנק װעט אָנקומען 

אַז דער פּרעזידענט איז אָנגעקומען, האָב איך אים פֿאַרנומען 
אין אַ זײַט, אַז ער מוז האָבן נײַע גראַטעס פֿאַר דער באַנק און נאָך 
מײַן מיינונג --- זאָג איך -- איז די גאַנצע געבײַדע אַ שװאַכע און 
מען דאַרף זי איבערבויען. מען דאַרף זען -- זאָג איך -- אַז די 
גאַנצע געבײַדע זאָל זײַן פֿון סאַמע מירמלשטיין, װײַל מירמלשטיין 
-- זאָג איך --- איז האַרט. 

מאַכט ער צו מיר: -- אָלרײַט. איך דאַנק אײַך פֿאַר די עצה, 

זאָג איך: -- געדענקט זשע, למען השם! אַ נײַע געבײַדע פֿון 
מירמלשטיין! און נײַע גראַטעס... און סע זאָל זײַן -- זאָג איך -- 
גוט באַװאָרנט... איך בין עקסטרע -- זאָג איך -- געקומען צו לױפֿן 


* קעסטל צו האַלטן צובײַסנס, 
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פֿון בראָנזװיל... װײַל סע האָט זיך מיר -- זאָג איך -- געחלומט 
אַז מ'האָט אונדז באַגנבֿעט.. 

און איך לויף אַװעק צו דער אַרבעט, 

פֿאַר נאַכט, אַז איך דאַרף אַהײמפֿאָרן, טראַכט איך: --- איכ'ל 
פֿאַרבײַגײן די באַנק, זען װאָס סע הערט זיך. מ'קען קיין מאָל נישט 
װיסן -- טראַכט איך -- וי אַזױ אַ זאַך מאַכט זיך. ס'אַמעריקע! --- 
טראַכט איך, 

איך קום אַזױ צו צו דער באַנק און איך גיב אַ קוק, זע איך; 
עפּעס אַ ייִד פֿליט-אַרױס פֿון באַנק און --- הייבט-אָן לױפֿן, 
= הייב איך אָן שרײַען גװאַלד! און --- איך לויף אים נאָך... אַזױ 
לאַנג ביז װאַנען אַ פּאָליציאַנט האָט אים אָפּנעשטעלט. און װאָס, 
מיינט איר, האָט זיך אַרױסגעװיזן? עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז 
דער ייִד איז אָנגעשטעלט אין באַנק און אַז ער איז געלאָפֿן כאַפּן 
אַ טראַמװײַ, װײַל דאָס װײַב גייט אים צו קינד מיט אַ מיידעלע, 

האָב איך מיך אַ קאַפּעלע פֿאַרשעמט און אַהײמגעפֿאָרן, 

אָבער שלאָפֿן האָב איך װוידער נישט געקענט, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר אַלץ אױסגעדאַכט, אַז דאָס קאַ". 
סירערל, װאָס האָט מיר געגעבן ס'ביכל, האַלט אין דער האַנט אַ 
זעקל מיט געלט און לױפֿט. און איך נאָך אים... און איך האָב וי 
דער עטלעכע מאָל געשריגן גװאַלד פֿון שלאָף און געװאָרפֿן מיט די 
הענט, און שיִער דערהרגעט דאָס קינד... | 

צו מאָרגנס גאַנץ פֿרי בין איך אַװעק צו אַ לאַנדסמאַן, װאָס 
װוינט גראָד אַנטקעגן דער באַנק, און איך האָב אים צוגעזאָגט דרלי- 
סיק פּראָצענט פֿון דעם פֿאַרלוסט, אבי ער זאָל האַלטן אַן אויג אויף 
דער באַנק און ער זאָל זי װאַטשן *,. ;װאַטש!? --- האָב איך אים גע" 
בעטן -- ;זיץ און װאַטש! לאָז נישט אַראָפּ --- זאָג איך -- אַן אויג 
פֿון דער באַנק, און אַזױ גיך -- זאָג איך -- װי גאָט װעט מיר 
העלפֿן און די צוויי װאָכן ועלן בשלום אַריבער, איז כאַפּ איך גלײַך 


* אָפּהיטן, 
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אַרױס -- זאָג איך -- די צװאַנציק טאָלער און לאָזן זיך -- זאָג איך 
---אָנצינדן אַלע בענק. מער -- זאָג איך -- טרעט איך דאָרט נישט 
אַריכער די שועָל!ּ" 

דערװײַל גייען-אַװעק נאָך צוויי טעג, לייען איך אין די צײַטוג- 
גען, אַז מ'האָט באַגנבֿעט אַ באַנק, ערגעץ אין די בראָנקס. לויף איך 
אַװועק צום פּרעזידענט פֿון מײַן באַנק און זאָג אים: 

-- ס'איז ביטער! 

מאַכט ער צו מיר: --- װאָס איז דער מער? 

זאָג איך: -- מע גנבֿעט! 

זאָגט ער: -- בײַ מיר װעט מען נישט גנבֿענען! מײַן באַנק איז 
באַװאָרנט, 

זאָג איך: -- נו, און װאָס טוט איר, למשל, אַז אײַער קאַסי 
רערל כאַפּט-צו ס'געלט און אַנטלױפֿט? 

זאָגט ער: -- מיסטער, איר וייסט נישט װאָס איר רעדט! 

זאָג איך: --- נו, מילא... ווייס איך נישט װאָס איך רייד,.. ס'איז 
מיר נישט געלעגן.. אָבער נײַע גראַטעס האָט איר געמאַכט?. 

זאָגט ער: -- גיין, 

זאָג איך: --- נו, און די געבײַדע האָט איר איבערגעבויט, צי 
אויך נישט? | 

מאַכט ער: -- ביטע, הערט אויף צו באַדערן 5. 

זאָג איך: --- אויב איר האָט נישט געמאַכט קיין נײַע גראַטעס 
און די געבײַדע האָט איר אויך נישט איבערגעבויט, און דאָס שיינע 
קאַסירערל אײַערס האָט איר נישט אָפּגעשאַפֿט, טאָ גיט זשע מיר 
אַהער -- זאָג איך --- די געלטער! 

זאָגט ער: -- איר מוזט װאַרטן ביז װאַנען עס ועט זײַן פֿולע 
צוויי װאָכן, | 

זאָג איך: --- אָלרײַט. איכ'ל װאַרטן. אָבער ווייסט איר װוּ איכ'ל 
װאַרטן? אָט דאָ אין דרויסן, פֿאַר דער באַנק װעל איך װאַרטן. איר 


* דרייען אַ קאָפּ. 
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ועט בײַ מיר -- זאָג איך --- קײַען די ערד און קיין סאַטיספֿאַקציע 
-- זאָג איך --- װועט איר בײַ מיר נישט אױספֿירן. איך זאָל אַפֿילן 
וויסן, אַז מײַנע קינדער װעלן בלײַבן אָן אַ טאַטן, װעל איך מיך 
נישט רירן פֿון דרויסן, ביז װאַנען איכ'ל נישט האָבן צוריק דאָס 
געלט. איכ'ל נישט איבערלאָזן -- זאָג איך -- די באַנק אויף הפֿקר, 
איך -- זאָג איך -- װעל װאַטשן און מײַן לאַנדסמאַן, װאָס װוינט 
קעגנאיבער, װעט װאַטשן... ס'עט זיך -- זאָג איך -- טאָן חושך! 
אָט אַזאַ מין ייִד בין איך!.. איכ'ל דאָ שטיין אין דרויסן -- זאָג 
איך --- אין די גרעסטע פֿרעסט, און לאָמיך זען --- זאָג איך --- טוט 
מיר עפּעס! 

מאַכט ער צו מיר: --- איר זײַנט אַ מאָדנער מענטש, קומט-אַראָפּ 
מיט מיר אונטן אין באַנק, װעל איך אײַך הייסן אױיסצאָלן -- זאָגט 
ער -- אײַערע 20 דאָלער, 

זאָג איך: --- ניין! אַזעלכע מאָנקי-ביזנעס ? גייען בײַ מיר נישט 
און װײַל -- זאָג איך -- איר װילט מיר צוריקגעבן ס'געלט, וויל 
איך עס דווקא נישט נעמען. איר קענט מיך -- זאָג איך -- נישט 
צווינגען דערצו.., 

זאָגט ער: -- אָלרײַט, נעמט נישט אַרױס ס'געלט, 

זאָג איך: -- נעווערמיין ', קנעמט נישט אַרױס ס'געלט.". אַז 
איכ'ל װעלן, װעל איך אַרױסנעמען. 

זאָגט ער: -- ביטע, גייט-אַרױיס און הערט אויף נודיעף 

זאָג איך: --- אָלרײַט, איך גײי, אָבער איכ'ל שטיין אין דרויסן 
אין די גרעסטע פֿרעסט װעל איך שטיין אין דרויסן און װאַטשן 
מײַנע געלטער, און מײַן אומשולדיק בלוט -- זאָג איך -- און דאָס ‏ 
בלוט פֿון מײַנע אומשולדיקע יתומים װעט פֿאַלן -- זאָג איך -- 
אויף אײַערע קעפּ. באַנדיט, --- זאָג איך --- װאָס איר זײַט! די עלעק- 
טרישע שטול -- זאָג איך --- איז פֿאַר אײַך װוייניק... היצל *! מער- 
דער! געװאַל-ל-ד! 


* קונקל-מונקל, זאַכן װאָס פּאַסן פאַר דרייקעפ, בלאָפערס, שווינדלערס. -- 
' קיין מאָל נישט! -- * הינטערכאַפּער! 


50 משה נאַדיר 
און איך נעם שרײַען מיט אַלע כּוחות, 


דער סוף איז געווען, אַז מ'האָט מיר אָפּגעגעבן די צװאַנציק 
דאָלער און, אַהײמגײענדיק פֿון באַנק, האָט מען זיי בײַ מיר אַרויס' 
געגנבֿעט פֿון קעשענעיי 

און פֿון דעמאָלט אָן (אַזױ ענדיקט דער ייד װאָס דערציילט די 
דאָזיקע געשיכטע)), פֿון דעמאָלט אָן האָב איך זיך געגעבן אַ שבֿועה, 
אַז מײַן פֿוס זאָל נישט אַריבערטרעטן די שועל פֿון אַ באַנק. ס'איז 
רעגעלע באַנדיטן, איז דאָס! קעשענע-גנבֿים! לאָזן זיי זיך אָנצינדן! 


גיב אים פינפערלעך! 


אוױיסגעפּוצט אין די שענסטע מלבושים, מיט ביידע הענט אויף 
דער רעכטער קעשענע, איז מיסטער באַלאַמוט, דער קאָסטומער- 
שנײַדער 1 אַװעק דעפּאָזיטירן זײַנע ערשטע פֿינף און זעכציק דאָ- 
לער. 

-- ווו איז דער פּרעזידענט? -- האָט ער מיט אַ װאַזשנעם טאָן 
אַ פֿרעג געטאָן בײַם ספּעציעלן פּאָליציאַנט, װאָס איז געשטאַנען בײַ 
דער טיר -- איך וויל דעפּאָזיטירן מײַנע געלטער, 

דער ספּעציעלער פּאַליציאַנט האָט אים מיט גרויס כּבֿוד אַרױפֿ- 
געפֿירט אױפֿן ערשטן שטאָק צום פּרעזידענט, 

-- דער דזשענטלמאַן װויל דעפּאָזיטירן זײַן געלט אין אונדזער 
באַנק! -- האָט דער ספּעציעלער פּאָליציאַנט פֿאָרגעשטעלט באַלאַ- 
מוטן פֿאַרן פּרעזידענט פֿון דער באַנק, 

--עס פֿרײט מיך זייער אײַך צו קענעף -- האָט דער פּרעזי- 
דענט אים באַגריסט און האָט געפֿרעגט -- אַלזױ, װוױפֿל? 

-- פֿינף און זעכציק! -- האָט באַלאַמוט געענטפֿערט שטאָלץ, 


! פאַר פּריװאַטע קליענטן, אויף באַשטעלונג, 
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-- פֿינף און זעכציק טויזנט? -- האָט דער פרעזידענט איי 
בערגעפֿרעגט. 

-- װאָסערע טויזנטער! -- האָט באַלאַמוט אויסגעשטעלט אַ פּאָר 
אויגן --- בײַ דער לויזיקער שנײַדערײַ האָט איר געװאָלט, איך זאָל 
מאַכן טויזנטער? מע מאַכט הײַנט מיט די זײַטן, מיסטער! 

-- טאָ װיפֿל? -- האָט שוין דער פּרעזידענט געפֿרעגט אומגע- 
דולדיק, 

--- פֿינף און זעכציק קאַרבאַטשעס וי די רעדער. 

-- דזשים! -- האָט דער פּרעזידענט אַ רוף געטאָן אַ קאַדעט -- 
פֿיר-אַרונטער דעם דזשענטלמאַן אונטן. ער וויל מאַכן אַ דעפּאָזיט, 

דזשים האָט אָנגענומען דעם קאָסטומער-שנײַדער פֿאַר אַן אַרבל 
און אים איבערגעגעבן צוריק צום ספּעציעלן פּאַליציאַנט. 

-- מיסטער מענעדזשער! דער דזשענטלמען ויל דעפּאָזיטירן 
זײַנע געלטער -- האָט דער ,ספעשל" איבערגעגעבן די ידיעה 
װײַטער. 

דער מענעדזשער, אַ יונגער מענטש, מיט גלאַנציק-שװאַרצע 
האָר און װאָנצעס, האָט זיך באַלד באַװיזן. 

-- װוּ איז דער דזשענטלמען, װאָס וויל דעפּאָזיטירן זײַנע געל- 
טער? -- האָט ער געפֿרעגט אַרוסקומענדיק פֿון אונטער די גראַט- 
קעס מיט אַ בלײַפֿעדער הינטערן אויער, 

-- אָט בין איך! -- האָט באַלאַמוט אױפֿגעהױבן די האַנט, 

--- װױפֿל? 

--- פֿינף און זעכציק, 

--- הונדערט? 

--װאָסערע הונדערט? בײַ דער לויזיקער שנײַדערײַ קען מען 
מאַכן מיט די זײַטן, נישט קיין הונדערטער, 

--- טאָ װױפֿל? 

--- פֿינף און זעכציק קאַרבאַטשעס װי די רעדער! 

-- מיסטער רודערמאַ? -- האָט דער מענעדזשער אַ רוף גע" 
טאָן צום באַאַמטן -- דער מאַן יל דעפּאָזיטירן זײַנע געלטער -- 
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און צו באַלאַמוטן האָט ער געזאָגט -- גייט-צו, זײַט מוחל, צו יענעם 
פֿענצטערל, װועט מען בײַ אײַך צונעמען דאָס געלט. 

-- װיפֿל? -- האָט געפֿרעגט דער באַאַמטער. | 

--- פֿינף און זעכציק דאָלער וי די רעדער!.. בײַ דער לויזי- 
קער שנײַדערײַ קען מען מאַכן מיט די זײַטן, נישט קיין טויזנטער! 
-- האָט ער אָפּגעזאָגט אַלצדינג מיט אַ מאָל, 

דער אָנגעשטעלטער האָט מיט אַ שמייכל אַרױסגענומען אַ 
קאַרטל, אױפֿגעצײכנט אַלע נייטיקע זאַכן און האָט געבעטן באַלאַ- 
מוטן אונטערשרײיבן, 

-- נישט געטראָפֿן דעם קונה! -- האָט באַלאַמוט געזאָגט, צו" 
ריקװײַזנדיק דאָס קאַרטל -- מיר פֿאַרשטײען די טריקס, 

-- װאָסערע טריקס? 

-- אָט די טריקס מיט דעם אונטערשרײַבן 

--אָבער איז מוזט אונטערשרײַבן. ס'איז אַזאַ געזעץ בײַ אונדף 

---נעווערמיין געזעץ! -- מיר האָבן שוין געזען גרעסערע גע- 
זעצן! 

-- אָבער, מיסטער, מיר האָנן נישט קיין צײַט זיך צו באַדערן, 
איר ווילט אונטערשרײַבן צי ניין? | 

--- איכ'ל אונטערשרײיַבן, אָבער נאָר מיט איין האַנט! 

-- אָלרײַט! 

--- וי אַזױ ספּעלט? איר מײַין נאָמען? 

--- פֿון װאַנען זאָל איך וויסן, װי אַזױ איר ספּעלט אײַער נאַ- 
מען? | 
-- אויב אַזױ --- מאַכט באַלאַמוט -- זײַט איר דאָך טאַקע אַ 
שווינדלער! 

-- מיסטער, באַהערשט זיך אַ ביסל! ' 

-- נעווערמיין בעהייוון! מיר האָבן שׂוין געזען גרעסערע קנאַ- 
קערס! 


? לייגטיאויס. 
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-- מיסטער, איר ווילט דעפּאָזיטירן דאָס געלט צי ניין? 

-- אָט װועל איך זיך טאַקע כאַפּן און אײַך אָנגעטרױיען מײַנע 
געלטער! | 

--- טאָ געטרויט נישט! ווער הייסט אײַך? 

= נעווערמיין, ער הייסט אײַך! פֿאַר מײַנע געלטער בין איך 
גלײַך מיט אַלע! 

-- טאָ דעפּאָזיטירט! 

--- װיִפֿל? 

--- װיפֿל איר ווילט! 

-- זעכציק ועט זײַן גענוג? 

--- אַפֿילו פֿערציק! 

--- אפֿשר דרײַסיק? 

--- לאָז זײַן צװאַנציק! 

-- צען װעט איר נישט נעמען? 

--- גיט אַהער צעױי 

--- נאַט אײַך פֿינף! 

--- לאָז זײַן פֿינף! 

-- איר װוילט טאַקע? קוק אים אָן --- איז באַלאַמוט אַרױס פֿון 
די כּלים -- גיב אים געלט, דעם ראָצער *! פֿאַר װאָס קומט דיר 
געלט? פֿאַר װאָס? 

-- מיסטער, גייט-אַרױיס פֿון דאַנען אַון באַלײידיקט נישט קיין 
מענטשן! 

--- שאַרראַפּ* ! רייד נאָר אַ װאָרט, קריגסטו אַ פֿלעם איבערן 
פֿרעסער!... 

 |‏ און בײַ די דאָזיקע וװוערטער איז ער אַרױס בורטשענדיק: 
-- האָסטו געזען אַזױנס! גיב אים פֿינפֿערלעך, גיב אים! 


? סמאַרקאַטש! --- + הער-אויף! 
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אַ יידישע טבע ‏ 


מײַנער אַ לאַנדסמאַן דערציילט: 


איך האָב געעפֿנט אַ קענדי-סטאָר : אויף ריװוינגטאָן סטריט, 
װוּ האָב איך גענומען געלט? -- זאָלסטו נישט פֿרעגן. איך האָב 
גענומען געלט דאָרט װוּ אַלע ייִדן נעמען: בײַ גאָט. איך האָב געשפּאָרט 
פֿון דעם, פֿון יענעם. אַ ביסל פֿון קליידונג, אַ ביסל פֿון שוכונג, אַ ביסל, 
וי זאָגסטו, פֿון מויל, ביז איך האָב צונױפֿגעשלעפּט עטלעכע הונ- 
דערט דאָלער און געעפֿנט די סטאָרקע. 


במילא, דאַרף איך דיר דאָך נישט דערציילן, װי איך האָב זיך 
געפֿילט, אַז אין בין אין אַ מזלדיקער שעה אַרױס פֿון שאַפּ?! איך 
האָב געפֿילט, װי איינער װאָס מע לאָזט אים אַרױס פֿון עפּעס אַ 
שׂרעקלעכער תּפֿיסה. איך האָב געפֿילט, אַז איך הייב-אָן לעבן גאָר 
אויף ס'נײַ. די שיינע קראַנקײיט װאָס איז מיר געקומען פֿון שאַפ 
האָט מיך איצט אָפּגעלאָזן. דער הוסט האָט אױפֿגעהערט מוטשען 
-- עפּעס װי דערשראָקן זיך פֿאַר דער שיינער סטאָרקע, די ליב" 
טיקע לאָמפּן און די בלאַנקענדיקע מאַשינדלעך, װאָס מישן די 
,מאָלטער-מילק? +... און די גרויסע סלאָיעס מיט פֿרוכט-אײַנגע" 
מאַכטס און די ריין אױסגעפּוצטע ;שאָוקייסעס?*.. 


קורץ, איך בין געװאָרן אַ נײַער מענטש -- אַ פֿרײַער, אַ לע" 
בעדיקער, אַ זעלבשטענדיקער. אויס שאַפּ, אויס באָס, אויס פֿאָרמאַן * 
--- ווער איז צו מיר גלײַך, איך בעט דיך? האַ? 

אַז ס'איז אַװעק עטלעכע טעג און די ביזנעס האָבן זיך אײַנגע" 
שטעלט און איך האָב אָנגעהויבן לייזן פֿאַר טרוקענע סחורה אַזױ 
געשמאַק, רוף איך זיך אָן צו מײַן פֿרױ: שׂרה, עס גיט, דאַנקען 
גאָט, אויף אַ דרך! װעסט זען, זאָג איך, שׂרה בראַט, אַז מיר װעלן 


3 קלייטל פון נאַשװאַרג. -- ? פאַבריק. --- * מאַלצמילך. --- + װיטרינעסי 
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זיך דאָ אם-ירצה-השם, מיט גאָטס הילף, אַרױפֿאַרבעטן! די סטאָר- 
קע, זאָג איך, איז קיין עין הרע נישט, אַ גאָלדענע סטאָרקע, און 
וועדליק, זאָג איך, אַן אָנפֿאַנג, איז דאָס ביסל גאָר ניט שלעכט -- 
אָבער גאָר ניט שלעכט! זאָג איך, 

זאָג איך אַזױ צו איר, און מיר קװועלן װי די קינדער און מיר 
שפּיגלען זיך אין דער סטאָרקע וי עפּעס אַן אבֿן-טובֿ,. עפּעס אַ קליי- 
ניקייט: דאָס ערשטע מאָל אויף מײַן לעבן, װאָס איך עס אַ שטיקל 
ברויט, װאָס איז נישט באַשפּיגן פֿון קיינעם, 

איז דאָך אָבער, װוי זאָגסטו, פֿאַראַן אַ ייִדיש פֿאָלק אויף דער 
וועלט. יאַװעט זיך צו מיר עפּעס מיט אַ מֹאַל אַ ייד מיט אַ שאַרף 
פֿאַרשפּיצט בערדל, שאַרפֿע אויגן, אַ שאַרפֿן קאָפּ און.. פֿול מיט 
עצות וי אַ מילגרוים מיט קערלעך. 

קומט-אַרײַן, קױפֿט אַ באַקסל ציגאַרעטלעך מיט שװעבעלעך 
און פֿאַרפֿירט מיט מיר אַ שמועס וועגן סטאָר -- ויפֿל האָב איך 
פֿאַר איר באַצאָלט, און װיפֿל נעם איך אײַן אַ טאָג, און װאָס פֿאַר 
אַ מין לייזעכץ איז בײַ מיר און אַזױ וײַטער, 

מיין איך, אַז ס'איז מסתּמא עפּעס אַן אַגענטל, זאָג איך דעם 
אמת וועגן אַלצדינג, 

הערט ער מיך גאַנץ פֿײַן אויס, קנייטשט אַלץ בעת מעשׂה מיט 
אַן אייגל, און דערנאָך רופֿט ער זיך אָן צו מיר מיט אַ טאָן פֿון 
איינעם, װאָס מע איז אים שולדיק אַ סך געלט און מ'גיט עס אים ‏ 
נישט אָפּ; 

-- איך גיב אײַך העכסטנס אַ מאָנאַט צײַט אָנצוהאַלטן די 
סטאָרקע! 

-- און דערנאָך? -- פֿרעג איך דערשטוינט איבער זײַן טאָן. 

--- דערנאָך -- זאָגט ער -- װועט איר מוזן אַרױס פֿון ביזנעס, 
װאָרעם דער סטאָר --- מאַכט ער -- װעט זיך נישט באַצאָלן. גודביי! 

און ער גייט-אַװעק. 

בלײַב איך שטיין און הייב-אָן טראַכטן: װאָס איז דאָס פֿאַר אַ 
מין ייד װאָס זאָגט נבֿיאות. און למאַי זאָל איך מוזן אױפֿגעבן די 
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ביזנעס, אַז די ביזנעס גייען"אָן קיין עין'הרע פֿײַן װי גאָלד? נאָר 
פֿון דעסט וועגן הייבט שוין אָן שרעקן ס'האַרץ, ווער ווייסט? מסתּמא 
איז דאָך עפּעס פֿאַראַן דערבײַ! אַ מענטש װעט דאָך נישט גיין גלאַט 
מיר מאַכן אַ שווער האַרץ, בפֿרט, אַז איך קען נישט דעם ייד און 
ווייס נישט וער ער איז! 

מילא, בקיצור: עס איז אַװעק אַ חודש צײַט און די ביזנעס 
האָבן זיך קיין עין-הרע פֿײַן אַוועקגעשטעלט. די קלענסטע אײַננאַ- 
מע, װאָס איך האָב געהאַט, איז געווען אַכצן דאָלער אַ טאָג, און 
לײַטן האָבן מיר שוין אָנגעבאָטן אויף אים צויי טויזנט עה 
פּראָפֿיט, נאָר איך האָב נישט געװאָלט פֿאַרקױפֿן | 

אויף דער פֿינפֿטער ואָך יאַװעט זיך ווידער דער פֿאַרשפּיצטער 
ייִד, קױפֿט װוידער אַ שאַכטל ציגאַרעטן פֿאַר זיבן סענט מיט שווע- 
בעלעך, פֿאַררײיכערט זיך איינס און נישט פֿרעגנדיק אַפֿילו בײַ מיר 
װאָס איך מאַך, גיט ער אַ זיפֿץ און זאָגט: 

- איך גיב אײַך נאָך העכסטנס צויי מאָנאַטן צײַט צו עק- 
סיסטירן. אויב דרײַ -- איז שוין אַ סך! 

און ער גייט-אַװעק. 

מילא, דאָס מאָל האָב איך זיך שוין פֿאַר זײַן נבֿיאות נישט 
דערשראָקן. אַדרבה, עס איז מיר געפֿעלן געװאָרן דער עסק, וי אַ 
פֿרעמדער ייד זאָגט מיר אַרײַן אין די ביזנעס... און װי ער פּרווט 
טרעפֿן, האָב איך געלאַכט, 

און דערװײַל האָט זיך דער סטאָר געהאַלטן אין איין אַרױפֿי 
אַרבעטן. איך און מײַן פֿרױ האָבן פּשוט נישט געהאַט קיין הענט 
און מיר האָבן געמוזט אַרײַננעמען אַ מענטשן, ער זאָל אונדז אַרױס- 
העלפֿן אין די ביזנעס. און וועגן מײַן ייד האָב איך שוין גאָר גע" 
האַט פֿאַרגעסן. 

פּלוצעם פֿאַלט ער אַרײַן, גייענדיק פֿון דער אַרבעט, הייסט זיך 
מאַכן אַ גלעזל ,פּלײין"?, מיט אַ ביסל היימישן סיראָפּ דערצו -- 


 |‏ פּראָסט (געטראַנק), 
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פֿאַר אַ פּעני, טרינקט זיך עס פּאַמעלעכקע אויס, דערנאָך לייגט ער 
איבער ס'אויסגעטוענע רעקל זײַנס פֿון דעם רעכטן אָרעם אויף דעם 
לינקן (ס'איז געווען אַ הייסער טאָג!) און ער מאַכט צו מיר; 

-- מיסטער, איך האָב אויסגערעכנט, אַז איר דערלייגט צו 
אײַערע ביזנעס, ווייניקסטנס פֿערצן און אַ האַלבן דאָלער אַ װאָך. 
ס'אַ שאָד: איר זעט זיך דווקא אָן -- מאַכט ער --- צו זײַן אַ װויל 
מענטשל, העכסטנס װאָס איר קענט זיך נאָך דאָ מוטשען, איז נאָך 
דרײַ חדשים -- פֿאַרגרעסערט ער מיר שוין דעם טערמין -- אָבער 
ס'איז נאָר אַן עבירה -- מאַכט ער -- װאָס איר מוטשעט זיך מיט 
דער סטאָרקע, װײַל -- מאַכט ער -- ס'איז אַ ,טויטע פּראָפּאָזישן"ד... 

און ער גייט זיך אַװעק, 

אָבער נישט געקוקט אױיף דעם ייַדס נבֿיאות טוט זיך דער 
סטאָר דערװײַל זײַנס, דאָס הייסט, ער װאַקסט אָן עין-הרע. דאָס 
געשעפֿט ווערט אַלע מאָל גרעסער. מען ביט שוין פֿאַר איר זעקס 
טויזנט דאָלער און איך לאַך זיך אויס דערפֿון. װאָס טויג מיר פֿאַר- 
קױפֿן, אַז איך זשויב * קיין עין-הרע, 

אין אַ חודש אַרום באַװײַזט זיך ווידער מײַן ייַד, טרינקט ווי- 
דער אויס אַ גלעזל ,פּליין? און בשעתן טרינקען מאַכט ער צו מיר, 

--- איך האָב נעכטן אויסגערעכנט צוזאַמען מיט מײַן פֿרױ, אַז 
איר האָט שוין דערלייגט צו אײַער סטאָרקע אַכט הונדערט דאָלער 
און אַז לענגער -- מאַכט ער -- װי ביז קריסטמעס ?, אַז מע װעט 
דערלעבן, װעט איר נישט דערציען. איר'ט מון -- מאַכט ער -= 
;באָסטן* 10, 

-- זאָרגט נישט פֿאַר מיר, מײַן ליבער ייד! -- לאַך איך שוין 
פֿון אים -- איכיל שוין --- זאָג איך -- װי עס איז דורכקומען. אַחוץ 
דעם -- זאָג איך -- װאָס גייט אײַך אַזױ אין לעבן צי איך װעל 
עקסיסטירן צי נישט? 

-- אין לעבן? -- מאַכט ער -- עס גייט מיר נישט אין לעבן 


? פאָרשלאַג, -- * שאַר גאָלד. -- ? װײַנאַכט. -- 19 אָפּשטעלן. 
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עס ליגט מיר -- מאַכט ער -- אַפֿילו נישט אין דער לינקער פּיאַטע, 
איך זאָג עס בלויו. 
-- דאָס איז זייער שיין פֿון אײַער זײַט! -- זאָג איך -- אָבער 
אפֿשר -- זאָג איך --- װאָלט איר געקענט פֿאַרלענגערן דעם טער- 
מין פֿון מײַן קרעמערישער עקסיסטענץ כאָטש ביז פּסח? 
--- וועל, -- זאָגט ער און קוקט מיך אָן ערנסט וי אַ מצבֿה -- 
איר מיינט, אַז איך שפּאַס, אָבער איך שפּאַס נישט. בײַ מיר -- 
זאָגט ער -- אַז איך זאָג אַ וואָרט, איז דאָס געזאָגט. איך בין נישט 
--- מאַכט ער --- פֿון די ייִדן װאָס באַלאַקען גלאַט אין דער ועלט 
אַרײַן. 
--- װאָס איז אײַער מלאכה, אויב איך מעג פֿרעגן? -- איז מיר 
אינטערעסאַנט צו וויסן דעם ייִדנס באַשעפֿטיקונג, 
--- איך אַליין --- מאַכט ער -- בין אַ באָטאָנהאָל-מײיקער בײַ 
פּענטץ 11 
-- איר האָט מסתּמא אַמאָל געהאַלטן אַ גרויסע קענדי-סטאָר 
--- פּרוּוו איך טרעפֿן, װאָס עס גיט אים דאָס רעכט צו ריידן וועגן 
מײַנע ביזנעס מיט אַזאַ אױיטאָריטעט, 
-- ניין! -- זאָגט ער -- אין ביזנעס בין איך קיין מאָל נישט 
געווען. נישט אין קענדי-ביזנעס און נישט אין אַנדערע. נאָר פֿון 
דעסט וועגן -- מאַכט ער און פּאַטשט זיך מיט דער האַנט אױפֿן 
שניפּסל -- פֿון דעסט וועגן בין איך מער מבֿין אויף אַלערלײ ביז- 
נעס וי די גרעסטע סוחרים. אָט אַזאַ מענטשל -- מאַכט ער -- בין 
איך מיר, 
/--- איז, הייסט עס, גיט איר מיר צײַט ביז קריסטמעס? 
-|-- יאָ! -- מאַכט ער -- קריסטמעס װעט איר מון פֿאַרקױפֿן 
דעם סטאָר פֿאַר אַ שיבוש, אַבי פּטור וערן פֿון אַ צרה, און ס'איז 
-- זאָגט ער -- אַ שאָד יעדע מינוט, װאָס איר מוטשעט זיך דאָ אָפּ, 
און ער גייט-אַװעק און איך זע אים נישט ביז קריסטמעס, 





בא אנייש 


1 לעכל-שלייפער בײַ הויזן. 
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קריסטמעס קומט ער װידער צו גיין, הייסט זיך געבן אַ ;האַט- 
טשאָקאָלאַט? ?1 פֿאַר צוויי פּעניס, טרינקט עס אויס און מאַכט צו 
מיר: 

--- ווייסט איר, איך האָב נעכטן אויסגערעכנט צװאַמען מיט 
מײַן פֿרױ, אַז ביזן הײַנטיקן טאָג האָט איר שוין באַגראָבן אין דער 
דאָזיקער סטאָרקע גענויע 13 הונדערט דאָלער -- אַחוץ געז2, 

--- וי אַזױ האָט איר דאָס אויסגערעכנט? -- פֿרעג איך, 

-- אָט -- זאָגט ער -- איז דער חשבון! -- און ער ציט-אַרױס 
אַ שטיק פּאַפּיר מיט ציפֿערן. --- בײַ מיר --- מאַכט ער -- גייט דאָס 
נישט גלאַט אַזױ. בי מיר איז אַלץ אויסגערעכנט, אויף דער פּעני. 
װיפֿל מיינט איר, אַ שטייגער -- ווענדט ער זיך צו מיר -- האָט איר 
ניז הײַנט פֿאַרלױרן אין ציגאַרעטן אַלין? 

---אפֿשר הונדערט דאָלער! -- װויל איך טרעפֿן, 

-- מער. אַ סך מער -- פֿאַרזיכערט ער מיך. -- איר האָט 
ביז חײַנט -- מאַכט ער -- פֿאַרלױרן אין ציגאַרעטלעך אַליין נישט 
ווייניקער װי 2362 דאָלער מיט 14 סענט, 

--- און וױפֿל -- פֿרעג איך -- האָב איך ביז הײַנט פֿאַרלױרן 
אין האַט:טשאָקאָלאַטס? 

-- האַט-טשאָקאָלאַטס?... -- מאַכט ער, און זוכט אױפֿן צעטל -- 
וו האָבן מיר עס?... הם,,. אָט איז עס... האַט-טשאָקאָלאַטס... עלף,, 
איין און דרײַסיק... זעכצן... דרײַ און אַכציק.,. רעכנט עס צונויף צו- 
זאַמען -- מאַכט ער -- האָט איר, אַלזױ, פֿאַרלױרן אין האַט-טשאָ- 
קאָלאַטס 108 דאָלער מיט עלף סענט.. 

-- און װיפֿל האָט איך פֿאַרלױרן ביז הײַנט אין בלײַפֿעדערן? 
-- וויל איך שוין וויסן גענוי מײיַן טרויעריקע לאַגע, 

-- בלײַפֿעדערן... בלײַפֿעדערן -- מאַכט ער, און זוכט מיטן 
אויג אויף זײַן צעטל -- בלײַפֿעדערן... שאַז אָט האָבן מיר עס.. 
בלײַפֿעדערן -- פֿיר הונדערט און זיבן דאָלער מיט אַכט סענט. 


7 הייס (גְלאָז) שֵאָקאָלאָד. --- 1 ברענגאַז, 
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-- און דאָס האָט איר אַלץ אויסגערעכנט זײַענדיק אַ באָטאָן- 
האָל-מײיקער? -- פֿרעג איך און װיש-אַרונטער אַ שמייכל פֿון מײַנע 
װאָנצעס. | 

-- נעווערמיין װאָס איך בין אַ באָטאָנהאָל-מײיקער! -- געפֿינט 
ער זיך באַלײידיקט פֿון מײַן טאָן. -- איך רייד צו אײַך --- מאַכט ער 
-- וי אַ מענטש, און זאָג אײַך אַקוראַט, װוי איר שטייט מיט אײַערע 
ביזנעס... און איר מיינט, אַז איך מאַך זיך אַ שפּילעכל.. דער סוף 
-- מאַכט ער -- וועט זײַן, אַז איך װעל אויף אײַך אין גאַנצן אַ שפּײ 
טאָן און זיך אױפֿהערן אינטערעסירן אין אײַערע ביזנעס. אָט װאָס 
--- מאַכט ער -- עס ועט זײַן דער סוף! 

מער איז ער שוין נישט געקומען, און אפֿשר איז ער יאָ געקו" 
מען. נאָר איך האָב אים נישט געזען, װײַל אין אַ פּאָר חדשים אַרום 
האָב איך די סטאָר פֿאַרקױפֿט פֿאַר אַזאַ הויכן פּרײַז װי עלף טויזנט 
דאָלער! 


מאַדאַם פאַרפאָציאַ 


איך האָב אַ סך געלייענט אין די צײַטונגען וועגן דער מאַדאַם 
פֿאַרפֿאָציאַ,. די באַרימטע ספּיריטואַליסטין, װאָס צויבערט:אַרױס 
גײַסטער פֿון יענער וועלט און שטעלט אײַך מיט זיי אין פֿאַרבינדונג, 

אַלע בעסטע זשורנאַלן פֿון לאַנד האָבן גערעדט וועגן מאַדאַם 
פֿאַרפֿאָציאַס ווונדער. עטלעכע שריפֿטשטעלערס זײַנען אַרױס מיט 
לויבגעזאַנגען צו מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַס איבערנאַטירלעכער קראַפֿט 
זיך צונױפֿצורײדן מיט יענער וועלט, 

אינזשענירן, זייגער-מאַכערס, פּעדלערס, פּיראַמידן האַקערס, 
שעלקע-פֿאַבריקאַנטן -- אַלע, אַלע זײַנען געווען באַגײַסטערט פֿאַר 
מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ. זייערע פּאָרטרעטן און אונטערשריפֿטן זײַנען 
אַרױס אין אַ ביכל שיין געדרוקט, װאָס האָט זיך גערופֿף ,קענט 
איר די מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ?" אין דעם ביכל האָט זיך דערציילט 
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מיס גענויע סימנים, אונטערשריפֿטן, בילדער, טעלעגראַמעס, אַז 
אויב איר ווילט זיך אַ ביסל דורכריידן מיט אײַער טויטן עלטער- 
זיידן אָדער מיט אײַער טויטער שוויגער, טויטע שװאָגערס, טויטער 
שוועגערין, קענט איר עס טאָן צו רעדוצירטע פּרײַזן בײַ מאַדאַם 
פֿאַרפֿאָציאַ. פֿאַרזױמט נישט די געלעגנהייט, 

דער אמת איז, אַז איך האָב מיך שוין לאַנג געקליבן זיך אַ 
ביסל דורכצוריידן מיט מײַן עלטער-זיידן, געווויר ווערן, וי אַזױ 
עס גייט אים אויף יענער וועלט און צי האָט ער נאָך אַלץ טראָבעל 1 
מיט מײַן עלטער-באָבען, און פֿאַר װאָס הערט מען פֿון אים אַזױ 
װייניק? אָבער איך האָב עס אַלץ געהאַלטן פֿאַר אַ פֿאַנטאַזיע, פֿאַר 
אַן אוממעגלעכקייט. אָבער איצט! | 

איך בין אַװעק צו דער מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ און איר דערקלערט, 
אַז איך וויל ריידן מיט מײַן עלטער-זיידן. װאָסיט עס קאָסטן? 

מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ --- איינע פֿון יענע פֿרױען, װאָס מען רופֿט 
זי מיט ;קע" -- אַ ליבינ-קע, אַ ווייכיגנ-קע, אַ שיינינ-קע, אַ זיסיג- 
קע, אַ שטיליג-קע, אַ פֿרומינ-קע, איז מיר אַקעגן געקומען, אָנגע" 
טאָן אין אַ כינעזישער קימאָנע, מיך אַרײַנגעפֿירט אין אַ צימער 
הינטער אַ שפּאַניש ווענטל און מיר געזאָגט מיט איר וייכינקער 
ריין ייִדישער שטימע: 

--- וי אַזױ האָט מען גערופֿן אײַער זיידן עליו-השלום? 

זאָג איך: עליע. 

מאַכט זי: עליע, װאָס? 

זאָג איך: עליע פֿאָןדער-קאַפּעליע, 

זאָגט זי: אַ דײַטש? 

זאָג איך: ניין, אַ בר-מינן, 

מאַכט זי: אַ שפּאַס אין אַ זײַט -- אײַער עלטער-זיידע איז גע- 
ווען אַ ייָד? 

זאָג איך: װאָס דען איז ער געווען, אַ כינעזער? 


? זאָרגן, 
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מאַכט זי: איר געדענקט אײַער עלטער-זיידן? 

זאָג איך: אַ קאַפּיטשקע, קוים, קוים. 

זאָגט זי: װאָס פֿאַר אַ קול האָט ער געהאַט? 

זאָג איך: אַקעגן װאָס פֿרעגט איר עס? 

זאָגט זי: איך דאַרף וויסן, וי אַזױ אים אױסצוגעפֿינען. איר 
ווייסט גאָר נישט, זאָגט זי, װאָס פֿאַר אַן עסק איך האָב מיט די 
גײַסטער! אָפֿט מאָל, מאַכט זי, ענדערן זיי זיך בכיוון איבער די 
שטימען, מע זאָל זיי נישט דערקענען. אײַער עלטערזיידע האָט 
מסתּמא גערעדט אױפֿן באַס? 

זאָג איך: אױפֿן באַס. 

זאָגט זי: נו, גוט. מיר'ן אים באַלד אָנקלינגען. װוי אַזױ, זאָגט 
איר, הייסט ער 

זאָג איך: כ'האָב דאָך אײַך געזאָגט, אַז ער הייסט עליע פֿאָןי 
דער-קאַפּעליע. 

זאָגט זי: ס'אַ מאָדנער נאָמען! און וי לאַנג, זאָגט זי, װילט 
איר ריידן מיט אײַער עלטער-זיידן? 

זאָג איך: כווייס,., אַ צען, פֿופֿצן מינוט. װאָס איז, זאָג איך, 
ער האָט דען נישט קיין צײַט? ער אַרבעט איבער"שעהען? 

זאָגט זי: נישט דאָס! נאָר די גײַסטער האָבן פֿײַנט, אַז מע רעדט 
צו זיי צו פֿיל --- צען דאָלער, ביטע! 

איך האָב דערלאַנגט אַ געזונט, קנאַקעדיק צענערל, זי האָט עס 
צוגענומען מיט צויי פֿינגער, װי אַ דאָקטער, און איז פֿאַרשװוגדן 
געװאָרן אויף אַ מינוט, 

אין ,, קאַבינעט* איז געװאָרן בלוי-פֿינצטערלעך. שאָטגס האָבן 
זיך געװאָרפֿן איינס אויף ס'אַנדערע און געטאַנצט. און עס האָט זיך 
געהערט ס'קלימפּערן פֿון עפּעס אַ פֿידל, 

-- שוין! -- האָט זי געזאָגט -- איר קענט שוין אָנהײיבן! 

און זי האָט מיר אַ װײַז געטאָן אויף זיך --- אַז זי גייט אַװעק. 

אַז איך בין געבליבן אַליין, האָב איך --- נאָך פֿריִערדיקע אינ" 
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סטרוקציעס -- צוגעלייגט צום אויער דאָס רערל פֿון טעלעפֿאָן און 
געזאָגט: 

--- האַלאָ.. איז דאָס מײַן עלטער-זיידע! 

|-- יעס, סער! -- האָט געענטפֿערט אַ טיפֿע ברוסטשטימע -- 
דאָס בין איך, דײַן עלטער-זיידע. 

-- נו, װאָס הערט זיך, זיידע? -- האָב איך געפֿרעגט -- װאָס 
דערציילט איר עפּעס גײַס? 

-- װאָס זאָל זיך הערן! -- מאַכט מײַן עלטער-זיידע פֿון יע 
נער וועלט. -- איך מאַך דאָ זייער שיין אַ לעבן, 

-- שפּאָרסט אַ מאָל אַ דאָלער, זיידע? -- כאַפּט שיך בײַ מיר 
אַרױס אַ פֿראַגע. 

--י וועל 2,.. -- מאַכט מײַן עלטער-זיידע שוין אויף ענגליש -- 
אייל טעל יו?5.. | 

-- זיידע! --- ווער איך איבערגעראַשט -- װי קומט צו דיר 
ריידן ענגליש? 

--- װעל -- מאַכט ער -- יו סי*.. איך האָב מיך שוין דאָ 
צוגעלערנט... אונדזער גו-עדן-וועכטער, יו נאָ?, אין אַ פֿילאַדעל- 
פֿיער... 

--- מאָדנע! -- זאָג איך און טראַכט װאָס װײַטער צו ריידן. 

-- יעס! -- רעדט װײַטער מײַן זיידע -- ס'איז דאָ אָלרײַט., 
װוהאַטיהעל --- מאַכט ער -- איטס נאַ יוהז קיקינג *.., 

און װוי דער גײַסט פֿון מײַן זיידן רעדט אַזױ, דאַכט זיך מיך, 
אַז דאָס קול האָט זיך בײַ אים געביטן -- ער רעדט שוין נישט 
אויף קיין באַס, נאָר אויף אַ טענאָר.. 

-- זיידע! -- זאָג איך צו אים -- עפּעס איז דער מער מיט 
אײַער שטימע... 

-- יעס --- מאַכט ער שוין צוריק אויף אַ באַס-שטימע -- איך 
האָב מיך דאָ אַנומלט שטאַרק צוגעקילט.. 


גוט, --- * איך זאָג אײַך. -- * איר זעט, --- * איר װײיסט,  --‏ גייט עס 
צום טײַװל! | 
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-- אַבי איך האָב געמיינט --- זאָג איך -- אַז אין גן"עדן איז 
קיין מאָל נישט צו קאַלט.. 

-- דאַנטשע בעליוויט '! -- וויל מײַן עלטער-זיידע עפּעס אָנ" 
הייבן זאָגן, שוין ווידער אויף אַ יונג שטימעלע, אָבער אין דער 
מינוט באַװײַזט זיך די מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ און גיט אַ זאָכ 

--- גענוג, אײַערע פֿופֿצן מינוט זײַנען שוין אַריבער! אוב איר 
ווילט װײַטער ריידן מיט אײַער עלטער-זיידן -- מאַכט זי -- װעט 
אײַך קאָסטן נאָך אַ פֿינפֿערל. 

טראַכט איך אַ װײַלע און זאָג: 

--- ניין, כ'וויל שוין נישט מער ריידן מיטן זיידן. איך האָב 
אים נישט ליב... ער רעדט צו גראָב.. און ער באַניצט זיך מיט 
אַזױנע ווערטער וי דאַנטשע בעליוויט. װי קומט עס -- זאָג איך -- 
צו מײַן זיידן? 

-- טוי! -- מאַכט מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ --- װאָס קען מען ויסן 
וי אַזױ אַ מת לעבט? דער טוט -- מאַכט זי -- װירקט פֿאַרשײדן 
אויף אַלערלײ מענטשן. אַ טייל ווערן דערפֿון העכסט געבילדעט, 
און אַ טייל װידער פֿאַרקערט. קלײַבט זיך --- זאָגט זי --- אויס עפּעס 
אַן אַנדערן גײַסט. מיר איז -- מאַכט זי -- אַלץ איינס! 

-- אַלרײַט -- זאָג איך -- שטעלט מיך אין פֿאַרבינדונג מיט 
איובֿן, | 
| ווערט וידער פֿינצטערלעך. די פֿידל קלימפּערט וידער. די 
שאָטנס מאַכן ווידער אַלערלײ פֿאָקוסן אויף דער װאַנט און ענדלעך 
קומט זי אַרײַן און זאָגט: 

-- שוין! איר קענט שוין ריידן צו איובן! 

נעם איך דאָס טעלעפֿאָנדל צום אויער און זאָג: 

-- איובֿ? 

--- יעס, סער! -- ענטפֿערט מיר דער גײַסט פֿון אויבן 

זאָג איך: --- האַ? װאָס האָט איר געזאָגט? 


' גלייבט נישט אין דעם! 
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זאָגט ער: -- װהאַטיהעל?... און ער פֿאַרכאַפּט זיך באַלד: דאָס 
איז איובֿ, פֿון דער ביבל, 

זאָג איך: --- נו, װאָס מאַכט איר עפּעס? װאָס מאַכן עפּעס אייע- 
רע חבֿרים? װאָס טוען עפּעס די נשמות פֿון אײַערע שאָף און אייע' 
רע טויזנט אייזלען? 

-- װעל, איי'ל טעל יו... -- הייבט ער שוין אָן צו ריידן אויף 
ענגליש, גלײַך װי מײַן עלטער-זיידע, נאָר אויף אַ קוויטשענדיק קול 
-- ווער טראַכט פֿון די אייזלען? אַבי מען מאַכט -- זאָגט ער -- אַ 
שיין לעבן, 

-- מאָדנע -- זאָג איך --- וי מענטשן ענדערן זיך... אַמאָליקע 
צײַטן -- זאָג איך --- זײַט איר געווען אַ שטיקל אידעאַליסט.. 

-- וועל... מאַכט דער גײַסט פֿון אויבן -- אַמאָל בין איך טאַקע 
געווען אַ שטיקל אידעאַליסט, אָבער איצט, יונה, איז אַנדערע צײַטן, 
עס איז פּראָגרעס, יונה, ציװיליזאַ.. 

אָבער נאָך איידער איובֿס גײַסט האָט געקענט ענדיקן, איז וי" 
דער ליכטיק געװאָרן און די פּוכינקע מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ איז וי- 
דער געשטאַנען נעבן מיר און געזאָגט: די צײַט איז אַריבער, 

זאָג איך: ס'איז מאָדנע, װי אַלע גײַסטער ריידן בײַ אײַך אַן 
ענגלישן ייִדיש, אַזױ װוי אויף מאַרקעט-סטריט.. אַפֿילו איובֿ -- 
זאָג איך --- איז אויך געכאַפּט אויף דער שפּראַך... װי קומט עס? 

--- װאָס ווייס איך?! --- זאָגט מאַדאַם פֿאַרפֿאָציאַ --- מײַנע ביז" 
נעס -- זאָגט זי -- איז צו פֿאַרבינדן די גײַסטערװעלט מיט און- 
דזערער! װײַטער -- זאָגט זי -- קען איך נישט זאָגן די גײַסטער 
קיין דעה! אַ גײַסט -- זאָגט זי --- האָט פֿײַנט, אַז מען לערנט מיט 
אים, וי אַזױ צו ריידן. אַז איר װעט זײַן -- מאַכט זי --- טויט אַזױ 
לאַנג וי איובֿ, אָדער אײַער עלטער-זיידע, װעט איר אויך -- זאָגט 
זי -- זײַן נערוועז. עס איז קיין חידוש נישט! -- זאָגט זי -- דאָס 
שטענדיקע טוט זײַן מאַטערט זייער אָפּ, עס גראָבט-אונטער ס'גע- 
זונט. אפֿשר -- זאָגט זי --- ווילט איר נאָך עמעצן אַרױסרופֿן, װעל 
איך אײַך מאַכן ביליק -- פֿיר דאָלער פֿאַר צען מינוט. דאָס טו איף 
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-- זאָגט זי --- פֿאַר אײַך, כּדי איר זאָלט זיך איבערצייגן, אַז בײַ 
מיר איז אַלצדינג ראיעל, נישטאָ קיין שווינדל, קיין מאַניפֿאָרגעס. 
וועמען -- זאָגט זי -- ווילט איר איצט אַרױסרפֿן? 

זאָג איך: רופֿט מיר אַרױס גראַף טאָלסטאָי, 

--- אָלרײַט! -- זאָגט זי און פֿאַרשװינדט, און סע ווערט טונקל, 
און סע קלימפּערט דאָס פֿידעלע און עס קריכן די שאָטנס.. 

--- שוין! -- זאָגט זי --- ער איז שוין דאָ. 

-- האַלאָ! --- רוף איך אַרײַן מיט גרויס דרך-ארץ -- גראַף 
טאָלסטאָי!? 

-- יעס, סער! 

-- קאַק וי פּאָזשעװאַיעטיע *? --- מאַטער איך פֿון מיר אַרױס 
דאָס לעצטע ביסל רוסיש, װאָס איך האָב. 

--- קאַק? ווי? װאָס? -- פֿרעגט מיך דער גײַסט פֿון טאָלסטאָי. 

-- פּאָזשיװואַיעטיע... --- זאָג איך -- אי טשטאָ װי -- זאָג איך 
2 דיעלאַיטיעץ?? 

-- װואַהיטעל! -- מאַכט טאָלסטאָי -- איך פֿאַרשטײ נישט אַ 
װאָרט. 

--- איזוויגיטיע?:! -- זאָג איך -- גאָספּאָדין טאָלסטאָ... -- 
עטאָ -- זאָג איך -- רוסקי יאַזיק 11 

--- יאַזיק, שמאַזיק! --- ענטפֿערט מיר דער גײַסט טאָלסטאָי 
אומגעדולדיק -- רעדט ייִדיש, איך פֿאַרשטײ ייִדיש, איך בין אַלע 
מאָל, -- זאָגט ער --- געווען אַן אוהבֿ ישׂראל. אין ניוייאָרק -- 
זאָגט ער --- האָט אַפֿילו אַ ייַד געמאַכט ציגאַרעטן אויף מײַן נאָמען 
,טאָלסטאָי סיגאַרעט?. זייער אַ גוטער ציגאַרעט... און ביליק... בלויז 
אַכט סענט אַ פעקל. ס'איז אַ גאַנץ װוילער ציגאַרעט. נאָר אַ ביסל 
צו שאַרף. ער רײַסט די נאָז, 

--- איזוויניטיע -- זאָג איך -- גאָספּאָדין טאָלסטאָי,.. איך האָם 





5 װי גייט עס אײַך? -- "און װאָס טוט איר? -- ?1אַנטשולזיקט. -- 
1 דאָס איז רוסיש לשון, 
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-- זאָג איך -- געװאָלט מיט אײַך ריידן וועגן קריג און פֿרידן 
און וועגן דער העכערער מאָראַל פֿון קריסטנטום... און וועגן דער 
אומשטאַרבלעכקייט פֿון דער נשמה.. 

--- וועל... --- מאַכט דער גײַסט פֿון גראַף טאָלסטאָי אױפֿן טע" 
לעפֿאָן -- נישט איצט איז די צײַט צו ריידן פֿון אַלע זאַכן!.. אַן אנ" 
דערש מאָל!.. איך קען אײַך נאָר זאָגן --- זאָגט ער -- אַז אַלצדינג 
איז אָלרײַט און די ביזנעס -- זאָגט ער -- פֿאַרבעסערן זיך. לעצטן 
סעזאָן --- זאָגט ער -- האָב איך אָפּגעשפּאָרט אַזױ גרויס װי עלף 
הונדערט דאָלער און איך האָב זיך שיין באַקלײדט, --- װאַטיהעל -- 
מאַכט ער -- קען יו עקספּעקט 12? 

-- האַ? --- בין איך געבליבן שטיין וי פֿאַרשטײנערט פֿון דער 
גװאַלדיקער ענדערונג, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין מײַן גוטן און ער- 
לעכן און זויבערן טאָלסטאָי --- און די שפּראַך, װאָס ער רעדט!.. 

אָבער אין דער מינוט איז וידער געװאָרן ליכטיק. מאַדאַם 
פֿאַרפֿאָציאַ איז ווידער געשטאַנען נעבן מיר און געשמײכלט מיט 
איר פּוכינקן שמייכעלע און מיך געפֿרעגט, צי איך װעל נאָך עמעצן 
אַרױסרופֿן, 

-- װאַטיהעל?! -- האָב איך מיך שוין נישט געקענט אײַנהאַלטן 
און איר געענטפֿערט מיטן לשון פֿון גראַף טאָלסטאַי, און פֿון איובֿ 
-- איר מיינט, אַז איר'ט דאָ אָנגעטראָפֿן אַ יאָלד, װאָס איר קענט 
אים פֿריצעװען? סך-הכּל -- זאָג איך -- און דערנענטער מיך צום 
אַרױסגאַנג -- סך-הכּל האָב איך אײַך געצאָלט מיט פֿאַלשע אַסיג" 
נאַציעס! 

און איך גיב אַ האַק מיט דער טיר, 

פֿון דעמאָלט אָן צװייפֿל איך מער נישט אין ספּיריטואַליזם, איך 
בין שוין איבערגעצייגט... 


2 צו אַל די שװאַרצע יאָר! קענט איר דערװאַרטן? 
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לעמעשקע 


געהייסן האָט ער ,לעמעשקע", און געווען איז ער אַ -- לעי 
מעשקע. דאָס הייסט: איידער ער איז געװאָרן אַ לעמעשקע איז ער 
געווען אַ מענטש וי איך און איר. געגעסן און געטרונקען, גערעדט 
פּאַסקודנע רייד, גענומען אַ דירעקטן אײַנטײל אין מלחמה-דעבאַטעס 
אאַזײוו -- אַלץ אַזױנע זאַכן, װאָס באַװײַזן, אַז אונדזער צעקראָכענער 
העלד איז געווען פֿולשטענדיק געזונט אױפֿן קאָפּ, 

נאָר אַמאָל איז זיך מיט אונדזער װערטן ,לעמעשקע" פֿאַר- 
לאָפֹֿן אַ שױדערהאַפֿטע מעשׂה. דהײַנו: ער האָט איבערגעליענט 
עפּעס אַ ביכל וועגן ;די מיליאָנען געפֿאַרן, װאָס לויערן אויף דעם 
מאָדערנעם מענטשן". דאָס דאָזיקע ביכל, װאָס איז געווען געשריבן 
פֿון אַ געוויסן דאָקטער ;נעמימאַרױס די כּוחות', האָט גענומען 
אונדזער לעמעשקען און אים געקוילעט אָן אַ מעסער. 

אַנשטאָט דעם דרייסטן יונג, װאָס ער איז פֿריִער געווען. איז 
ער פֿון דעם מאָמענט, װאָס ער האָט איבערגעלייענט דאָס באַקאַנטע 
ביכל, געװאָרן אַן אַבסאָלוטע און פֿולשטענדיקע לעמעשקע: אַנשטאָט 
װאָס ער האָט פֿריער נישט מורא געהאַט אַפֿילן פֿאַר זײַן שוויגער, 
האָט ער איצט געציטערט פֿאַר דעם שאָטן פֿון זײַן אייגענעם ברייטן 
קאַפּעליוש, וועלכער איז בײַ אים געלעגן אויף אַן אוער -- מעשׂה 
טראַכטער! | 

און אַז לעמעשקע האָט גענומען ציטערן -- איז דאָס געוען 
אַ ציטערניש ,איבער דער גאַנצער ליגיע". 

זײַן שרעק פֿאַר די לויערנדיקע געפֿאַרן האָט נישט געװוּסט 
פֿון קיין אָפּשטעל און פֿון קיין גרענעץ. זעכצן שעה אין טאָג האָט 
ער געפֿלאַטערט אין די פּלודערן פֿון שרעק פֿאַר פֿאַרשײדענע זאַכן 
און די איבעריקע אַכט שעה האָט ער -- האָט ער איך געטאָן 
דאָס אייגענע. 

הויכבאַן? -- לאַכט זיך אויס! לעמעשקע װעט נישט פֿאָרן 
אויף קיין הױיכבאַן. סיבה? הױכבאַנען קענען אַראָפּפֿאַלן, אונטער- 
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באַנען? גייט אַװעק פֿון דאַנען!: לעמעשקע װעט נישט פֿאָרן אין קיין 
אונטערבאַנען -- װוּ עס קענען יעדע מינוט און יעדע רגע פּאַסירן 
אַ צוזאַמענשטױס פֿון סראַמװײַען. דערמאָנט נישט דאָס װאָרט, איך 
בעט אײַך! אַ קאַר קען אַראָפּ פֿון די רעלסן אָדער אַרײַנפֿאָרן אין 
אַ פֿײַערלעש-מאַשין, און למאי איז ער מחױבֿ זיך אײַנצושטעלן 
ס'לעבן? 


גיין צו פֿוס? קאָן ער אויך נישט, װײַל עס טרעפֿן סיבהס. ערשט 
נעכטן איז איינער אַ מאַן געפֿאַלן אין גאַס פֿון עלטער-שוועכע1, 


און נישט נאָר ועגן פֿאָרעכץ, נאָר מיט יעדער זאַך אַזי 
למשל: שלאָפֿן. װוּ קען אַזאַ ייַד װי לעמעשקע שלאַפֿן? אין אַ בי- 
ליקן האָטעל? האָט ער מורא, אַז עס װועט אױיסברעכן אַן ערד-צי- 
טערניש. ווידער, אין אַ טײַערן האָטעל האָט ער מורא, אַז סע קען 
נאָך אין מיטן נאַכט אויסברעכן אַ פֿײַער. אין דער היים -- קאָן 
אים נאָך עפּעס אַרײַנקריכן אין אויער, איז ער, חלילה, אַ פֿאַרטיקער, 
ווידער אין גאַס -- קאָן נאָך פֿאַרבײַפֿאָרן דער װאַגאָן מיט די בע- 
זעמס, װאָס קערט די גאַסן און אים אַװעקקערן. און דאָס נעמלעכע 
מיט עסן: װאָס קאָן אַ מענטש וי לעמעשקע געניסן? פֿלײש, אייער 
און מילך אַנטהאַלטן אין זיך, וי מיר ווייסן, אַזעלכע קליינע חיה- 
לעך, װאָס רופֿן זיך , באַצילן", און וועלכע זײַנען אַ סם-המוות אַפֿילן 
פֿאַר אַ געזונטן מענטשן. בפֿרט נאָך פֿאַר אים! ווידער זשע, גרינסן 
און פֿרוכטן און אַנדערע קרײַטעכצער קען ער איך נישט עסף 
דערפֿאַר װאָס זיי אַנטהאַלטן אין זיך אַזאַ מין ,זויערקייט", װאָס איז 
שעדלעך פֿאַרן מאָגן און סע גרײַפֿט-אָן דאָס האַרץ. בלײַבט-:איבער; 
װואַסער, | 


איז אָבער די קשיה: װאָס פֿאַר אַ װאַסער זאָל לעמעשקע טרינ- 
קען? טרינקען ,ווייכע װאַסער", האָט ער מורא, אַז סע װעט אים 
אַרײַן אין די געהירן און ער װעט קריגן אַ װאַסערקאָפּ... ווידער, 


י*(חוזקילשון) שװאַכקייט, 
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האַרטע װאַסער איז צו טרוקן, -- האָט ער מורא, אַז סע װעט אים 
דורשטן, | 

װאָלט ער שוין אין גאַנצן געפֿאַסט, האָט ער אָבער מורא, אַז 
ער איז שװאַך דערצו.. 

אָט דאָס זײַנען געווען די געדאַנקען פֿון לעמעשקע, דעם זון 
פֿון לעמעשקע, װוּ ער איז געשטאַנען און װוּ ער איז געגאַנגען, פֿון 
אַלע דעכער און פֿון אַלע פֿענצטערשױבן האָבן צו אים געװוּנקען 
פֿינגער און געװאָרנט: ,היט זיך, לעמעשקע! זײַ פֿאָרזיכטיק, לעי 
מעשקע!" 

און לעמעשקעס לאַגע איז געװאָרן שווערער און פֿאַרצװײפֿלטער 
פֿון טאָג צו טאָג, און גאָט ווייסט, מיט װאָס פֿאַר אַ שוידערלעכן 
אומגליק די דאָזיקע געשיכטע װאָלט זיך געווען געענדיקט, ווען עס 
זאָל אים נישט געווען אײַנפֿאַלן אַ זעלטענער געדאַנק. --- דהײַנו: אין 
אַ שיינעם פֿרימאָרגן, בעת אַלע אין זײַן הויז האָבן נאָך געשלאָפֿן, 
איז לעמעשקע שטילערהייט אַראָפּ פֿון געלעגער, זיך אָנגעטאָן דעם 
שבתדיקן פֿראַק מיטן ברייטן קאַפּעליוש און, אַרומקוקנדיק זיך צי 
קיינער זעט נישט, איז ער מיטן טשעמאָדאַן אין האַנט אַרױס פֿון 
שטוב און איז אַװעק -- אויף הײַנטיקן טאָגי. 


א 


און אָט דאָס, מײַנע פֿרײַנד, האָט אים געראַטעװעט. 


שוך, שוך... 


שוך, שוך, מיט דעם קאָקעטן אויסגעריבענעם קנאַפֿעלע און 
דעם בידנעם גלאַנץ פֿון די אויגן -- װאָס זאָגסטו? 

- איך זאָג גאָר נישט. מײַן באַלעבאָסטע גייט אַ סך שעהען 
אַהין און קריק אױפֿן טראָטואַר. מיר איז דאָ האַרט און פֿרעמד, 
ס'האַרץ מײַנס האָט שוין אַ ווּנד דערפֿון, אָט, דו זעסט?.. 
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-- און דו שווערער, ברייט-קנעכלדיקער, װײַבערישער שוך 
מיט די צעפּאַטלטע בענדלעך, וי דײַן ווירטינס האָר, און מיט דעם 
װײַסן אונטערשלאַק, װאָס דערמאָנען אין זײַן באַלעבאָסטעס באַרע- 
כענע אונטערהויזן --- װאָס איז מיט דיר דער מער? איז דיר אויך 
האַרט? 

-- ניין, מיר איז נישט האַרט. פֿאַרקערט, מיר איז ווייך. עפּעס 
אַ ווייך, געשװאָלן, ברייט קנעכל איז אין מיר... איך טו שטענדיק 
וויי, כאָטש גאָט וייסט דעם אמת, אַז איך בין נישט אויסן קיין 
שלעכטס. אַדרבה: צעבינדט מיך און לאָזט מיך אויך כאַפּן דעם 
אָטעם, אָבער דערװאַרנט מיך ניט מיט געשװאָלן, רעומאַטיש 
פֿלײיש,. פֿרעסט מיך נישט אויס די לײַוונטענע זײַטן מיט אײַערע 
ברענענדיקע יסורים... 

-- נו, און דו, קינדעריש פֿרײלעך שיכל מיט דעם פֿאַרקאַ- 
טשעטן, פֿרײלעכן נעזל? װאָס טוסטו דאֵָ? | 

-- איך? -- דאָס שיכל לאַכט מיט זיבן לעכער און הונדערט 
קנייטשן --- איך שפּיל מיך דאָ אַ װײַלע מיטן זיידנס גלאַטע אויערן 
(ער װײַזט-אָן אויף אַ ‏ שטעקשוך מיט איבערגעשראַקענע װײַסע 
אויערן). איך בין נישט קראַנק. מיך אַרט נישט אַפֿילו אַז איך 
הוסט מיט בלאָטע... מיר איז אומעטום גוט און װוויל און גרינג, װײַל 
דאָרטן-אָ, זעסט? דאָרטן איז אַ זון.. און אַ פֿליג טאַנצט.. 


די אַרבעטערס 


די אַרבעטערס -- אַלצדינג פֿאַרכאַפּן זיי. װוּ איר גיט זיך אַ 
קער --- זײַנען זיי דאָ. די וועלט איז פֿול מיט די אָפּגעריסענע שלע- 
פּערס. זיי צעשפּרײטן זיך אַלץ װײַטער און װײַטער איבער דער 
ערדקויל. פֿאַר דעם פֿײַנעם, פֿאַר דעם לײַטישן, פֿאַר דעם נישט- 
אַרבעטנדיקן מענטש מיט דעם אַריסטאָקראַטישן בלוט איז שױין 
באַלד נישטאָ קיין אָרט. װוּ איר גייט און װוּ איר שטייט, טרעפֿט 
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איר אַרבעטערס. זיי פֿאַרכאַפּן אַלע ערטער אויף דר'ערד און או- 
טער דר'ערד. און דער אַריסטאָקראַט. דער עקסקלחזיוער מענטש 
מיט דעם הויכן קאַפּעליוש, מוז שטיין און צוקוקן. באַטראַכט נאָר, 
אַלע בעסטע ערטער אין די קוילנגרובן זײַנען פֿאַרכאַפּט פֿון אַר- 
בעטערס. אַלע הויכע דעכער פֿון נישט געענדיקטע געבײַדעס זי 
נען פֿאַרכאַפּט פֿון אַרבעטערס. אַלע אײַזן-פֿאַבריקן זײַנען פֿול מיט 
זיי. און אַפֿילו אויף די שלאַכטפֿעלדער, װוּ מען באַשעפֿטיקט זיך 
מיט פֿאַבריצירן הייסע פֿאָטערלאַנד-ליבע פֿאַרן שׂונא, געפֿינט זיך 
אויך אַ ריזיקע צאָל אַרבעטערס. און אַפֿילו די מעדאַל-פֿאַבריקן 
זײַנען פֿול מיט פּשוטע אַרבעטערס, מיט שלעפּערס. אומעטום זי 
נען זיי דאָ. װוּ איר װאַרפֿט אַ בליק -- נאָר אַרבעטערס און אַר- 
בעטערס. אין די אונטערערדישע באַנען. אין די שװעבל-פֿאַבריקן, 
אויף די פֿעלדער. אויף די שפּיצן פֿון די העכסטע געבײַדעס. אויף 
די שיפֿן און אונטער די שיפֿן. אַפֿילו אויף די נאָך נישט געענדיקטע 
בריקן קריכן זיי אַרום. אַפֿילו אין די קאַנאַלן און רינשטאָקן געפֿי 
נען זיי זיך. אומעטום, אומעטום נאָר אַרבעטערס און אַרבעטערס, 
און צום בעסטן, ווען דו לייגסט-אַװעק דײַן קאָפּ אױף די זײַדענע 
קישנס און דו ווילסט שלאָפֿן, קלינגט ער ערגעץ מיטן האַמער אָדער 
ער טומלט מיט דער האַק אָדער ער עגבויערט מיטן עגבויער אָדער 
ער פֿאַלט-אַראָפּ פֿון אַ הויכער געבײַדע און לאָזט-אַרױס אַ נישט- 
ראַפֿינירט געשריי. אַן עקלהאַפֿטע באַנדע, די אַרבעטערס! 


מיינע הענט האב| פארגאטן 
דאס דאזיקע בלו 


יהו אַ ש 


פון ניר-יאָרק 
ביז רחובות 
און צוריק 


איז ער געפֿאָרן, אונדזער ליבהאַרציקער יהואָש, פפֿון ניו- 
יאָרק ביז רחובֿות און צוריק". אין דעם איז יהואָש געגליכן צו דער 
צווייטער עוועניו. די צווייטע עוועניו, וי אַלע וויסן, גייט אויך 
אַהין און צוריק. כּמעט אַלע בעסערע גאַסן (װוי אַלע בעסערע דענ- 
קערס) גייען אַהין און צוריק. די גאַנצע געאָגראַפֿישע לאַגע פֿון 
אַמעריקע גייט אַהין און צוריק. און ווען זי איז שוין געקומען צו- 
ריק, הייבט זי ערשט אָן גיין צוריק אַהין, און דערנאָך ווידער צו- 
ריק אַהער און דערנאָך ווידער אַהין, און דערנאָך װוידער צוריק, 

מילא, עס איז שפּעט און מיר דאַרפֿן נאָך הײַנט דענקען פֿאַר- 
שיידענע געדאַנקען. אַקוראַט זעקס אַ זייגער. אַז מ'עט דערלעבן מיט 
געזונט, װעלן מיר, צום בײַשפּיל, טראַכטן דעם פֿאָלגנדיקן גע" 
דאַנק: יהואָש איז זייער אַ װווילער, זייער אַ געדאַנקלעכער דיכטער, 
און װוי אַ מענטש באַליבט בײַ אַלעמען. בײַ אונדז אויך. אָבער ווען 
עס קומט צו רײַזע-באַשרײַבונגען -- און ייִדן זײַנען דאָך דאָס 
רײַזנדיקסטע פֿאָלק אויף דער וועלט! -- פֿאַרלאַנג איך, אַז דאָס װאָס 
אַ װאַנדערער האָט צו דערציילן, זאָל זײַן עפּעס מער וי פּאָפּולער 
בעדעקערשע + רײַזע-אינפֿאָרמאַציע דורכגעפֿלאָכטן מיט פֿײַן-מליצה- 
דיקע, קלוגע אַנעקדאָטן פֿון דעם סאָרט, װאָס הייבן זיך געויינ" 
לעך אָן מיט די װערטער: ,דאָס דערמאָנט מיך גראָד אין אַ גע- 

שיכטע". | 


? ביכער-װעגװײַזערס פאָר טוריסטן, 
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,פֿון ניו-יאָרק ביז רחובֿות און צוריק" איז אַ רײַזע-באַשרי- 
בונג פֿון אַ רײַזע-באַשרײַבער. נישט פֿון קיין מענטש װאָס פֿאָרט- 
אַרױס אויף דער ועלט און פֿאָרנדיק זעט ער, און זעענדיק פֿאַר- 
געסט ער, אַז ער איז געבוירן געװאָרן צו שריפֿטשטעלערן, און ער 
עפֿנט-אױף אַלע פֿענצטער פֿון זײַן נשמה, און די בלוי גאָלדיקע 
לופֿט פֿון רײַזע-אַװאַנטורעס בלאָזט-אַרײַן און -אַרױס, אַהין און צו" 
ריק. מילד און לינד, און נישט פֿאַרשטענדלעך וי דאָס שענסטע 
פֿון לעבן., 


ניין, יהואָש פֿאַרשטײט אַלצדינג. בײַ אים אין אַלצדינג אַזױ 
העל, אַזױ װײַס, אַזױ נישט פֿאַרשאָטנט. ער פֿאָרט און שרײַבט -- 
ער שרײַבט און פֿאָרט. ער פֿאָרט שרײַבנדיק און שרײַבט פֿאָרנדיק, 
און אַלצדינג, װאָס ער באַשרײַבט, איז אַזױ קינסטלעריש- גענוי" 
אויף-אַיהאָר, אַזױ איך:גיב:דיריעס-איבערדיק! 


א 


יהואָשעס רײַזע-באַשרײַבונג איז דורכגעזאַפּט מיט זונענשלן 
און בלוי-הימלדיקייט. נאָך איידער ער האָט פֿאַרלאָזן ניו-יאָרק האָט 
ער שוין בײַ זיך אין די געדאַנקען אָנגערופֿן ארץ:ישׂראל ,דאָס 
לאַנד פֿון זונענשײַן". דאָס גאַנצע בוך טריפֿט מיט זונענשײַן און 
לבֿנה-שטראַלן. עס איז אַ ליכטיק בוך. עס איז צײַטנװײלז אַזױ ליב" 
טיק, אַז עס שטעכט די אויגן. ס'איז אַ גאָלדענער זייגער, באַגאָסן 
מיט געמאָלענעם גינגאָלד און באַשאָטן מיט דימענטשטויב און אייג- 
געטונקען אין רובינעןזאַפֿט. עס אין אַ יוועליר-געשעפֿט, װאָס 
באַשטײט פֿון לויטער שױפֿענצטער. און יעדער שױפֿענצטער האָט 
זיבן גאָלדענע שויבן. און יעדע גאָלדענע שויב האָט זיבן די- 
מענטן. און יעדער דימענט האָט זיבן שמאַראַגדן. און יעדער שמאַ- 
ראַגד האָט זיבן זונען. און פֿון יעדער זון גיסן זיך גאַנצע ,טאָנען 
מיט בורשטין", וועלכע דערמאָנען אין אַ זון געקושטן זונען-אוג- 
טערגאַנג, 

איך האָב געלייענט -- שטאַרק געלייענט! -- דאָס ערשטע בוך 
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פֿון ניו-יאָרק ביז רחובֿות" און איך בין געווען איבערגעראַשט פֿון 
יהואַשעס כּוח צו באַאָבאַכטן. ער באַאָבאַכט בײַ טאָג און ער באַאָי 
באַכט בײַ נאַכט. און ווען איר זאָלט אים אױפֿװעקן 2:30 פֿאַר טאָג 
און אַ זאָג טאָן? יהואָש, די וועלט גייט אונטער! װועט ער גלײַך אָנ" 
טאָן די ברילן און נעמען באַאָבאַכטן דעם זעלטענעם וועלט-אונטער- 
גאַנג און דערנאָך װועט ער אים באַשרײַבן אין אַ בוך, מיט קאַ- 
פּיטלען, און יעדער קאַפּיטל וועט זײַן באַװאַכט פֿון צוויי לידער -- 
איינס פֿון פֿאָרנט און איינס פֿון הינטן. זאָל אים גאָט נישט שטראָפֿן 
דערפֿאַר! 

יהואָש דער באַאָבאַכטער און דער דענקער! איך, למשל, פֿאָר 
אויף אַ װעלאָסיפּעד און דענק. איך ראַזיר מיך און דענק. איך 
דערקלער זיך אין ליבע און דענק. אין בין נישט קיין דענקער, פֿאַר- 
שטייט איר, דערפֿאַר מאַך איך נישט קיין וועזן פֿון דענקען. אָבער 
יהואָש דענקערט דורכויס און פֿולשטענדיק, און אַהין, און צוריק, 
דעריבער נעמט ער אֵיעדעס װאָרט און צעשפּאַלט עס אויף צוייען 
און לייגט-אַרײַן אינעװייניק אַ מין געדאַנקען-ראָזשינקע, כּדי עס 
זאָל זײַן פֿול מיט אינהאַלט, 

אַ פֿאַרגלײַך: יהואָש און פּרץ הירשביין. הירשביין פֿאָרט-דורך 
עטלעכע מאָל דעם ערדקוגל, שרײַבט ער אָן דעריבער אַן אימפּרע- 
סיע פֿון צוויי קאָלומנעס. יהואָש פֿאָרט פֿון ניו-יאָרק ביז נומער 
6 הערצל-גאַס, רחובֿות, שרײַבט ער ועגן דעם אַ בוך -- צִ 
ביכער, דרײַ ביכער, עס האָט נישט קיין שיעור, 

און װאָס באַאָבאַכט אַזױנס אונדזער יהואָש? 

אין רוים, למשל, באַאָבאַכט ער, אַז כּמעט אַלע איטאַליענער 
ריידן איטאַליעניש. נעמט ער און פֿאַרשרײַבט עס. אין מאָנטע 
קאַרלאָ באַמערקט ער, אַז מענטשן שפּילן רולעטשפּיל --- פֿאַרצײכנט 
ער עס אין אַ באַזונדער קאַפּיטל. אין מאַדעראָ באַמערקט ער, אַז 
מענטשן טרינקען מאַדעראָ-װײַן, -- נעמט ער און שטעלט עס אַרײַן 
אין בוך. אױפֿן אָקעאַן באַמערקט ער, וי די שיף וויגט זיך אױיף 
די כװאַליעס הין-און-צוריק: אין בלויע נעכט באַמערקט ער, אַז 
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דער הימל איז בלוי און לױטער: דערזעט ער בייליסן, באַמערקט 
ער, אַז ער -- מענדל ב. -- האָט אַ באָרד, און אַז ער שטאַמט פֿון 
אַ פּראָסטער פֿאַמיליע: אין נעאַפּאָל, אָדער ערגעץ אַנדערש, רעכנט 
מען אים איבער עטלעכע סענטן פֿאַר אַריבערפֿירן ס'געפּעק, פֿאַר- 
צייכנט ער עס פֿאַר די צוקונפֿטיקע דורות, עטצעטעראַ, עטצעטערא. 


8 


לייענענדיק יהואָשעס רײַזע-באַשרײַבונג, פֿאַלט מיר אײַן אַז 
די ייִדישע שפּראַך איז געגליכן צו מצה. מצה, אַז מ'הייבט-אָן קײַען, 
קאָן מען נישט אױפֿהערן, עס עסט זיך אַלין פֿון זיך, אַזױ צו זאָגן, 
אויף קיין שפּראַך קאָן מען נישט אַזױ פֿיל ריידן װוי אױיף ייָדיש, 
ייִדיש איז אַ שפּראַך, װאָס רעדט זיך אַלײן פֿון זיך, און װאָס מער 
מען רעדט, אַלץ מער וילט זיך, 

- אין ייִדיש, למשל, קאָנט איר זאָגן אווימלען", און אויב שוין 

ווימ?ען, װאָרן נישט טימלען, ברימלען, גרימלען, שטרימלען, פֿרימ- 
לען אאַז"װ? אין יידיש קאָנט איר זאָג, אַז ער ,צעפוטיעט דעם 
גאַנצן עסק". איר קאָנט (װי בײַ יהואָשן) אָנהײבן מאַכן ,הכנות צו 
דער רײַזע", אַנשטאָט זיך גרייטן אין וועג אַרײַן". איר קאָנט עס 
טאָן מים פּאַרדאָװעטקײט און אימפּעט, אָט אַזױ װוי שין מאָרגן 
רײַז איך אָפּ (בלעטל 0 

אויף יידיש קאָן מען זאָגף אַז דאָס װאַסער האָט אָנגעהױיבן 
קאָכן און שווימלען (זײַט 24) און מען קאָן אויך זאָגן ,שלאָגבאָם" 
אַנשטאָט ;שטאַנגען", אָדער שראַנק אָדער ראָגאַטקע אָדער -- אין 
ערגסטן פֿאַל, , שלאָגבוים", מען קאָן אויך זאָגן ,פּיצימאָנציקע 
מדינהלש" (94, אָדער ,קופּקעלעך גאָלד? (98) אַנשטאָט הױפֿנס 
גאָלד, און נאָך אַזױנע אומשפּראַכלעכקײטן -- אויב יהואָשעס ווער" 
טערבוך װעט מיר דערלויבן צו ניצן אַזאַ װאָרט, 


:4 


פֿראַגע: פֿאַר װאָס לייען איך אַ בוך? ענטפֿער: איך לייען אַ בוך, 
װײַל איך האָב פֿײַנט ביכער: װײַל ס'איז מיר דערווידער צו זיצן 
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אין קאַפֿעהױז און צו הערן ביכער. װײַל איך בין מיד פֿון ריידן 
ענציקלאָפּעדיעס. גיי איך אַװעק אַהײם און לייען אַ בוך. יל איך 
דאָס מענטשלעכע, דאָס ריין פּערזענלעכע, דאָס אומפּראָפֿעסיאָנעל 
ליטעראַרישע פֿון דעם בוך אַרױסלײענען; װיל איך דעם מענטש 
דערזען, מיט זײַנע שװאַכקײטן, זײַנע קאַפּריזן, און זיך פֿרײדן אָדער 
ערגערן איבער דעם. 

יהואָשעס ,רײַזע* איז דורכויס בוך, פֿון דעם ערשטן באַנד ביז 
צום סוף און צוריק. בײַ יהואָשן איז אַלצדינג פּינקטלעך אױפֿן אָרט, 
װי עס פֿאָדערט די לאַגע. ער פֿאַרפּריואַטיזירט נישט קיין איין 
שורה פֿון זײַן בוך. עס איז בלויז אַ בוך און נישט מער וי בוך, 
אַזױ העלפֿט מיר גאָט, אָמף 

יהואָש איז אַ ספּעציאַליסט אין אַלצדינג. ער איז אַ טיכטיקער 
דענקער, אַ פֿײַנער האַרציסט, אַ געטרײַער זעער, אַ פֿלײַסיקער הע- 
רער, אַן איבערגעגעבענער זונשײַן-טרינקער, און ער וייסט, װי 
אַזױ מ'צעשטעלט דאָס אַלצדינג אויף אַן אָרט. בלעטל אַזױ פֿיל און 
אַזױ פֿיל -- ווייסט ער -- פּאַסט זיך אַ ביסל באַאָבאַכטונג, פֿאָרױס 
מיט דעם. פֿאַרטיק! איצט דף אַזױ און אַזױ --- שאַ, דאָ װאָלטן זיך 
געפּאַסט אַרײַנשלײפֿן עטלעכע אַפֿאָריזמען-:אײדלשטינער. פֿאַרטיק, 
שוין אַרײַנגעשליפֿן, איצט -- װאָס נאָך? אַהאַ! אַ ביסל ליריזם -- 
אַ דריי דעם נשמה-קראַן מיט דער אױפֿשריפֿט ,ליריק* -- און עס 
פֿלײיצט מיט ליריזם, 14 קאַראַט ריין. איצט גלאַט אַזױ גלײַכװער- 
טער, װאָרטשפּילן. און פֿעט באַשמירט איז דאָס ברויט, װאָס ליגט 
אין זײַן רײַזעזאַק, און דאָפּל באַפּוטערט מיט זונענשײַן, און -- 
טאַקע נאָך אַ מאָל --- אויף בלעטל נומער 8, דיק באַשײַנט מיט זו" 
נענשײיַן. אַזױ גייען בלעטער נאָך בלעטער. אָפֿט פֿײַן פֿינקלדיק, וי 
דאָס בײַטאָגיקע זאַמד פֿון דער מדבר און אָן דער געפֿאַר, אַז דער 
שטורעמווינט װעט אָנקומען און די טויטע זאַמדקערנער לעבעדיק 
מאַכן. אין יהואָשעס רײַזע-באַשרײַבונג איז בכלל נישטאָ קיין מעג" 
לעכקייט, אַז ס'זאָל אַרײַנװײיען אַ ווינט. עס איז פֿאַרמאַכט און פֿאַר" 
ריגלט אויף די זיבן ריגלען פֿון תּורה. חכמה און װיסנשאַפֿט, 
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יהואָש האָט נישט נאָר באַשריבן זײַן רײַזע, נאָר ער האָט -- וי 
ס'איז דער מאָטאָ פֿון דער העכסט לאַנגװײַליקער ,טײַמס? -- באַ- 
שריבן אַלצדינג, װאָס איז פּאַסיק באַשריבן צו וערן. ער האָט באַ- 
זונגען אַלצדינג, װאָס איז ווערט באַזונגען צו וערן. נישט מיט 
האַרצשטורעם, נישט מיט פֿלאַטער-געפֿילן איז ער צוגעגאַנגען צו 
זײַן אַרבעט. זײַן ליבע צו פּאַלעסטינע איז נישט די אומרויקע פֿאַר- 
צערנדיקע ליבע, װאָס מען פֿילט צו אַ געליבטער. עס איז די ליבע 
צו אַ געזעצלעך װײַב. עס איז אַ רויַקע, העכסט סאַניטאַרישע, 
צוועקמעסיקע ליבע -- מיט אַן אויסקוק אויף רעזולטאַטן, זײַן באַ- 
פֿליגלטקײט איז אַ מין שטעקשיך-באַפֿליגלטקײט, װאָס מאַכט גרינג 
די טריט און ווייך דאָס געמיט, דאָס אויג גייט זיך אַרױס אין פֿעלד 
און עס זעט נײַע בליעכצן, און ס'אויער -- אַז עס האָט נישט װאָס 
צו טאָן -- הערט עס הייסע סודות. און עס הערט -- אויף בלעטל 
נומער 191 -- וי די פֿײיגל האָבן זיך פֿונאַנדערגעסװישטשעט מיט 
גרויס אימפּעט. און ווערט אונדזער ליבער יהואָש װאָרט-באַשעפֿע- 
ריש, גיט זיך אים נישט אײַן און עס קומט-אַרױס, אויף בלעטל 
7 פֿונאַנדערזונדערערסי 
8 


יהואָש איז אַ גוטער רײַזנדער, א פֿײַנער װאַיאַזשאָר? -- אין 
אַמעריקאַנישן זין פֿון װאָרט. יהואָש פֿאָרט אױפֿן הױכן ים פֿון 
געשעענישן, אָבער פֿון גײַסטיקער זע-קראַנקײט וייסט ער נישט, 
זײַנע ימען -- איך ברענג אַ ציטאַט פֿון י. ראָלניק --- זײַנען שטילע, 
אָבער זײַנע שיפֿן? -- גייען זײַנע שיפֿן װײַט? װײַטער װי מען 
דאַרף? װײַטער וי עס פֿאָדערט די געדאַנקלעכע פּערל-זוכעריי און 
דער פֿאַנג פֿון הויכרויט פּאָעטישע קרעלן? | 

זײַנע ימען זײַנען שטילע. און אַ גוטער מאַטראָס איז ער, פֿאָרט 
ער אויף זײַן געמיטלעך שלעפּשיפֿל, מיט דער רעכטער האַנט אַראָפּ- 
געלאָזן אין װאַסער, און װאָס די האַנט געפֿינט -- איז גוט. אַ מאָל 


2 אַרומפאָרנדיקצר האנדלס'אַגענט, 
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בייגט מען זיך אַריבער און מען זוכט מיט גרויס אָנשטרענגונג אַ 
גלאַנצפּערל. פּערל, פּערל, קום-אַרױס! פּערל, פּערל, קום-אַרױס. 
נעמט זי יהואָש פֿאָרזיכטיק מיט צויי פֿינגער, װאַשט זי אין גִיל- 
דערנעם מבול פֿון זונענשײַן, און דערנאָך גייט ער מיט איר אַרײַן 
אין זײַן פּריוואַטן געדאַנקען-קאַבינעט. שאַ, עס איז שטיל. אױפֿן 
שלײַפֿשטײן פֿון געדאַנקען שלײַפֿט יהואָש די פּערל אַזױ לאַנג ביז 
װואַנען זי באַקומט דעם ריין ליטעראַרישן גלאַנץ. דעמאָלט שטעלט 
ער זי אַװעק אויף בלעטל 230 און -- די פֿעלדער װערן בוכשטעב" 
לעך (באַמערקונג: מיט אַ גאַראַנטיע אויף צוויי יאָר:!) באַדעקט מיט 
בלומען, אָן די ,שוויריקייט" פֿון בלעטל 29, 

פֿאָר איך מיט יהואָשן. איז מיר נישט גוט און נישט שלעכט, 
נאָר ס'איז מיר אויסערגעוויינלעך גוט אויף אַ ריזיק-מאַמאָט-קאָלאָ- 
סאַל-גיגאַנטישן אופֿן, די וועלט איז שיין פֿון אויבן ביז אַראָפּ און 
צוריק. אומעטום זונענשײיַן. אַ זופּ זונענשײַן און פֿאַרביסן מיט דעם 
טײַערן שטיקל גליק, פֿאַרגלוסט זיך אונדז אַן אַנדער פֿאַרװײַלן, װי 
אויף דף 78, גייען מיר צו דער כּותל מערבֿי און מיר באַשרײַבן 
פּינקטלעך און בוכשטעבלעך יעדן אייזלטריט פֿון אונדזער אייזל. 
און מיר מאַכן טאַקע אַ װאָרטשפּיל וועגן ארץיישׂראלדיקע אייזלען, 
װאָס מיט דעם זײַנען מיר אויסן עמעצן אַ שאַרפֿן ביס צו טאָן מיט 
גיפֿטיקער סאַטירע. קומען מיר (נאָך דעם װי טיגלען שמעלצן און 
עס פֿאַלן שמעלצן, (אינעם שלוסליד אויף די זײַטן 31 און 32) צו 
דער הײיליקער װאַנט, באַמערקן מיר אַ שפּאַניאָלישע ייִדענע, װאָס 
וויינט און בעט גאָט אויף שפּאַניאָליש, און בעטלערס זעען מיר, און 
פּראָפֿעסיאָנעלע תּהילים-זאָגערס ;װאָס דערמאָגען אונדז", און סוף" 
כּל-סוף פֿאַלט אַ שטיין פֿון דער הייליקער װאַנט, צוליב דעם חן פֿון 
די פֿאַלט אַ ששטיין-פֿערזן 

רויַק פֿאָרן מיר. רויק זײַנען מיר. רויַק ערגערן מיר זיך און 
נאָך יעדן מאָל, װאָס מיר גיבן זיך אַ קאַפּיטשקע אַן ערגער, גייען 
מיר זיך אָפּװעגן אויף אַ װאָג, צו זען װיפֿל עס איז אונדז אָפּגעקו- 
מען אין געזונט. אַך, מײַן גאָט! 
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רויִק פֿאָרן מיר. רויִק באַמערקן מיר. קאַלט, דענקעריש, לאָ- 
מיר זאָגן: פֿילאָסאָפֿיש. באַמערקן מיר, עס וערט קיל און טונקל 
אין אונדזער בוך, שלאָגן מיר אַ װאָרט צו אַ װאָרט, אַ געדאַנק צו 
אַ געדאַנק, און עס ווערט פֿײַער. אָבער די אַרבעט איז שווער. דער" 
מידנדיק. און פֿון די נאַקעטע בערג פֿון יהודה בלאָזט אַ ווינט, װאָס 
איז אָנגעזאַפּט מיט װאַרעמען און ווייך װאָלענעם פּעסימיזם. פֿאָרן 
מיר שנעל און שנעלער און זייער שנעל און מיר קומען צו אַ מין 
שטיינערנעם שלאָס ,װאָס דערמאָנט אונדו" און -- װוידער שײַנט 
די העכסט גינגאָלדענע זון, און ווידעו' פֿירן מיר יעדן קאַפּיטל 
אַריין-און-אַרױס מיט געזאַנג, װוי אַ כּלה צו דער חופּה, אַ מאָל דער- 
שלאָגן מיר זיך צו פֿײַנשײנער מאָלערײ, צו ציטער-שטילקייט, וי 
דער ווילגעצייכנטער סילועט פֿון די הרי-יהודה אויף בלעטער 
164--25 אאַלע װוײַלע איז דאָס פֿײַער אױפֿגעשפּרונגען (בײַ נאַכט) 
און אַנטקעגן די רויטע פֿלאַמען האָבן זיך געשושרצט לױז באַ- 
מאַנטלטע געשטאַלטן, זיצנדיק אין אַ קרײיַז, און צוואַמענגעקאָרטשע- 
טע פֿרױען,. מישנדיק מיט לאַנגע דאַרע הענט אין גרויסע, טונקע- 
לע טעפּ. איבער זיי אַלעמען האָט זיך אַ געדיכטער רויך געפֿלאָכטן 
אין משונהדיקע געשטאַלטן. אַז די רויטקייט האָט שטאַרקער אויפֿ- 
געפֿלאַקערט, האָבן זיך באַװיזן הינטער די שװואַרצע געצעלטן קעמ" 
לען מיט אויסגעשטרעקטע העלדזער, און דאָ און דאָרט דער פֿאַר- 
שפּיצטער קאָפּ פֿון אַ פּאַסטעכהונט? 


דאָס איז אויסגעצייכנט. און די דאָזיקע שורות פֿירן, אַזױ צו 
זאָגן אַ פּריוואַט-לעבן. עס איז נישט דאָס עפֿנטלעכע לעבן פֿון די 
פֿאַלש אָנגעפֿאַרבטע ווערטער, װאָס גייען-אַרום פֿון ליד-צו-ליד, אָבער 
אַ װײַלע שפּעטער פֿאָרן מיר אַװעק פֿון אונדז ביז -- זיך זעלבסט 
און צוריק,. מיר ווערן אַ בוכשרײַבער. און מיר ניצן"אויס די באַ- 
רימטע לעצטע געלעגנהייט, כּדי דאָס בוך צו מאַכן אַזױ פֿון אַלצ- 
דינג-צויביסלעכדיק וי מעגלעך. ווילן מיר, למשל, אויסדריקן אַן 
אַפֿאָריזם, אַז מיר האָבן פֿײַנט גרים, בפֿרט אַזױנע װאָס מאַכןאָן 
א טומל -- זאָגן מיר נישט: שמעו נא, רבותי. הערט זיך אײַן ליבע 
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לייענערס און לייענערינס, מיר גייען אײַך דאָ דערציילן אַן אַפֿאָריזם, 
ניין. דאָס איז צו אינפֿאַך. טוען מיר אַנדערש: מיר דערציילן אַ 
גאַנצע געשיכטע, וויסן זי, וועגן אַ קלױסטערגלאָק, װאָס מ'האָט 
אים מגייר געווען אויף אַ מין ייִדיש גלעקל פֿאַר אַלצדינג און מיר 
פֿירן-אויס -- כּלומרשט זייער נאָכלעסיק -- אַז זינט מיר זײַנען 
געווויר געװאָרן, אַז דער גלאָק איז פֿון גױיַשער אָפּשטאַמונג, האָבן 
מיר אים פֿײַנט געקראָגן. װײַל? --- גיב אַכטונג, זון מײַנער! איצט 
קומט עס: ;װײַל איך האָב פֿײַנט גרים, באַזונדערס אַזעלכע װאָס 
קלינגען". 


שפּעטער -- אָדער אפֿשר פֿריער, װוער געדענקט עס? -- קו" 
מען מיר אין דער קאָלאָניע אַבוישושאַ, נאָך אַ לאַנגער רײַזע אי" 
בער די שפּיצן פֿון אַלערלײ הויכגעדרייטע אַנעקדאָטן, און דאָרט, 
אין דער פּראַכטיקער מויער, ;װאָס דערמאָנט אונדז" אאַזוו, זעען 
מיר: ,דער גאַנצער טאָל שרון איז געװען אױסגעשפּרײט?, אויף 
זײַט 124, פֿאַר אונדזערע אויגן אין אַלערל בונטע קאָלירן אָט 
איז די קאַלאָניע עקרון, און דאָרט איז רחובֿות, און נאָך װײַטער 
איז ראשון-לציון. אונדזער אייגענע באַמערקונג: נאָך װײַטער איז 
באָסטאָן, נאָך װײַטער איז מינעאַפּאָליס. נאָך װײַטער -- איז גאר 
שרעקלעך װײַט! | 

און װידער יהואָש: ,די לופֿט איז געווען באַלזאַמיק און קלאָר", 
די לאַנדשאַפֿט אַ זאַנפֿטע (זאַנפֿט, זאַנפֿטער, זענפֿטיקער, זענעפּט, 
מושטאַרדע? און באַרויִקנדיק און וי צוגעפּאַסט פֿאַר אַ שטילן אָנ 
שוילעכן לעבן". | 

אָנשױלעך לעבן. װאָס פֿאַר אַ לעבן דאָס קאָן שוין זײַן, מישטיינס 
געזאָגט! 

+ 


מיר פֿאָרן, אַהין און צוריק און צוריקער. און זײיער צוריק, 
און מיר שװײַגן נישט. מיר באַאָבאַכטן מיט אַלע אונדזערע כּוחות, 
מיר ווערן פּשוט, הערט איר, פֿאַרמאַטערט באַאָבאַכטנדיק, 
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דערציילט אונדז עפּעס איינער אַ קאַפֿיר *, אַז בײַ אים, ערגעץ 
װאָס װײַט-װײַט, אין אַלידי-גוטע-יאָר-לאַנד, רופֿט מען ארץ-ישׂראל 
דאָס לאַנד פֿון שאַלאָמס?, איז גלײַך העָבן מיר אַ קאַפּיטל: ;דאָס 
לאַנד פֿון שאַלאָמס?, צרות פֿון דינסטמיידלעך -- אַ קאַפּיטל, זונר 
פֿעדעם -- אין בוך אַרײַן? עס איז שוין באַלד שבת. נו, גיכער. 
רירט זיך. עס ווערט שפּעט! | 
הערצלס ייִדנשטאַט -- אַ קאַפּיטל. ,צוריק" -- אַ קאַפּיטל, 
התאַחדות המושבֿות -- אַ קאַפּיטל. קורץ: עס איז בײַ אונדז, וי אויף 
זײַטל 122 אָנגעוואַליעט מיט געדאַנקען-בלומען, באַאָבאַכטונגען 
אַפֿאָריזמען, פֿעדער-שפּריצן, זאַלץ-און-פֿעפֿער, געגראַמטע נײַס, פֿון- 
טאָג-צו-טאָג, עטצעטעראַ. 
וועגן גלײַכװוערטלעך און װאָרטשפּילן: ריידן מיר וועגן ריצנאייל- 
ביימער, גיבן מיר אָנצוהערן, אַז דער באַלעבאָס איז שוין דערװײַל 
לויז געװאָרן (אונטערגעשטראָכן , לויזי) פֿון אַ היפשער סומע געלט, 
ריידן מיר וועגן דעם, אַז ייִדנלאַנד איז אַ טײַער לאַנד, שטרײַכן מיר 
אונטער, אז דווקא די טײַערקײט פֿון לאַנד האָט אַ געויסן מענטש 
שטאַרק אָפּגעשלאָגן דעם מוט זיך דאָרט צו באַזעצן. אויף דף 92 
;באַטערנוען? מיר אויף טיף ליטוויש. אויף בלעטל נומער 70 ,גע" 
פֿינען זיך גוטע מענטשן, װאָס שטײַגן אַרײַן אין פּרײַז",. שפּעטער 
-- אָדער אפֿשר פֿריִער, װער געדענקט עס! -- קומט אַן אמת פֿי- 
נער אויסבליץ פֿון געלײַטערטן הומאָר. עס איז די באַשרײַבונג פֿון 
דעם תּימנער װאָפֿנשמיד װאָס פֿױלט זיך ב"ה צו אַרבעטן און װאָס 
די גאַנצע צײַט גייט אים ב"ה אַװעק אויף צו זוכן דאָס געצײַג און 
וועלכער שיסט זיך ב"ה אָפּ אַ פֿינגער מיט אַ ביקס, װאָס מ'האָט 
אים ב"ה געגעבן צו פֿאַרריכטן, און ווידער ליטעראַריש פֿלאַכלאַנד, 
און ווידער אַלערלײ באַשרײַבונגען, װאָס זײַנען ווערט באַשריבן צו 
ווערן, און געדאַנקען װאָס זײַנען ווערט געדענקט צו וערן פּונקט 
אָט-אָ-דאָדאָ. און עס איז העכסט אינטעליגענט געשריבן -- מעשׂה 


* שווארצער, 
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רײַזנדער פּאַסטאָר, מיט אַ טאַגע-ביכל. עס איז פֿול מיט דעם קום' 
קום-ישׂראליק-קום-אַהיים- פּאַטאָס. נאָר עס פֿעלט אָטעם -- לעבע- 
דיקער, געזונטער, נישט מיט בלומען דופֿטנדיקער אָטעם. עס פֿעלן 
פֿעלערן. עס פֿעלט -- יהואָש, דער פּערזענלעכער, דער גוטער, דער 
בייזער, דער פֿײַנער, דער רויער, דער מענטשלעכער נישט גאַנץ 
פֿאַרמאַנדלט און פֿאַרפֿײַנטער יהואָש. 

עס פֿעלט דער יהואָש פֿון די בראָנקס, מײַנע הערן! 


אברהם רייזען 


,.פֿון יהואָשן צו רייזענען איז װי דער איבערגאַנג פֿון אַ רייכן 
גלאָזגאָרטן, װאָס בליט סײַ זומער און סײי ווינטער, צו אַ נאַטירלעכן 
גאָרטן, װאָס ליגט אין דרויסן און בליט און װיאַנעט אויף װאָס די 
וועלט שטייט. עס איז דער איבערגאַנג פֿון דער קינסטלעכער 
גלאָזגאָרטן-לופֿט, צו גאָטס אַלגעמײנער לופֿט, װאָס איז פֿול מיט 
וועלט-אונטערגאַנג און מיט פֿרײַנד. עס איז װי דאָס איבערציען 
זיך פֿון אַ לאַנד, װוּ יעדער טאָג איז שבת קודש אין מיטן העלן טאָג, 
צו אַ לאַנד װוּ מאָנטיק איז מאָנטיק און זייגער זיבן איז זייגער זיבן, 
עס איז װי דער אונטערשייד צוישן אַ העכסט װוּנדערבאַרן פּאָר- 
טרעט פֿון אַ בלאָנד מיידל ביז דאָס לעבעדיקע בלאָנד-זײַן פֿון אַן 
אַכצן-יאָריקער. עס איז וי דער חילוק צװישן אַן 98סענטיקן 
העמד, װאָס איז שטײַף געפּרעסט, מיט אַ גלאַנץ פֿון אויבן, בין אַ 
העמד פֿון זײַדנשטאָף, װאָס איז נגידיש-צעקנייטשט און אָפּגעלאָזן. 

דער ערשטער באַנד פֿון רייזענס לידער איז אָפּגלעלאָזן, נישט 
פֿאַרקעמט. ווען דאָס דאָזיקע בוך זאָל זײַן אַ מיידל, װאָלט עס גע- 
ווען אַ גרויסע שיינהייט (ברונעט), װאָס האַלט אין פֿאַרלירן די האָר- 
נאָדלען פֿון קאָפּ, און אַ האַרץ װאָלט זי געהאַט אַ גאָלדגס, נאָר די 
נעגל װאָלטן בײַ איר געווען נישט קיין גלאַנציקע. בײַ יעדער גע" 
לעגנהייט װאָלט זי גערעדט פֿון גליק און זי װאָלט געווען זייער אַ 
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קלוגע (א ליטוויש מיידל!) און זי װואָלט זיך באַנוצט מיט אַ מאַסע 
אויסרוף-צייכנס --- וי די פֿאָלגנדיקע אילוסטראַציע !6 (7 שטיק), 
און יעדעס מאָל, איידער זי װאָלט זיך מיט אײַך באַגעגנט, װאָלט זי 
געזאָגט: אַך, אַך, װוּ איז מײַן העניע, דאָס גאָלדענע קינד! (בלעטל 
7 אָ; דער וועג, װי קורץ און קאַרג (34; אַך, זי (די שטאָט) גע" 
הערט דעם שׂטן (40; אַך, שיינע זומערטעג באַקאַנטע (445 אִי 
האָפֿענונגען מײַנע, בליט! (59); אַך, איך גיי אויף אַ חתונה!.; אַך, 
איך גיי מיר נעמען ס'לעבן! אַך, איך גיי מיך קױפֿן אַ שקאָרמיץ 
װײַנשל!. 


רייזען איז אַן אַך:שרײַענדיקער דיכטער. אָפֿט מאָל איז זײַן 

אַךיגעשרײי אַ ביסל צו הויך, אַ ביסל צו שׂכלדיק, אַ ביסל צו למה- 
זה-אָנכידיק, אָבער אומעטום איז זײַן אַך-געשרײי טיף מענטשלעך, 
און אַז איר דערהערט דאָס דאָזיקע געשריי, זאָגט איר: אַך! גוט, 
װאָס ער קרעכצט! מיר אַלײן פּאַסט נישט צו קרעכצן איך בין 
אַ מאָדערנער מענטש. נו, זאָל רייזען פֿאַר מיר אַרױסקרעכצן מײַן 
טיף ייִדישן אָך, װעט מיר גרינגער ווערן אױפֿן האַרצן און איך 
װעל מיר קענען שרײַבן מײַנע מאָדערנע לידער וועגן: 

... עמעצער -- ער גײט-אַװעק, 

און ער קוקט מיך אָן אַזױ, 

און איך ווייס נישט וער ער איז... 

און איך וייס נישס װוּ צֶר גייט... 


דער ציטאַט איז נישט פֿון רייזענען. עס איז פֿון יעדנמאַנס 

מאָדערנער דיכטונג. עס איז אַ מוסטערליד פֿון יונגשאַפֿט. אַז מע 
וויל, איז דאָס סימבאָליזם. און אַז מען שפּאַרט זיך אײַן און מען 
רופֿט-צונויף אַ מאַסן-פֿאַרזאַמלונג פֿון זשעניס, קאָן מען באַשליסן, 
אַז דאָס פֿאָלגנדיקע איז דאָס בעסטע ליד פֿונעם הײַנטיקן יאָר- 
טויזנט; 

מײַנע דראַמען זײַנען פלאַמען, 

פלאַמען פראַנק און פרל, 

בלאנקען פראַנק די דראַמען-פלאַמען, 


86 6 5 6 0 ? משה נאַדיך 


וי די אויגן פון א מאַמען, 
װען די מאַמע:אויגן פּלאַמען -- . 


אויף די ימים-אָקעאַנען... 

װוּ אַ װינטשיף איז פאַראַנען, 
װוּ אַ װינטשיף איז 

פאַר 

אַנען 


א 
א 


רייזען איז נישט קיין מאָדערנער דיכטער מיט שאַפֿונגען נאָכן 
לעצטן מאָדע-זשורנאַל. רייזען טוט נישט אָן זײַנע גײַסטיקע קינ" 
דער אַלע װאָך אַ נײַ היטל, כּדי מען זאָל זיי נישט דערקענען און 
מען זאָל מיינען, אַז דער טאַטע זייערער איז אַ פֿרוכטבאַרער מענטש, 
רייזען איז אַ בכּוחדיקער דיכטער. אַנשטאָט נײַע היטלען, אַנשטאָט 
נײַע פֿריזורן (װוי עס טוען אַ טייל יונגע) שאַפֿט ער נײַע קינדער. 
רייזען גראַבלט נישט פֿון זיך אַרױס יעדן געדאַנק מיט די נעגל. 
ער רײַסט נישט זײַנע שטימונגען מיט צװאַנגען. זײַנע גײַסטיקע 
געבורטן קומען-אָן גרינג און אָן בלוט-פֿאַרגיסונג. דעריבער זעט 
איר נישט, אַז ער זאָל זײַנע שאַפֿונגען אַזױ קעכלען-און-פּעכלען װי 
אַנדערע דיכטערס. דעריבער אַזעלכע נישט-גלאַטיקײטן װוי: ;אַנ- 
שטאָט אַ קװאַל, געפֿינסט אַ שטיין (בלעטל 10) --- װאָס עס מוז זײַן 
, געפֿינסטו אַ שטיין".. 

מיט אַ קליין ביסל אַרבעט האָט רייזען געקענט איבערבויען 
די שורה, עס זאָל זיך לייענע: ;דו זוכסט אַ קװאַל -- געפֿינסט אַ 
שטיין". און דערפֿאַר האָט ער אויך אַזױנע נישטפֿאַרזיכטיקײטן 
וי דער טאָן-װאַריאַנט אויף זײַן ליד ,דער הענדלער", אויף בלעטל 
4 וו ער זאָגט, מיט פֿידל-באַגלײטונג: 

,;שטיל און אומעטיק און שפּצט ‏ 
האַרץ מײַנס, װאָס האָסט' זיך צערעדט ?7 

װאָס גלײַך נאָך דעם וילט זיך זינגעף 


,;האָט איר נישט אַן אַלטע בעט ? 
אַלטע הויזן, אַלטע שיך, 
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אַלעס, אַלעס האַנדל איך, 
האַנדל ! האַנדל !" 


און װאָס אַחוץ דעם -- איז דער (;װאָס האָסט' * אַ ביסל א 
שװערפֿיסיקער. און בעסער װאָלט געווען צו זאָגן: ;האַרץ, װאָס 
האָסטו זיך צערעדט." 

דאָס ברענגט אונדז אױפֿן אַפֿאָריזם, אַז רייזען איז געגליכן צום 
דײַטשישן פֿאָלק. דאָס דײַטשישע פֿאָלק לײַדט פֿון דײַטשן און אַבֿ- 
רהם רייזען לײַדט אויך פֿון -- אַבֿרהם רייזענעןן.. און דעריבער 
דער פֿאָלגנדיקער פֿערז, אין זײַן אויסגעצייכנט ליד ,אױפֿן ים": 

;װאָס זשע טרײַבט דיך, װאָס זשע יאָגט דיך 
אין דער װעלט אַלץ װײַט און װײַטער? 
- זוכסט אַלץ נײַע, ברייטע הימלען, 
מיינסט, אַז דאָרטן איז עס הײַטצר ?" 
(מיטן ניגון פון ;/מאי קאַ משמע לן") 


אַנשטאָט ,װװײַט און װײַטער* האָט רייזען זייער װויל געקענט 
זאָגן ,װײַטער, װײַטער* און אַנשטאָט ,הײַטער" האָט ער געקענט 
זאָגן ;יעפֿרײטער* אָדער ,צוגפֿירער". ביידע זײַנען כּמעט דײַטש- 
שע ווערטער, און דאָס ערשטע איז פּונקט אַזאַ גוטער גראַם וי 
הײַטער". - | יי 

רייזענס שטעלונג צו ווערטער איז בכלל אַ פֿײַנטלעכע. דער 
,פֿאַראײן צו באַשיצן אומשולדיקע ווערטער" האָט באַדאַרפֿט זען 
עפּעס טאָן. רייזען נעמט, למשל, אַזאַ קורץ און אומשולדיק װאָרט 
וי וווהין און מאַכט דערפֿון אַ אוו'הין"... רייזען האָט אויך אַ שװאַכ- 
קייט צו אַזױנע קייזער-קעניגלעכע ווערטער וי ,זעגענען", ,זעעלף", 
און אויף בלאַט 24 וויל ער ,בלומען-דופֿטן שפּירן", 

רייזען איז, דאַנקען גאָט, נישט קיין פּראָפֿעסיאָנעלער דענקער. 
עֹר דענקערט נישט. ער לעבט. ער לעבט אין דעם גרויסן וועלט- 
געדאַנק, און פּרוּווט זיך אין אים צו אָריענטירן. פּרווט געפֿינען 
אַ זין אין דעם ,האַרבסטשמײכל, וועלכער פֿאַלט אויף הוילע פֿעל- 
דער (123), פּרוווט פֿאַרשטײן די ניצלעכקייט פֿון דער גאָרטנרױף ‏ 
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;דיך אָפּרײַסן פּלאָגט דאָס געװיסן 
דיך נעמען אין האַנט איז א שאָד". 


און וועגן ליבע: 
אַך, נאָר דאָס איז ליבע, 
אײביק זוך זי -- זוך ! 
װי עס װערט באַשריבן 
אין אַן אַלטן בוך... 


און נאָך אַ מאָל די שווערקייט פֿון אַ לאַנגװײַליק גרױסשטאָטיש 


האַרץ; 
,אומעטיק, מיידל, צו לעבן אַלײן. 
קענסט אפשר קומען צו מיר, 
מײַן צימער איז אָרעם, מײַן צימער איז קליין, 
האָט אַ באזונדערע טיר, 
האָט א באַזונדערע טיר, 
נאָר קיינער, אוי, קלאַפּט נישט אין איר !" 


װיפֿל איידעלע שיינקייט! װיפֿל מוזיק! און װױפֿל פֿײַנע געדאַנק- 
לעכקייט. אָבער דאָרט, װוּ אַן אַנדערער גיט די געדאַנקען אױפֿ- 
געלייזטערהייט, גיט רייזען דעם פּרעפּאַראַט --- דאָס ריינע געפֿיל 
אָדער די שטימונג, װאָס מוז ערשט צעפֿירט ווערן דורך דעם פֹּאָי 
פּולערן געדאַנקען-װאַסער, כּדי צו ווערן דאָס, װאָס דער צײַטונג" 
לייענער רופֿט ,פֿילאָסאָפֿיף?. 

רייזען איז אפֿשר דער גרעסטער גרויסשטעטלער אין דער יידי" 
שער ליטעראַטור; צווישן די עלטערע ייִדישע דיכטערס איז רייזען 
אפֿשר דער ערשטער, וועמענס שרײַבן האָט זיך פֿעסט אָפּגעריסן 
פֿון דעם תּלמודישן שטייגער פֿון מאָראַליזירן, פֿון שטראָפֿן, פֿון 
מוסרן. 

רייזענען דאַרף מען נישט לייענען מיט רש"י אָדער מיט שׂפֿתי 
חכמים אָדער מיט תּרגום-בעל-מחשבֿות-קאָמענטאַרן, אָן וועלכע די 
יונגע קענען נישט אָפּגעשאַצט װערן. רייזענס טאַלאַנט איז נישט 
דורכגעגאַנגען דעם אוניווערסיטעט פֿון קלאַסיציזם. אַדרבא, ער 
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האָט געגעבן דער אַקאַדעמיע אַ דערציונג, ער האָט זי גענומען אין 
חדר אַרײַן, צו זיך אַלין, 
רייזען זינגט נישט פֿון לעבן, נאָר ער זינגט פֿון זיך דאָס לעבן 
אַרױס. רייזען איז דער דיכטער מיט אַ געבורטשײיַן, מיט א היים 
ערגעצוווּ. ער איז אַ קינד פֿון טאַטע-מאַמע -- אָבער נישט קלייג" 
שטעטלדיק. די קליינשטעטלדיקע עוועלט-בירגערלעכקייט", וועלכע 
מ'קען אַרױספֿילן פֿון די מאָדערנע דיכטערס איז אים פֿרעמד, ריי- 
זענס נשמה איז אַ גרױיסשטאָטישע. בענקט זי נאָך דעם קליינעם 
שטעטל, נאָך דער פֿאַרשאָטנטקײט, נאָך דעם פּרימיטיוון לעבן- 
אויסדרוק. װװײַל: 
,;מיר שטאַמען אַלע פֿון אַן אַנדער וועלט,," 
די וועלט פֿון עלעקטרישע שילדן איז נישט אונדזערע. און די 
שטיי-קראַגן:ציװויליזאַציע איז נישט קיין ייִדישע. װװײַל; 
,מיר זײַנען פון װעלט די פּרושים, 
אויף ,טעג" בײַ די פעלקער באשטעלט, 
דאָ מאָנטיק, דאָ דינסטיק, דאַ מיטװאָך, 
א שבת -- א שבת נאָר פצלט.,," 


רייזען האָט װייניק קאַפּריזן. דאָס געפֿעלט מיר נישט, אַ דיב" 
טער דאַרף זײַן קאַפּריזנע --- אַזױ וי איך, און ער דאַרף נישט גע" 
פֿעלן ווערן די לייענערס, אָבער נישט דערפֿאַר ווייל ער איז אַ גרוי- 
סער דיכטער, נאָר כאָטש ער איז אַ גרויסער דיכטער. דאָס אמת 
גרויסע און אייביקע אין רייזענס דיכטונג ווערט זעלטן פֿאַרשטאַ- 
נען. דאָס איז אַ שטיקל טרייסט. די רייזען-לידער, װאָס װוערן גע- 
זונגען פֿונעם עולם, זײַנען בכלל נישט זײַנע בעסטע (מיט דעם אויס- 
נעם פֿון ,מאי קאָ משמע לן), זײַנע בעסטע לידער זײַנען די גע- 
לעבטע לידער. נישט די געדיכטעטע -- נישט די באַלאַדעס אאַזײו. 
רייזען דאַרף נישט דיכטן, זײַן נשמה איז אַזױ פֿאַרבנפֿול און אַזױ 
רײַך אין עמאָציעס, אַז ער דאַרף נאָר געבן זיך אַלײן. דעריבער 
זײַנען זײַנע בעסטע לידער די לירישע לידער, די לידער פֿון בענק- 
שאַפֿט, פֿון אײיביקער רחמנות, פֿון פּיעטעט, פֿון שטילער רעזיגנאַ- 
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ציע. און דעריבער שרײַבט רייזען אין ,פּױלן-טאָג? ווען פּױלישע. 
טעכטער גייען-אום זאַמלען מלחמה-נדבֿות: 


,איך האָב פאַרגעסן אַלע לערעס, 

װאָס מ'האָט געפלאַנצט אין זיי, אין מיר ; 
איך האָב געזען בלויז חורבות-הײַולעך, 
אַן אָרעמע פּויערטע בײַם טיר..." 


רייזען שפּילט נישט דעם מלאך פֿון רחמנות. רייזען פּאָזירט 

נישט. רחמנות, ליבשאַפֿט און בענקען זײַנען זײַנע טיפסטע סעג- 
טימענטן. רייזען זעט די קרומקייטן פֿון לעבן אַזױ גראָד, װי קיי- 
נער נישט פֿון אונדז. מיר זעען אַלצדינג קרום און ווינקלדיק == 
ער., רייזען. זעט אַלצדינג ראַציאָנעל און פֿון װאָרצל אַרױס. זאָגט 
צו די קינדער: 

,אַנשטאָט געלט -- האָט ער נאָר שערבעלעך, 

װאָס זשע זאָל אײַך, קינדער, אַרן? 

מיט די עכטע געלט, די קערבעלעך, 

שפּילן זיך נאָר גרויסע נאַרן..." 


אָדער אויף בלאַט 11; 


,וי קליין איז דאָס טײַכל געװען 

און רויַק זײַן װעג זיך געגאנגען, 
קיין מאָל געהאט קיין באַגערן, 

דעם ים, דעם אוקינוס דערלאנגען..." 


רייזענס פֿעלערן זײַנען, דער עיקר, אין דער קאָנסטרוקציע פֿון 
פֿערז, און אין דער שפּראַכלעכקײט. אַזױ, למשל, אין שיינעם ליד 
;די צויבערין* זינגט ער: ,דער קאָזאַק פֿאַלט צום קערפּער צה / 
און קריצט די ציין: / ,וי פֿאַלש ביסט דו". בעסער װאָלט געווען. 
ווען אַנשטאָט וי פֿאַלש ביסט דו" -- זאָל זײַן ;דו, פֿאַלשע, דון?. 
אויף בלאַט 128 האָט ער אַזאַ װאָרט װי ,גאָטס פֿלוך', אויף בלאַט 
2 האָט די שׂמחה ,דערגרייכט דעם הייסעסטן גראַד". אָבער דאָס 
איז אַלץ גאָר נישט. װײַל װאָס איז דיכטונג? װאָס איז קונסט! 
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אַ שפּיל! און װוער קאָן זאָגן, וי אַזױ מ'דאַרף זיך שפּילן? און צו 
װאָס שלײַפֿן די פֿערזן און פֿאַרלירן איבעריקע צײַט? 

;דען די קינדער שפּילן 

ביז ס'פאַרגייט די זון 

און זיי גייען שלאָפן, 

ס'איז קיין בייז דערפון.,," 
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עס זײַנען פֿאַראַן ביכער, װאָס זײַנען קלוג און עס זײַנען פֿאַ- 
ראַן ביכער װאָס מוזן קלוג געלייענט װערן. די ערשטע זײַנען 
קלוג, דערפֿאַר װײַל זיי דריקן-אויס קלוגשאַפֿטן: די אַנדערע זײַנען 
קלוג דערפֿאַר, װײַל זיי קענען קלוג שװײַגן, קלוג באַהאַלטן זייער 
חכמה. 

די ערשטע וערן שיין פֿאַרשטאַנען, די אַנדערע ווערן שיין דער- 
טראַכט. בײַם ערשטן האָט איר ס'געפֿיל, אַז איר פֿאָרט זייער גיך, 
אַז איר װעס ערגעץ אָנקומען. בײַם צווייטן האָט איר ס'געפֿיל, אַז 
איר שטייט װוּנדערלעך שנעל, אַז אײַער נישט אָנקומען צום אָרט 
איז אַזױ אינטערעסאַנט, אַזױ טיף, אַזױ אַרום זיך אַלײין-דערזעעען- 
דיק, װי דאָס לעבן, װי דער טױט, װוי ביידע אין איינעם. 

רייזענס וערק זײַנען מיט דאָפּלטע רעלסן. זיי גייען און קומען 
אין דער זעלביקער צײַט. איר פֿאָרט און איר האָט הנאה פֿון דער 
גלאַט-פֿאָרנדיקײט, פֿון דעם מעסיקן טעמפּ, פֿון דעם פֿײַנעם נשמה- 
קלימאַט, פֿון דער גרויסאַרטיקער ווייכקייט פֿון דעם װאָגן, פֿון דער 
נאַטורס שיינע פּראָװינצן, פֿון דעם לעבנס קונציקע אונטערוועגן, 
וועלכע צעטיילן זיך אין אַלערלײ כּלומרשט זיגזאַגישע גענג און 
קומען זיך צונויף, כּדי זיך ווידער פֿונאַנדערצוגײן, 

רייזען שרײַבט אַ סך. און אַ סך מער וי דאָס. ער שרײַבט 
און ער צעשרײַבט דאָס שוין עטלעכע מאָל אָנגעשריבענע אױף 
זײַטיקע גאַנץ דינע שרײַבונגען, וועלכע קומען זיך צונויף בײַ אַ 
געוויסן טערמין -- בײַ דעם אַטאָם פֿון הילפֿלאָזיקײט, בײַם ייִדיש- 


92 משה נאַדיר 


לעכן טיפֿן רחמנות, בײַ דער װײַט צעקנעפּלטער מענטשן-ליבע און 
דעמאָלט צעפֿאַלן זיך די אַזױ אויך װייניק ניאַגאַרישע מאָטיון -- 
אויף קלענערע, גרויערע אונטערשטראָם-װאַריאַנטן, װאָס פֿלײצ" 
אַװעק צוריק אַהין-אַהין, פֿון װאַנען זיי זײַנען געקומעןי 

מיט רייזענען איז גוט צו פֿאָרן. ער פֿאַרמאַטערט נישט מיט 
האַלבע ווערטער. ער אױיגלט נישט מיט די אויגן װי אַ פֿאַלשילי 
טעראַרישער משיח. ער גייט נישט אויף האַרט שטיינערדיקע ועגן 
צו דער אומבאַקאַנטער מורא אָנװאַרפֿנדיקער הויכקייט. ער פֿירט 
אײַך נישט אין די פֿינצטערע שאַכטן, װוּ עס ליגן די קערנער פֿון 
דעם טונקעלן פֿלאַקס, פֿון וועלכן עס ווערן געשפּונען די טעג פֿון 
אונדזער לעבן. ער איז נישט קיין באַרגיקלעטערער, אונדזער רייזען. 
גייט איר מיט אים, האָט איר נישט דאָס פֿאַרגעניגן, װאָס קומט 
פֿון גײַסטיקן פֿאַרמאַטערט ווערן -- װוי, צום בײַשפּיל, בײַ בערגעל- 
סאָנען. גייט איר מיט רייזענען, גייט איר נישט גיך און נישט פּאַי 
מעלעך, איר ווייסט, אַז ער -- דער גוטער רייזען -- גייט שוין 
פֿאַר אײַך. ער װעט שוין מסתּמא ערגעץ אָנקומען, און אויב נישט 
-- אַרט אײַך שוין נישט. װײַל װוּ רייזען זאָל נישט גיין, נעמט ער 
מיט זײַן וועטער. װײַל רייזען איז דורכויס דרויסן --- שיינער, װוּג" 
דערלעכער דרויסן, פֿון וועלכן מען קען נישט אַרױס און נישט 
אַרײַן. 

רייזען איז נישט קיין אַנטדעקער וי קאָלומבוס, נאָר אַ דער" 
פֿינדער וי עדיסאָן. ער לאָזט זיך נישט אַװעק מיט אַ זעגלשיף 
אויף די ימען-אָקעאַנען, כּדי צו געפֿינען אַ נײַע וועלט, 

ער זיצט בײַ זיך אין דער היים און דערפֿינדט אַלערלײ אליני 
פֿאַלן, פֿאַלט אים אײַן די טעמע ;,מוטער רחל* -- טוט ער זי אָן 
אין אַ צײַטיקן און זייער לירישן אַנעקדאָט און --- עס ווערט דערפֿון 
אַ שיינע און האַרציקע זאַך. רייזען קריכט נישט אַדורך דורך זײַן 
טעמע און קומט נישט אַרױס דורך דער אַנדערער זײַט, נאָר פֿאַר- 
קערט. ער ציט די טעמע דורך דורך זיך. ער לײַטערט זי מיט זײַן 
ווילן, ער פֿילטרירט זי דורך זײַנע נישט-אינעם-לעבן-איבערגעזעצ- 
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טע-ווונטשן. און דערפֿון קומט-אַרױס אַ געמיש פֿון קלוג פֿאַר: 
צװײפֿלטע זשעסטן און חנעוודיקע פֿאַרליבטקײט אין לעבן, גלאַט 
אַזױ. אַפֿילו אָן חתן-מתנות, 

רייזען איז נישט קיין זוכער פֿון נײַע וועגן, נאָר --- אַ פֿאַרלי- 
רער. קומט אים אַנטקעגן אַ נײַער וועג, לאָזט ער אים איבער אין 
דרויסן און פֿאַרלירט אים אין דער ריזיקער דרויסנקייט פֿון זײַן 
סטיל, פֿון זײַן פֿאַרענדיקטקײט, 

געקומען די רעװאָלוציע פֿון יענע יאָרן און מיט איר די קרומ- 
קייט, די פֿאַנאַטישקײט און די נײַע רױטפֿאָניקע חסידים, האָט ריי- 
זען געלאַכט -- געלאַכט װי אַ גרױסשטאָטישער מענטש און װי אַ 
דערפֿינדער, װאָס אַז ער ויל, קאָן ער דערפֿינדן אַ נײַעם סאָרט 
מענטשלעכע /נאַטור?, װאָס זאָל זײַן װייניקער פֿאַרװיקלט, װאָס 
זאָל זיך לענגער טראָגן און װאָס זאָל קאָסטן ביליקער. 

רייזען איז אפֿשר דער איכישסטער דיכטער, װאָס מיר האָבן 
רייזען גיט זיך -- ניין, ער שענקט זיך אַװעק, כּמעט אומזיסט, צו 
שפּאָט ביליקע פּרײַזן,. ציטערט אין אים די פֿײַנע סטרונע פֿון סימ- 
באָל --- פֿאַרפֿיזיאָלאָגישט ער אָפֿט דעם דאָזיקן קלאַנג. גיט ער עס 
אין אַ רעמל. אין אַ זיכערער פֿאָרעם. מוז דער קלאַנג ערשט אַ 
נאָכקלאַנג באַקומען, כּדי צו ווערן דאָס, װאָס דער דיכטער האָט גע- 
װאָלט, ער זאָל זײַן. מוז ער האָבן אָן אַ שיעורדיקע דיסטאַנץ. אָבער 
רייזענס פֿײַן סימבאָלישע זאַכן, װי , אײַזן", ;דעם זיידנס לאַמטערן", 
זײַנען צו פֿיל פֿאַרריגלט, אַז זיי זאָלן לאָזן אַן אָרט פֿאַר דעם 
שטילשטילן נאָכקלאַנג, װאָס קומט פֿון די וועלטן אומבאַקאַנטע, פֿון 
וועלטן נישט אויסגעמאָסטענע. 

6 


האָב איך געלייענט זײַנע פֿײַן ליטעראַרישע ווערק בײַם ברעג 
ים. האָט אַ טיפֿער אומעט אויף מיר געוייעט: פֿונעם ים און פֿון 
רייזענס דערציילונגען. האָב איך אַרױפֿגעשמײכלט צו גאָטס הימל 
און געפֿרעגט: װאָס איז, אַ שטייגער, װוערט רייזענס אַ מענטש, 
נאָך דעם וי מען האָט אים באַשריבן? צום בײַשפּיל, און אַז עס האָט 
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געטראָפֿן אַזױ, און אַזױ? צום בײַשפּיל, ביסטו דע מײַן ליבער 
רייזען,. מחויבֿ אַלע דײַנע שטילגייענדיקע מענטשן מיט דײַן אייגע- 
נער קינסלטער-נשמה אָנצוטאָן און זיי מיט פֿרעמדע נעמען אָנצו" 
רופֿן? פֿון װאַנען ווייסטו (איך רייד פֿון מײַן אייגענעם, העכסט 
פערזענלעכן שטאַנדפּונקט!), אַז דײַן העלד הייסט אַזױ און אַזױ? 
און פֿאַר װאָס, אָ, פֿאַר װאָס טוען זיי אַלע באַגײן אַזעלכע העכסט 
געוויינלעכע, דאָך העכסט באַשרײַבלעכע זאַכן? צום בײַשפּיל, פֿאַר 
װאָס איז נישט זייער לעבן אַזױ לאַנגװײַליק, אַזױ לאַנגװײַליק און 
אָן הויך אינטערעסאַנטע אינצידענטן וי... מײַנס, װי יענעמס? 

רייזענס ביכער זײַנען אַזױ קערנדיק און ניצלעך וי זיי זײַנען 
שיין און אַזױ אױפֿריכטיק וי זיי זײַנען פֿול מיט איידעלן הומאָר 
און מיט מאָטיװו-פֿאַרביקײט, נאָר די מענטשן --- די מענטשן זײַנע, 
די נישט-אַנטדעקטע, נאָר דערפֿונדענע מענטשן, אין זייערע גלײַכע 
גענג, אין זייער אַליצודמענטשלעכקייט, אין זייער בענקען נאָך דעם. 
ביסל גליק, װאָס --- אַך! ווען װעלן זיי עס שוין געניסן? -- די 
דאָזיקע מענטשן, זאָג איך, האָב איך נישט זײיער ליב. זיי זײַנען 
מיר נישט גענוג פֿרעמד. איך קען זי כּמעט אַלע פּערזענלעך. 

רייזען דער קינסטלער קאָן דערפֿינדן דאָס אומגעוױינלעכע 
אַפֿילו אין דער געוויינטלעכסטער זאַך, אָבער רייקען דער שרײַבער 
פֿאַרגעװײינלעכט אַלצדינג מיט אַן אָנהײיב און אַ סוף און אין דער 
מיטן --- און דאָס איז אַ שאָד! 


אַן ענטפער די הערן קריטיקערס : 


מײַן בלאָנדע נאָרװעגערין האָט מיך געפֿרעגט: 
--- ווער זײַנען די משוגענע דערווישן, מיט צעשויבערטע בערד 


- = 1מײן ערשטע פיעסע אסוקסעס", װאָס איז אויפגעפירט געװאָרן פון 
מאָריס שװאַרצן אין זײַן קונסטיטעאַטער, האָט אַרסגערופן אַ שטורעם פון 
;קריטיק", אַ דאַנק דעם װאָס די פיעסע באַהאַנדלט דעם שפלן שטאַנד פון 
דער ייִדישער דראַמאַטורגיע פון יענער צײַט (1918). 
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און צעשׂרפֿעטע אויגן, װאָס שטייען הינטער אונדזער פֿענצטער און 
פֿאָכען מיט די הענט און שרײַען ,גיט אונדז זײַן קאָפּ"? 

און איך האָב זיך געטוליעט צו איר און געזאָגט, נישט אַרויס- 
קוקנדיק דורכן פֿענצטער; 

-- שרעק דיך נישט, מײַן טײַער לעבן דאָס זײַנען מסתּמא 
ייִדישע צטונג-שרײַבערס. עס איז אַ רחמנות אויף זיי. זֵיי גייטיקן 
זיך, נעבעך, אין אַזאַ קאָפּ וי מײַנעם. ביטע, הייס גרייטן צום טיש 
די טערקישע, שמעקעדיקע קאַװע! 

און טרינקענדיק די ביטער-געשמאַקע קאַװעזאַפֿט, און רויכערנ- 
דיק מײַן פֿרימאָרגן-ליולקע, האָב איך -- צוישן רויכערונגען -- 
דיקטירט צו מײַן סעקרעטאַר דעם פֿאָלגנדיקן האַלבענטפֿער צו די 
הערן פֿון דער קריטיק; 

קאָלעגן פֿון דער ק.! מײַן שװאַכלעכע קאָמעדיע ,סוקסעס" איז 
נישט געשריבן געװאָרן, צו דערהייבן די בינע אָדער וועמען נישט 
איז. איך האָב געשריבן מײַן טעאַטער-שטיק מיטן זעלביקן צוועק 
וי עס איז געפירט געװאָרן די איצטיקע מלחמה -- די לעצטע איז 
געפֿירט געװאָרן, כּדי אָפּצושאַפֿן מלחמות, און איך האָב געשריבן 
מײַן פיעסע מיט דעם צוועק צו מאַכן אַ גרויס פֿאַרמעגן און נישט 
דאַרפֿן מער אָנקומען צו פּיעסן-שרײיבעריי, 

מיט מײַן דראַמאַטורגערײ האָב איך געװאָלט באַװללזן צװויי 
זאַכן: ערשטנס, אַז אַפֿילו איך, אַ נישט-דראַמאַטורג, קען אויך אָנ- 
שרײַבן אַ װוּנדערבאַר ;מײַסטערװערק? פֿאַרן ייַדישן טעאַטער, און 
צווייטנס, אַז אַפֿילו איך, דער גלענצנדיקער, לירישער, דיכטערישער 
נאַדיר, קען אויך נישט אָנשרײַבן קיין לײַטישע פּיעסע. און ביידע 
זאַכן זײַנען מיר אומגעהײַער געלונגען. 

קאָלעגן פֿון די טעגלעכע גאַזעטן: איך בין זיך מודה, אַז איך 
האָב באַגאַנגען מאַיעסטעט-באַלײדיקונג קעגן זײַן האַהײַט, עקסע- 
לענץ, האָכוירזן, דורכלויכט, רעווערענץ און אַלערהײלליקײט? -- 


7 משה נאַדיר באַניצט, פאר איראָניע װעגן, אַלע מינים טיטלען פאַר אַדל- 
לײַט. -- רעד' 
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דעם ייִדישן צײַטונג-שרײַבער, הללויה! 

איך בין אַ פֿאַרנומענער מענטש, האָב איך נישט געהאַט קיין 
צײַט זיך צו דערוויסן, אַז אַ מאַנסביל, װאָס באַשעפֿטיקט זיך מיט 
אַזאַ דורכויס נאָבעלער אַרבעט וי שרײַבן אין די בלעטער, איז די 
קרוין פֿון אַלע קרוינען, דער שפּיץ פֿון אַלע שפּיצן, די מאַיעסטעט 
פֿון אַלע מאַיעסטעטן. און אַז דאָרטן, װוּ אַ דראַמאַטורג מעג זיך 
באַניצן -- צום גוטן אָדער צום שלעכטן -- מיט דעם נשמה-מאַטע- 
ריאַל פֿון איטלעכן קלאַס מענטשן, טאָר ער אָבער בשום אופֿן נישט 
אָנרירן די אומבאַפֿלעקטע, געטלעכע יונגפֿרױלעכקײט פֿון דער היי- 
ליקער בתולה, מיטן נאָמען ,קונסט". 

איך האָב דאָס נישט געװוּסט, מײַנע דורכויס ערהאַבענע ברי- 
דער פֿון דער שער-און-פֿעדער! איך האָב נישט געװוּסט, אַז אײַך, 
הערן פֿון דער ק,, מעג מען בלויז באַשיר:השירימען -- וי איך האָב 
עס געטאָן אין מײַן ,ערהאַבענער"?, ,געטלעכער", ;אומדערהערטער" 
מײַסטער-סקיצע מיטן נאָמען ;אויף דער בערזע פֿון פּערל און גאָלךד*, 
װאָס דאָס איז אײַך בחושם זייער געפֿעלן געװאָרן 

יאָ, איך האָב נישט געװוסט, אַז דער דורכויס נאָבעלער, דור" 
כויס גראַנסעניאָרישער צײַטונגמענטש איז אַזױ נישט-צום אָנרירן 
וי אַן איידעלע אַלפּנבלום, און זײַן פּאַרשױנלעכקײט איז הייליק, 
װוי קאָרפּוס קריסטי אָדער -- אַן אַלט שטיקל שיימעס (שמות), װאָס 
װאַלגערט זיך אין פּאָליש. 

געליבטע! פֿרעג מיך: װאָס דען האָב איך יאָ געװוּסט? און איך 
װעל דיר ענטפֿערן: איך האָב געװוּסט, אַז בטבֿע איז מײַן קאָלעגע, 
דער ייִדישער צײַטונג-שרײַבער, שפֿלדיק וי גראָז און אַ ניכנע פֿאַר 
יעדן איינעם, װאָס האַלט אין דער האַנט ס'שנירל פֿון זײַן פּרנסה, 
נעבעך, אומבאַשריִעף איך האָב געװוּסט, אַז דו, מײַן קאָלעגע פֿון 
דער פּען, ביסט דער שמייכל אױפֿן הער רעדאַקטאָרס פּנים --- ווען 
ער שמייכלט, די טרער אין זײַן אויג -- ווען ער ויינט, און דער 
צאָרנקנייטש אויף זײַן פּנים -- וען ער איז אין כּעס. איך האָב 
אָבער נישט געװוּסט, אַז דו, ייִדישער צײַטונג-שרײַבער, ביסט אַזױ 
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נאַריש-שטרױספֿױיגלדיק, און אַז דו גראָבסט-אײַן דײַן שװאַך קעפּל 
אין זאַמד, כּדי די דרויסנדיקע וועלט זאָל נישט זען דײַנע שװאַכ- 
קייטן, 

הערן פֿון דער ק.! איר באַשולדיקט מיך, אַז איך האָב געװאָרפֿן 
אַ חשד אויף דעם ,ערלעכן נאָמען* פֿון דער ייִדישער צײַטונג-שרײַ- 
בערײי, אויף דער ריינקייט פֿון זייער ליליען-פֿון שאָרנדיקער + רע- 
פּוטאַציע וי פֿאַרהײיראַטע מענטשן? מײַן ענטפֿער איז: עס איז נישט 
װאָר. אַדרבה. װאָס מען זאָל נישט זאָגן וועגן די ייִדישע צײַטונג- 
מענטשן, אָבער זיכער איז, אַז זיי זײַנען די בעסטע, ערלעכסטע, 
געטרײַסטע, נאָבלסטע פֿאַמיליע-פֿאַטערס, װאָס מען קען זיך נאָר 
פֿאָרשטעלן. טויזנטער פֿון זי זיצן טאָג װי נאַכט אין דער היים און 
וויגן די , בייבעלעך", און העלפֿן זייערע ליבע פֿרױען אין דער קיכ- 
אַרבעט, און זיי האָבן אַפֿילו נישט קיין צײַט צו לייענען אַ ביכל -- 
אָט װאָס פֿאַר אַ נאָבעלע פֿאַמיליע-,פֿאַטערס* זיי זײַנעף 

און וועגן די נאָבעלע, דורכויס מאַגדאַלענישע פֿרױען פֿון די 
ייִדישע צײַטונג:מענטשן, האָב איך שטענדיק געהאַט די בעסטע 
מיינונג. זיי זײַנען ענגלען+ -- ואַהרע * ענגלען, אַזױ זאָל אונדז 
גאָט העלפֿן. איינס װוי איינס געקליבענע און דורכגעזיפּטע מלאָכימ- 
לעך, װאָס די גאָטהײט האָט זיי אַראָפּגעשיקט אויף אונדו. איך האָב 
בלויז געװאָרפֿן אַ שטיקל חשד אויף דער גוטסקייט פֿון איין-אייןצי- 
קער פֿרױ פֿון איין-איינציקן ייִדישן ליטעראַט, און אויף דער שׂכל- 
דיקייט פֿון איין איינציק ליטעראַריש מיידל פֿון איין איינציקן לי" 
טעראַרישן קאַפֿע. 

פֿאַרשטײט איר עס, איר גאָט-באַגאַבטע פֿאַמיליע-, פֿאַטערס"? 

ווען אַ דראַמאַטורג שילדערט, צום בײַשפּיל, אַ ייִדישן בלע- 
כערס אַ פֿרױ וי אַ האַלב-פֿאַרדאָרבענע, קומט נישט צו לױפֿן אַ 
דעלעגאַציע פֿון בלעכערס צו שרײַעף ,װוּ איז דער דראַמאַטורג? 


: אַ װערטערשפּיל פון די פּאָפּולערע טעאַטער-מחברים, צושטעלערס פון 
רעפּערטואַר פאַר דער קאַסע, ליליען און שאָר. -- * מלאָכים. -- * אמתע, 
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מיר ווילן אים קעפּן* ניין. בלעכערס זײַנען נישט קיין צײַטונג- 
מענטשן, זיי זײַנען בעלי-שׂכל, פֿאַרשטײען זיי, אַז עמעצנס פֿרױ 
מוז דאָך (לכל הדעות) זײַן אַ פֿאַרדאָרבענע, אַז נישט --- װאָס וועלן 
טאָן די ראָמאַנען-שרײַבערס, דראַמאַטורגן, סקיצן-שטעפּערס און 
אַזױ װײַטער? , און אויב אַזױ", טראַכטן זיך די בלעכערס -- ;װאָס 
שפּילט אַ ראָלע איין פֿאַרדאָרבענע פֿרױ צוישן אַזױ פֿיל ערלעכע 
בלעכערניצעס?" 

אָבער ווען עס פּאַסירט, אַז עמעצער װאַרפֿט, חלילה, אַ שאָטן 
פֿון אַ שאָטן פֿון אַ חשד אויף אַ װװײַב פֿון אַ ייִדישן שרײַבער (אַ 
שרײַבער, מערקט אײַך, װאָס , פֿאַרפֿירט* טאָגטעגלעך עטלעכע יונג" 
פֿרױיען אויף דף ג' פֿון דער צײַטונג און מאַכט דערפֿון אַ שיין לעבף) 
-- אַך, װאָס פֿאַר אַ מאַרכשטורעם עס הייבט זיך אויף! און אַך, וי 
מען לױפֿט-נאָך דעם פֿײַן אױיסגעפּוצטן משה נאַדיר, און מען וויל 
אים קרײיציקן מיט אַ הכשר פֿון הרבֿ ר' זישעלע, נרו יאיר! 

אַנבֿ, פֿאַרשטײען די פֿאַראײניקטע ייִדישע געװערקשאַפֿטן פֿון 
קריטיק, אַז די דראַמע (איבער הױיפּט די קאָמעדיע און לוסטשפיל) 
האַנדלט נישט מיט דער ,רעגעל", נאָר מיט דעם אױסנאַם? און 
אויב די מאַדאַמען אַשכּנזיס און סאָניעס און קאַרליקס און בוכבינ- 
דערס און שאַפֿירס זײַנען בלויז אַן אויסנאַס אין אונדזער פּאַפּירע- 
נער וועלט, איז דאָך דאָס אַ באַװײַז, אַז אַלע איבעריקע פֿעדער-פֿי 
רערס זײַנען חכמים-דע-לוקס, גרויסע דענקערס, נבֿיאים, סנהדרין, 
איבער-מענטשן, סופּער-שרײַבערס, און עס קומט דאָך מיר דערפֿאַר 
אַ דאַנק פֿון דער דזשויש-סענטראַל-פֿעדערײשאָךאָוורקונסט-קריטי" 
קערס... 

פֿאַרשטײט זיך, אַז ווען זייער פּאַפּירענע הויכקייט װאָלט געהאַט 
אויגן נישט נאָר אויף צו קוקן, נאָר אויף צו זען, װאָלטן זיי אפֿשר 
באַמערקט אויף מײַן ברעט אַ װאַסערפֿונק פֿון רחמנות צו זיי --- די 
גײַסטיקע בעל-מלאכהס װאָס האָבן, נעבעך, אַלע יסורים פֿון אַ גע" 
ווינערין, אָן דעם נחת פֿון האָבן אַ קינד --- װאָלטן זיי אַרױסגעהערט 
פֿון מײַן אַשכּנזין און פֿון ברענערן, אַז נישט אױסלאַכן בין איך גע- 
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קומען, נאָר מעלאַנכאָליזירן איבער זײַן פּסעװדאָרקינסטלעריש וועלטל, 
װאָס איז אַזױ פֿרעמד צו אַלעמען --- אַפֿילן צו זײַן אייגענער פֿרױ 
און אַפֿילו צו די ,;ליטעראַרישע? מיידלעך, װאָס װאַרעמען זיך בײַם 
גראָשענעם ליכט פֿון זײַן רום און --- וי זײַן שאָטן --- פֿאַרלאָזן 
זיי אים, אַזױ גיך װוי ער טרעט-אַריבער אין פֿינצטערניש פֿון אומ" 
דערפֿאָלג. 

געזונטע קינסטלערס, געזונטע מענטשן, האָבן נישט קיין מורא, 
אַז מען רירט זיי אָן, אַז מען װײַזט זיי זייער פּנים אין די קרומע 
שפּיגלען פֿון סאַטירע, נאָר די שװאַכע, די היסטערישע, די מיאוס- 
פּנימדיקע דערשרעקן זיך אויף טויט, ווען עס פֿאַלט אויף זיי דאָס 
ליכט פֿון אַ שמייכלדיקן אויג, 
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ה יימלאַנד!: 


כ'קאָן מיך נישט גליטשן דאָ אין ניו-יאָרק, 
דער ים ווערט דאָ קיין מאָל פֿאַרפֿרױרן! 
דאָס איינציקע, װאָס איך קען אין ניו-יאָרק, 
איז בלאָנדזשען און ווערן פֿאַרלױרן 


כ'קאָן דאָ נישט שווימען, דער ים איז צו טיף. 
כ'בין געװווינט צו אַ טײַכל װאָס שפּיגלט! 
פֿאַרמאַכט איז דאָס לעבן דאָ אין ניו-יאָרק, 
מיט מויערן הויכע פֿאַרציגלט, 


כ'װאָלט װועלן צעשפּרײטן די הענט אַזױ ברייט -- 
קאָן איך נישט, ס'איז אַזאַ ענגשאַפֿט ! 

צעשפּרײט איך די פֿליגל בלויז פֿון מײַן האַרץ 

און פֿלי אויף מײַן אייגענער בענקשאַפֿט... 


אָ, היײימלאַנד, מײַן היײימלאַנד, דו ביסט אַזױ שטיל, 
און איך בין אין דיר אײַנגעראָטן... 

װאָס װעט פֿון מיר ווערן אין היגן הו-האַ? 

איך רייד דאָ אַליין צו מײַן שאָטן... 


געדרוקט אַרום 1900 אין טעגלעכער העראָלד אונטער דער רעדאַקציץ 
פָון בפורת (מאַקס בוקאַנסקי: 1848--1903), 


שטראָם 103 
ס'איז פריילעך 


ס'איז פֿרײלעך. איך גיי אין די גאַסן 

און דריי מיר מײַן שטעקן און פֿײַף, 

בײַ מענטשן -- דער טרויער אין די הערצער, 
אויף ביימער -- די פֿרוכט איז שוין רײַף. 


ס'איז פֿרײלעך. איך גיי אין די גאַסן 
און שפּיל מיט מײַן שטעקן און זינג: 
ס'איז שווער דאָך צו זײַן אַזױ פֿרײלעך 
און טרויעריק צו זײַן אַזױ גרינג!י... 
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ה אַ ר ב ס ט 
אָ, רייד נישט פֿון שטאַרבן, דאָס גאָלד פֿון די לאָקן, 
מײַן ליבהאַרציק קינד, װואָס צירן דײַן קאָפּ, 
דו רייד נאָר פֿון לעבן זיי ברענגען פֿון הימל 
און ליבע אַצינד, מיר אוצרות אַראָפּ. 
פֿאַרלעשט זיך אין הימל און טראָגט זיך פֿון צפֿון 
דאָס גאָלד פֿון דער זון -- אַ פֿראָסטיקער ווינט, 
נישט אָרעמער ווער איך, + דײַן אָטעם דאָך ברענגט מיר 
אָ, קינד מײַנס, דערפֿון. דעם פֿרילינג אַצינד, 


און ווערט אויך פֿאַרשװוּנדן 
די שװאַלב און די בלום - 
בײַ דיר אין די אויגן 

נאָך שוועבן זיי אום.., 
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לײי דיק 


עס איז ליידיק די ערד, און איך בין 

דער לעצט-לעצטער זון פֿון מײַן שטאַם, 
שטיל דין איך צום גאָט פֿון דעם בליץ, 
צום גאָט פֿון דער שװוערד און פֿון פֿלאַם, 


שטיל דין איך צו גאָט, נאָר קיין פֿאָרכט 
פֿאַרן אײביקן גאָט האָב איך ניט; 

דען עלנט װי גאָט בין איך זעלבסט. 
לײַד איך נאָר שטיל מיט אים מיט.,. 
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קידושין-רינגל 
רינגעלע, רינגעלע, + אַ היים, אַ געליבטן, 
רינגל פֿון גאָלד, און קליידער פֿון זײַד, 
איך האָב פֿאַר דיר טײַער, נו, איז זי פֿאַרשװוּנדן 
אוי, טײַער באַצאָלט, די גאָלדענע צײַט, 
רינגעלע, רינגעלע, גאָלדענער רינגל, 
רינגל פֿון גאָלד, אוי, רינגל פֿון גאָלד, 
פֿיל גאָלדענע טרוימען איך האָב פֿאַר דיר טײַער, 


דו האָסט מיר געמאָלט. אוי, טײַער באַצאָלט, 


שטראָם 
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דער דעמב און דער שטראָם 


בײַם לױפֿנדן שטראָם שטייט אַ דעמב 
און שפּיגלט זיך אָפּ אין דעם פֿלוס, 
און האָרכט מִיט גרויס קנאה זיך אײַן 
אין פֿרײלעכן, הילכיקן גוס. 


און ס'טראַכט מיט גרויס קנאה דער בוים : 
וי גוט איז אַ װאַסער צו זײַן! 

צו זײַן אַזױ יונג --- אַזױ ווילד, - 
צו בלאָנדזשען וועלט-אויס און וועלט-אײַן. - 


װוי גוט איז צו זײַן אַזױ פֿרײי, 

ניט זײַן צו קיין װאָרצל פֿאַרקנעכט; 
און טראָגן דורך לענדער גאַנץ װײַט 
דעם סוד פֿון די טעג און די נעכט. 


פֿאַרבײַ אַ פֿאַרצײַטיקן דעמב 
אַ צאַפּלדיק װאַסער זיך אײַלט : 


און קוקט מיט פֿיל קנאה צום בוים, 
װאָס הונדערטער יאָרן דאָ װײַלט, 


װי גוט איז אַ דעמבע צו זײַן! 

צו זײַן מיט די װאָרצלען באַהאַפֿט, 
װאָס וועבן און טונקלען פֿאַר דיר 

און גיבן דיר נחת און קראַפֿט... 


וי װויל איז צו האָבן אַ היים 
און האָבן אַ װאָרצל, אַ שטאַם, 
ניט ווערן פֿאַרשלונגען צום סוף 
פֿון טיפֿן און אײיביקן ים... 


106 


משה נאַדיר 


לידער פון אַ פאַרהײיראַטן מאַן 
מ'דאַרף נישט ברונז זײַן 


מ'דאַרף נישט ברוגז זײַן דערפֿאַר, 

אַ מאַן בלײַבט מאַן און פֿרױ בלײַבט פֿרױ, 
און אײיביק בלײַבט די אַלטע וועלט אַזױ. 

אַ מאַן דאַרף זײַן -- אַ הונט, װאָס לויפֿט-אַרום, 
אַ פֿרױ דאַרף זײַן -- אַ מלאך גוט און פֿרום, 
און ביידנס קינדער טיילן זיך אַזױ: 

אין הינט און אין מלאָכים. ליבע פֿרױ -- 
מ'דאַרף נישט ברוגז זײַן דערפֿאַר! 


וועגן דער כּתובֿה 


לייען איך מיר די כּתובֿה איבער, 
רעדט זיך פֿון ;מזונות" דאָרטן ; 

רעדט זיך, אַז דו דאַרפֿסט צו קענען -- 
קאָכן, נייען, באַקן טאָרטן 


רעדט זיך דאָרט: איך דאַרף דיך קליידן, 
דאַרף דיך שוכן, געבן עסן, | 
און די קינדער, זאָלן לעבן, 

דאַרף מען אויך צו געבן עסן 


רעדט זיך דאָרט, אַז מיר פֿאַרבלײַבן 
טיש-און-:בעט-חבֿרים תּמיד, 

לייען איך איבער די כּתובֿה 

און עס פֿאַלט אויף מיר אַן אומעט... 


שטראָם 
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שטילע ר ח יי ט 


זי װאַשט מיר די שניפּסן און העמדער, 
זי פּרעסט מיר די נאָזטיכלעך גלאַט, 

זי גיט מיר צו עסן פֿון שענסטן 

און גיט מיר אויך ליבשאַפֿט צו זאַט. 


זי זאָרגט פֿאַר מײַן זעל און זי זאָרגט אויך, 
איך זאָל ניט פֿאַרנעצן די פֿיס, 

זי באַקט מיר דאָס לעבן אויף האָניק, 

עס איז אַזױ זיס, אַזױ זיס!... 


זי ליבט מיך. גאָר פּראָסט און גאָר פּשוט, 
וי ס'ליבט זײַן שטיק פֿלײש -- האַטנטאָט, 
און איך בין באַקאַנט וי אַ ,מערדער", 


און זי איז באַרימט װי אַ ;גאָט?... 


אין ווילדן װאַלד 


איך בלאָנדזשע-אום 

אין װערטערװאַלד, 

אין ווילדן װויסטן װערטערװאַלד -- 
בלאָנדזשע איך אום, 


אַלײין אין װאַלד, 

אין ווילדן װאַלד, 

אין ווילדן װויסטן װערטערװאַלד -- 
אַ---ל---יין ! 


108 משה נאַדיױ 


אַרױף און אַראָפּ 


כ'האָב אױפֿגעהױיבן צו גאָט די הענט 
האָט ער מיך נישט דערקענט: + 
כ'האָב אַראָפּגעלאָזט די אויגן צו דר'ערד -- 
האָט זי מיך גלײַך דערהערט, 
און שטיל און פּראָסט און סתּם, 
איז פֿון איר מויל אַרױס אַ פֿלאַם, 
האָב איך מיט פֿלאַקערדיקע העגט -- 
זיך ווידער צו גאָט געווענדט. 
נאָר גאָט און די װוײַסע שטערן -- 
האָבן מיך ניט געװאָלט דערהערן! 


לידער און ברויט 


איך גיב אײַך מײַנע לידער, ניט וועלנדיק זיך נייגן 
שענקט אַ שטיקל ברויט! צו שטרויכלונגען אויף וועג -- 
איך בין שוין אַזא מידער -- האָב איך גאָר אויסגעבויגן - 
פֿון באָרען זיך מיט נויט, מײַן קאָפּ אויף. קריקצווועגס, 


כ'האָב שוין מער קיין שטאָלץ ניט -- 
ס'איז אָפּגעטאָן די ווירד, 

כ'קוק שטום צו די װאָלקנס 

איך זאָג זיי: ;פֿירט מיך, פֿירט וי 


די פּראַכט איז אָפּגעריטן -- איך גיב אײַך מײַנע לידער, 
בין ריטער אָן אַ לאַנץ ! שענקט אַ טראָפּן פֿריד ! 
און װאָס עס איז פֿאַרשניטן איך בין איצט אַזאַ מידער, 


ווערט שוין מער ניט גאַנץ.., ‏ איך בין אַָ מידער ייֵדי 


109  םָארטש‎ 


בין פֿאַרברענט פֿון ווינטן, ס'קען צו מאָל אַ װאָרעם 
באַװיינט פֿון רעגנכליפ; ניט לעבן אָן אַ פֿרײַנד, - 
װוּ קיל איך אָפּ די טיגטן און איך בין אַזױ אָרעם, 
פֿון מײַנע מאַנוסקריפּט ? עלנט און אַלין! 
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איך גיב אײַך איידל-ביינער, 
גיט מיר ברויט און קוואַס! 

עס זאָל כאָטש אונדזערס איינער 
ניט אויסגיין אין דער גאַס... 


פֿון שטיינער, װאָס מען װאַרפֿט מיר --- 
איך בוי ניט קיין הויז, 

נאָר וויסן זײַן -- דאָס דאַרפֿט איר -- 
אַז איינזאַם גיי איך אויס ! 


עס ווערן לײַט אין נאָרדן דען װעט איר נעבן העקל 
אָפֿט מאָל טויט פֿאַרשנײט לייגן דעמבעברעט 

און איר װעט מיך דערמאָרדן און קלינגען אויף די גלעקער 
מיט פֿאַרשװיגגקײט... . דעם טוט פֿון אַ פּאָעט, 


ליידיק פּאֲפּיר 


פֿאַר מיר ליגט אַ ריינער בויגן פּאַפּיר, 

ריין -- וי אַן אומשולדיק מיידל, 

איך װעל אים פֿאַרשמירן און באַשמוצן. 

און פֿיל נאַרישקײטן באַגין, 

אויף זיך אַליין שטיינער װאַרפֿן, 

און דאָס הײיליקסטע ועט דאָך אין מיר בלײַבן. 
װעל עס אויף דעם פּאַפּיר ניט אַרױסהױכן 
אָרעם, אומשולדיק פּאַפּיר ! 
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אויף דיר האָט מען געקענט שרײַבן שיר-המעלותן 
אָדער ברית-קאַרטלעך, 

און לײַט זאָלן נישט האָבן װאָס צו ריידן, 

און די ליבע פּרעסע זאָל נישט זײַן אױפֿגערעגט, 
און די קריטיקערס זאָלן זיך נישט ערגערן. 
נאָר איך נעם נישט אין באַטראַכט, 

האָב עס קיין מאָל נישט געטאָן 

מײַנע נאַרישקײטן האַלט איך פֿאַר זייער וויכטיק, 
באַגײ איך זיי, 

שרײַב איך זיי אויף, 


;דיווינגטאַן - סטריט" 


פראַגמענט 


,.. איך געדענק נאָך דעם טעגלעכן העראָלך, 

די אידישע וועלט 

די װואַרהײיט 

יעקבֿ גאָרדינס לוויה.., 

און װוי מ'האָט'ן געמאַכט אַ הספּד אין טאַליאַ-טעאַטער, 
און װוי באַראָנדעס האָט זיך געזעגנט מיטן בר-מינן: 
,זײַ געזונט, ליבער יעקבֿ גאָרדין, 

דו ביסט טויט -- ניין, דו ביסט נישט טויט, 

דו לעבסט! 

און איצט -- מאַכט ער -- 

זאָלן אַלע שרײַבערס װאָס געפֿינען זיך אין טעאַטער, 
אױפֿשטײן און אָפּגעבן כּבֿוד דעם גרויסן מת"... 
האָט זיך ס'גאַנצע טעאַטער אױפֿגעשטעלט! 
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איך געדענק נאָך ריװוינגטאָן?סטריט, | 

ווען אונדזערע הײַנטיקע דאָקטוירים פֿלעגן גיין אין קאַלעדזש 

אױפֿן חשבון פֿון זייערע כּלות, 

וועלכע האָבן געאַרבעט בײַ העמדער, 

און אַזױ גיך וי זיי האָבן געקראָגן דיפּלאָמען, 

האָבן זיי ערשט דערפֿילט, אַז זייערע נשמות, איך בעט:איבער + 
אײַער כּבֿוד, 

לעכצן גאָר נאָך פֿעטע, גלאַטע, פּוכענע, פּלוסטערינע װײַבער, 

נישט נאָך קיין אױיסגעהאָרעװעטע שאַפּמײידלעך, 

װאָס ווייסן נישט וי אַזױ צו פּאַטשן די דינסט 

און וי אַזױ צו טרינקען, איך בעט אײַך איבער, אַ קאָקטײל, 


וי מיינט איר, מיסטער, איך רייד אַ ביסל צו פֿיל? 
איז אָבער די זאַך װאָס איך רייד נישט איינער אַלײן, 
מײַנע צרות ריידן. 
און איך מיט מײַנע צרות | 
זײַנען מיר, קיין עין-הרע, אַ גאַנצער ,מעדיסאָן סקווער גאַרדען".... 
ריידן מיר צו קאַפּיטשקעס, | 
װאָסימיר אײַך זשאַלעװען? װאָס זײַנען מיר עפּעס, האַ? . / 
אַ חיים-נחמן ביאַליק, װאָס פֿאַר באַזינגען אַ פּאָגראָם נעמט ער 

5 סענט אַ װאָרט, 
און פֿאַר שרײיַען ;גװאַלד* רעכנט ער אַ טולער מיט אַ קװאָדער? 
צי אַ מיסטער לייוויק, װאָס אויף דעם קליינעם װאָרט עאוי" 
האָט ער אַ אקאָפּירייט* : אין ואַשינגטאָן, 
און וועלכער ייד עס זאָל נישט ניצן דאָס װאָרט ;אוי", 
מוז אים צאָלן אָנדערטהאַלבן פּראָצענט נעט פֿון דער אײַננאַמע? 


צי מיסטער אַבֿרהם רייזען, װאָס גייט-אַרום איבער די גאַסן 


1 דאָס אױטאָרן-רעכט, 
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און װישט-אָפּ פֿרעמדע קינדער די נעזלעך 
און נעמט בײַ זיי צו די ;לאַליפּאַפּס? 2 ? 


צי אַ יאָסעלע ראָזענבלאַט, 
װאָס אַז ער זינגט זײַן אייניקל אַ וויגליד, 
ולאָזט ער אים גלײַך איבער 
אַ ביל+ אין וויגעלע אויף אַ פֿופֿציקער ? 


צי אַ נחום סאָקאָלאָוו, װאָס אַז מ'זאָגט אים /, גוט-מאָרגן", 
ענטפערט ער, 
אַז אין פּרינציפּ איז ער אײַנפֿאַרשטאַנען, באָט+...? 


צי אַ דייר קאָראַלניק, װאָס אַ װאָרט איז בײַ אים אַזאַמאַנזאַך, 
װאָס מע דאַרף עס זוכן אין אַלט ביכל, אַז ניט -- האָט'ן 
עס נישט? 


בײַ אונדז --- בײַ מיר און בײַ מײַנע צרות, הייסט עס -- 
איז אין דר'ערד אַרײַן, הערט איר, 

זאָלן גיין אַלע אָנגעשמירטע און אָנגעפּודערטע ווערטער ! 
אַ כאָליערע אויף זיי! 

אַ װאָרט מיט אַ ביקס האָט נאָך עפּעס אַ ווערט, 

אָבער אַ װאָרט אַליין מיט זײַדענע העניטשקלעך -- פֿױ! 
נאַט אײַך דערפֿאַר אַ גראַצער און גיט מיר רעשטע ! 


איר װוילט אפֿשר אַ שטיקל כאַלװאַ,. מיסטער ? 

אַ ביסל געברענטע מאַנדלען? אַ פּאָר פֿײַגן? 

איר קענט שפּילן דערויף! אָט זײַנען די ביינדלעך, 
ניין? איז ניין 

אפֿשר אַ פּאָר גוטע באָקסערלעך ? (אַ ביסל ווערעמדיק). 


2 לעקצוקערל. -- * פאקטורע, א צעטל צו צאָלן. -- *אָבער. 
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כע-כע-כע ! געווען אַמאָל גוטע צײַטן אין אַמעריקע! 
אַ סקונער ביר --- פֿינף גראַצער -- לאָנטש פֿרײַ. 

אַ דינער דרײַצן סענט, מיט געפֿילטע מילץ 

און מיט אַ קאָמפּאָט און מיט סייספּרעלע 5 

און טאָמער האָט זיך אַ מאָל געמאַכט אַ קריזיסל, 

איז דאָס אויך געווען קײַ-און שפּײ. | 

וי קומט עס צום הײַנטיקן קריזיס ? 

הײַנטיקע צײַטן איז אַלצדינג גרויס, גרויס! 

געבײַדעס 104 שטאָק! 

טעאַטערס פֿאַר צװאַנציק טויזנט מענטשן מיט אַ מאָל! 
מלחמות, ערד-ציטערנישן, כאָליערעס, באַנקראָטן, אַרבעטלאָזיקײט, 
אַלץ מיט אַ ברייטער האַנט, 

מאַסן-פּראָדוקציע, 

סעקשען-ארבעט 5 


אין דער קינפֿטיקער מלחמה, שמועסט מען, װועטן צאָלן די 

| = זעלנערס פֿון... שטיק, 
0 9 סענט פֿאַר הרגענען אַ טוץ שׂונאים ... 
צוויי טוץ --- פֿאַר דרײַ מיט פֿופֿציק, 


װיפֿל האָבן מיר הײַנט אַרבעטלאָזע ? 
2 מיליאָן ? 16 מיליאָן ? 
און ס'וואַקסן, גלויבטינאייבערשטן, וי אויף הייוון. 


און װאָלסטריט האַלט אין איין קראַכן 
און סטאַקס ז פֿאַלן. 

דאָס איינציקע אַרטיקל, װאָס הייבט זיך 
איז דער דלות, 

וי זינגט מען אין ייִדישן טעאַטער ? 


* מטעמים. --- * פּאַרציאַליזירונג פון אַרבעט. -- ' אַקציעס, 
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;אוי, ד"לות, - ה-י 
כ'האָב דעך ליב פֿון דער װאַהטן. 

אוי ד-לות,. 

דערמאַנט מעך אין בעסערע צאַהטן" 


אַנטשולדיקט װאָס איך רייד אַזױ פֿיל! 

געדאַנקען זײַנען בײַ מיר אָנגעקנױלט, 
צונױפֿגעקװעטשט וי אָדלערס אין שװאַלבן"נעסטלעך. 
איך בין צו קליין 

פֿאַר אַזױנע גרויסע געדאַנקען 

װאָס באַפֿאַלן מיך אָפֿט 

און שפּאַרן זיך דורך דורך מיר 

צו צוויי אין דער ברייט 

און מאַכן מיר חרובֿ דעם קאָפּ 


אַמאָל, דאַכצאַכמיר, הערט איר, 

אַז איך בין דאָס טאַקע אַלײן 

דאָס אַלטע ריװוינגטאָן-סטריט, 

װאָס וויל נאָך דערװײַל נישט נײַ װערן... 

אַז איך בין דאָס טאַקע אַליין פֿול מיט שפּינװועבס פֿון אייבער"גלויבנס, 
מיט שימל פֿון טראַדיציע, 

מיט נידעריקייט-קאָמפּלעקסן י.י 


מיט איין האַנט צי איך מיך צום מאָרגן! 
מיט דער אַנדערער האַלט איך מיך אָן אין נעכטן 
און כ'האָב מורא אָפּלאָזן, | 
טאָמער איז דער מאָרגן טיף 

און דער נעכטן הויך.י. 


וי ריװינגטאָן:סטריט בין איך צעגראָבן, 
צעריסן, צעפּוטיעט, 
דערשלאָגן, 
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וי אין ריווינגטאָן-סטריט, 
איז אין מיר אַ יאַריד. 

און עס שרײַען אין מיר טויזנט קולות 
און איך ווייס נישט וועלכן קול שי 


איך ווייס נאָר,. אַז ס'איז ביטער מיטן קריזיס, 

און אַז איך האָב שוין העכער דרײַ חדשים, 

הערט איר מיך, 

קיין דירה-געלט נישט געצאָלט, 

און אַז הײַנט-מאָרגן קען מען מיך אַרוסשטעלן 

אין גאַס אַרײַן מיט די בעבעכעס... 

וי מיינט איר, מיסטער, 

זיי װועלן זיך אַרױסדרײען פֿון דעם קריזיס, 

די קאַפּיטאַליסטן, צי ניין? | 
מײַן מיינונג איז, אַז זיי װעלן פֿאַרלײגן ! מיט די קעפּ 
די סאַנ'וועביטשעס 5 


די גאַנצע קאַפּיטאַליסטישע סיסטעם ‏ 

איז װוי אַ פֿעלדז, װאָס איז צעבראָכן געװאָרן 

אַזױ שטילערהייט, פֿון די שטילע, בלוטיקע יעה 
װאָס רינען פֿון די בערג. .. 


דעריבער איז ביטער, ביטער, 
אַזאַ קלוגע צײַט מיט אַזױנע קלוגע מאַשינעס, 

די אַרבעטערס דאַרפֿן נאָר װויסן װאָס צו טאָן מיט די מאַשינעס, 
-- יו נאָן װאָט אײַ מין?! 

אָפּטאָן װי מען האָט אָפּגעטאָן אין רוסנלאַנד, 

געמאַכט דעם צאַר מיט אַ קאָפּ קירצער, | 

אָפּגערױמט די ליידיק-גייערס, די פּשאַקרעװעס פג, 


5 אויסװורפן, -- ? איר ווייסט, װאָס איך מיין! -- ? הינטיש בלוט, 
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געמאַכט פֿון זיי אַ װויסטן סוף 

און איבערגענומען די װאַשקעס אין די אייגענע הענט אַרײַן 
אָן חכמות, וי די באָלשעװיקעס זאָגן: 

-- אַרבעטסטו, עסטו; 

אויב נישט, ליגסטו אין דר'ערד און פּגרסט אױפֿן פּיסק, 


שש, אָט גייט אַ פּאָליצײ-מאַן. 

נו, גיט טאַקע עפּעס צו לייזן, מיסטער? 

שוין באַלד טאָג,. צעטרענצלט אַ נאַכט מיט גאָר נישט... 
אפֿשר פֿאָרט, האַ, אַ גוט ביסעלע מאַנדלען? 

האָזענע ניסלעך ? 

ציגאַרעטןן? 

אַ קרענצעלע פֿײַגן ? 

אַ גוטן עפּל! 


... איבער דער גאַנצער וועלט, 

אין אַמעריקע רירט זיך אויך צו ביסלעך. 

מ'עט זיך רירן ניט הײַנט איז מאָרגן 

מ'עט זיך מחן רירן. 

6 מיליאָן מענטשן ועלן זיך ניט אַװעקלײגן מיר-נישט-דיר"נישט 
און אױיסשפּײַען די נשמה, 


כאָטש די וועלט, איך בעט איבער אײַער כּבֿוד, האָט אַ זכּרון 

הי וי אַ קאַץ 
אַ קוש, אַ בלימל, אַ שיט פֿון אַ פּױיק 

איז גייט מען אין מלחמה אַרײַן קעגן זיך אַלײן, 

װי שאָף גייען מיט אַ קאַפּעליע מוזיק 

אין יאַטקע אַרײַן. | 


פאדעולאצענע לענש 


זיכערקײט 


ער האָט זי נישט ליב. עס ציט אים נישט צו איר. זײַן בלוט 
רוישט איר נישט אַנטקעגן. זײַן אויג קושט ניט די באַהאַלטנקײטן 
פֿון איר לײַב. זײַן נשמה חבֿרט זיך נישט מיט אירער. 

ער האָט זי נישט ליב, איר זאָלט זאָגן אַפֿילו אויף אָט אַזױ- 
פֿיל-אָ. ער איז גלײַכגילטיק צו איר. װאָס הייסט גלײַכגילטיק? זי 
איז בײַ אים להאַי װאַסער, להאַי דער הימל, להאַי דאָס װעטער: 
מ'זעט דאָס, נאָר מ'געדענקט עס נישט. 

ער האָט זי נישט ליב. אַנדערע מיידלעך, פֿרױען און דאַמען 
האָט ער ליב. ציטערט עֶר, אַז זיי װועלן אים, חלילה, פֿאַרפֿירן 
שרעקט ער זיך, אַז זיי וועלן אים פֿאַרכּישופֿן מיטן פֿײַער פֿון זייערע 
בלויקייטן, פֿאַרשפּינען מיטן גאָלד פֿון זייערע בלאָנדע צעפּ, פֿאַר- 
שװואַרצקינסטלערן מיט זייער ברונעטקייט, פֿאַרטאָלן מיט זייער 
האַרצטיפֿקײט. 

גייט ער נישט מיט זיי. היט ער זיך פֿאַר זיי, װי געוויסע שריי- 
בערס היטן זיך פֿאַר אַ געדאַנק. מײַדט ער זיי אויס, וי אַ ייִדישער 
דיכטערלינג מײַדט-אויס װאַסער. גייט ער זיי אויסן וועג, װי דאָס 
גליק גייט אויסן וועג פֿון יעדן, װאָס לױפֿט אים נאָך פֿון הינטן 
מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס, 

פּינטלט, הער שריפֿטזעצער, פּינטלט! פּינטלט מיר אָן אַ גאַנ" 
צע שורה יא טיש טאטש קאש .אט עי 

אָט-אַזוי-אָ, כּדי מ'זאָל מיינען, אַז ס'ליגט דאָ באַהאַלטן אַ טי" 
פֿער געדאַנק -- אַזױ טיף, אַז סע דאַרף נעמען אָנדערטהאַלבן יאָר 
איידער מען קאַן אים אױסגראָבן / 

מיט אַ קאַצנשפּרונג -- צוריק צו אים, צו אונדזער פֿרײַנד, 
וועלכער איז געווען אַ זייער פֿאָרזיכטיקער פֿלאַנצער אױפֿן פֿעלד 
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פֿון ליבע, וועלכער האָט זיך געשראָקן פֿאַר סקאַנדאַלן און פֿאַר די. 
געוויסע נאָכקומענדיקע דורות, װאָס לױפֿן-נאָך פֿון הינטן און שריי- 
ען ;פּאַפּאַ",. און געהייסן האָט ער: אַבֿרהם פּיזעם, 29 יאָר אַלט, 
מער-װוייניקער פֿאַרהײראַט מיט זײַן אייגענעם װײַב. דעריבער האָט 
ער זיך געהיט. דעריבער האָט עֶר אַזױי געפֿאָרזיכטיקט. דעריבער, 
אַז ער האָט דערזען, װוי אַ מיידל גיט צו אים אַ װוּנק מיט די אַקסל- 
בענדער, איז ער געװאָרן דערשראָקן, צעפֿלאַטערט, פֿאַריוסף-הצדיקט, 
און ער האָט גענומען אַנטלױפֿן -- װײַבװערטס.. 

נאָר מיט דאָניאַ ד. איז דער פֿאַל געווען אַן אַנדערער. מיט איר 
איז ער געווען זיכער, אַז זי װועט אים נישט אַראָפּפֿירן פֿונעם וועג, 
אַז זי װעט נישט רויבן זײַן טיכטיקע אומשולד. וװײַל ער האָט זי 
נישט ליב געהאַט. װײַל ער האָט נישט געפֿילט צו איר ס'מינדסטע 
געפֿיל פֿון ראָמעאַ-און-יוליאַשקײט, װײַל ער איז צו איר געוען 
גלײַכגילטיק, װוי אַ קאָמע איז גלײַכגילטיק, װוּ מ'ישטעלט זי אַועק. 

אַזױ גיך וי עֶר, וי הייסט ער, אַבֿרהם פּיזעם, האָט זיך באַ- 
קענט מיט דאָניאַ ד., האָט ער צו איר דערפֿילט אַ מין װאַרעמע 
גלײַכגילטיקײט, װאָס האָט זיך צעגאָסן אין אַלע זײַנע אָדערן, און ער 
האָט דערפֿילט, אַז ער װעט זי קיין מאָל נישט ליב האָבן. בשום 
אופֿן! אַזױ זאָל ער זײַן אַ פֿאָטער צו זײַנע קינדער, װי ער האָט זי 
-- גלײַכגילטיק. נאָך מער: ער האָט זי פֿײַנט. ער האַסט זי. ער קאָן 
נישט לײַדן די קורץ געשוירענע האָר אירע. און די צויי אויגן 
אירע, װאָס װאַרפֿן אויף אים בלויע שװוערדן. און די ליפּן אירע -- 
זאָ וואַר װוי ער לעבט! דאָס זײַנען רויטע שלאַנגען מיט שמייכלענדי- 
קע ציין. און די גאַנצע פֿיגור אירע -- עפּעס וי אַ ביליקער ווער- 
בעבוים, װאָס שטייט נעבן װאַסער און בייגט זיך און בייגט זיך -- 
מ'ווייסט נישט װאָס ער בייגט זיך אַזױ, צום גוטן יאָר! 

און ער, װי הייסט ער, אַבֿרהם פּיזעם (צווישן אַלע פּיזעמס 
דער פיזעמדיקסטער!) האָט זיך דערפֿילט זיכער מיט איר -- כאָטש 
דאָס און כאָטש אַלצדינג. װאָס אַרט עס אים, אַ שטייגער, װאָס אַלצ 
זאָגן, אַז זי איז אַ לעבעדיק שטיק פֿײַער מיט קורצע האָר? װאָס 
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גייט עס אים אָן, װאָס אַלע זאָגן, אַז זי איז אַ זעלטענע שיינהייט? 
אַז ער פֿילט בי זיך, אַז ער האָט זי נישט ליב, אַז ער איז צו איר 
גלײַכגילטיק, װאָס גלײַכגילטיק קאָן נאָר זײַן! 

זי האָט געפֿרעגט: איר'ט גיין מיט מיר אויף אַ שפּאַציר? 

ער ועט גיין מיט איר אויף אַ שפּאַציר! װאָס האָט ער דאָ מורא 
צו האָבן? װוי באַלד אַז ער האָט זי נישט ליב, 

-- אין פּאַרק אַרײַן? 

-- אין פּאַרק אַרײַן. 

--- מ'עט זיך צוזעצן אויף אַ באַנק אָ-דאָרטן-אָ? 

-- מ'עט זיך צוזעצן אויף אַ באַנק אָ-דאָרטן"אָ. 

װאָס אַרט עס אים? וי באַלד אַז ער האָט זי נישט ליב. 

--- דאָ איז צו ליכטיק... מ'עט זיך זעצן אויף דער אַנדער זײַט, 
װוּ ס'איז נישטאָ קיין לאַמטערן. 

-- מ'יעט זיך זעצן אויף דער אַנדער זײַט, װוּ ס'איז נישטאָ קיין 
לאַמטערן. װי באַלד אַז ער האָט זי נישט ליב. 

-- לאָז ער זי אַרומנעמען אָט-אַזױ-אָ. 

-- ער'ט זי אַרומנעמען אָט-אַזױי-אָ. װאָס אַרט עס אים? װי הי 
ער האָט זי נישט ליב, 

--- לאָז ער איר אַ קוש טאָן. 

-- ער'ט איר אַ קוש טאָן. װאָס קאָן ער דאָ אָנװערן? אַז סײַ וי 

סײַ האָט ער זי נישט ליב, 
-- לאָז ער איר נאָך אַ מאָל אַ קוש טאָן. 2 
-- ער'ט איר נאָך אַ מאָל אַ קוש טאָן. זעסטו! עס אַרט אים 


אַ 8 
-- לאָז ער איר נאָך אַ מאָל. 
-- נאָך אַ מאָל. 
-- לאָז ער זי פֿעסט צודריקן צו זיך מיט ביידע הענט. 
-- ער'ט זי פֿעסט צודריקן צו זיך מיט ביידע הענט. אַ דאגה 
אים! 


-- נאָך אַ מאָל! 
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-- נאָך אַ מאָל. 

--- לאָז ער אױפֿהערן צו ציטערן. װאָס ציטערט ער אַזױ? 

-- ער ציטערט נישט. גלאָט אַזױ. ס'איז אים קיל געװאָרן. 
ס'וועט באַלד שנייען. 

-- לאָז ער זי באַגלײטן אַהײם, אין איר צימער אַרײַן. 

-- ער וועט זי באַגלײטן אַהיים, אין איר צימער אַרײַן. װאָס 
האָט ער מורא? אַזױ לאַנג ער האָט זי נישט ליב! 

-- לאָז ער מיט איר אַרײַנגײן אינעווייניק! 

--- אַרײַנגײן אינעװוייניק, 

-- זיך זעצן אױפֿן בעט. 

-- זיך זעצן אױפֿן בעט. אַ זאָרג האָט ער! אַז ער ווייס בײַ זיך, 
אַז ער האָט זי נישט ליב. 

--- אײַנדרייען די גאַזי 

--- אײַנדרייען די גאַז, 

-- נאָך אַ ביסל, 

-- נאָך אַ ביסל. װאָס דאַרף ער זיך שרעקן פֿאַר איר? אַז ער 
האָט זי נישט ליב, ווען ער װאָלט זי ליב געהאַט, איז עפּעס אַנדערש 
-- דאַרף ער מורא האָבן. אָבער אַזױ-אָ חי ישי ייח הי הי ייה = 


הער שריפֿטזעצער, הער שריפֿטזעצער! װאָס האָט איר גענו" 
מען און מיר אַװועקגעשטעלט צוויי שורות מיט שטרײַכעלעך? מ'וועט 
דאָך מיינען ווער-ווייסט-:װאָס! אָנשטענדיקע לייענערס און זייערע 
געזעצלעכע כּלות װעלן מאַכן כי-כי. באַלעבאַטישע מענטשן ועלן 
זיך רוינירן זייער פֿאַנטאַזיע טראַכטנדיק, װאָס סע האָט זיך אַזױנס 
געקאָנט טרעפֿן -- הינטער די שטרײַכעלעך. ייִדן לומדים ועלן 
פּרוּוון אַװעקקראַצן די שטרײַכעלעך מיט אַ נאָגל, כּדי צו זען װאָס 
עס טוט זיך פֿון אונטן. דער אמת איז, אַז עס האָט כּמעט גאָר נישט 
פּאַסירט, אַחוץ דאָרטן --- איך ווייס?! 

אָבער צוויי זאַכן האָט אונדזער פֿרײַנד פּיזעם געלערנט פֿון 
דער דאָזיקער געשיכטע: ערשטנס, אַז מ'טאָר זיך נישט שפּילן מיט 
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פֿײַער, אַפֿילו ווען מ'איז דערצו גלײַכגילמיק; צווייטנס, אַז שפּילן 
מיט פֿײַער (אַפֿילו ווען מ'איז דערצו גלײַכגילטיק) איז אַ גאַנץ אינ- 
טערעסאַנטע זאַך --- ווען די צוקונפֿטיקע דורות זאָלן נאָר נישט 
נאָכלױפֿן פֿון הינטן און שרײַען: פּאַפּאַ... 


פאַרשלאַפן אַ וועלט-אונטערגאנג 


ער איז געווען אַ שלעפֿעריקער. בײַ יעדער געלעגנהייט איז ער 
געשלאָפֿן. אומעטום: אויף אַלע גרעסטע פֿאַרזאַמלונגען, אויף אַלע 
קאָנצערטן, אויף אַלע וויכטיקע צונויפֿקומונגען -- האָט מען גע" 
קאָנט זען, װי ער זיצט און שלאָפֿט. 

און שלאָפֿן פֿלעגט ער אין אַלע מעגלעכע און נישט-מעגלעכע 
פּאָזעס;: ער פֿלעגט שלאָפֿן מיט די עלנבויגנס אין דער לופֿטן און 
די הענט אױפֿן קאַרק; ער פֿלעגט שלאָפֿן שטייענדיקערהייט אָנגע- 
שפּאַרט אין זיך זעלבסט, כּדי ער זאָל נישט אומפֿאַלן. ער פֿלעגט 
שלאָפֿן אין טעאַטער, אין גאַס, אין שול. װוּ ער פֿלעגט גיין, פֿלעגן 
זײַנע אויגן גיסן מיט שלאָף. דער שלאָף פֿלעגט שטענדיק רינען 
פֿון זײַנע אויגן און לאָזן פֿון זיך אַ שפּור אומעטום. שכנים האָבן 
וועגן אים דערציילט, אַז ער האָט שוין פֿאַרשלאָפֿן זיבן גרויסע 
שׂריפֿות. און איין מאָל --- בײַ אַ גאָר גרויסער שׂריפֿה -- האָט מען 
אים אַרױסגענומען פֿון בעט אַ שלאָפֿנדיקן און אים אַװעקגעלײגט 
אױפֿן טראָטואַר; איז ער אַזױ אָפּגעשלאַפֿן עטלעכע שעה, ביז אַ 
פּאַטרול-װאָגן איז געקומען און אים אַװעקגעפֿירט אַהין װוּ מע 
באַדאַרף; 

מע האָט אויך דערציילט, אַז בשעת דער דאָזיקער ייִד איז גע" 
שטאַנען אונטער דער חופּה און געזאָגט דעם הרי אֵת, איז ער בײ 
דעם װאָרט מקודששת אײַנגעשלאָפֿן און מען האָט אים געמוזט קלאַפּן 
איבערן קאָפּ מיט מעשענע שטייסלען עטלעכע שעה נאָך אַנאַנד, ביז 
װאַנען מען האָט אים אױפֿגעװעקט, און אַז מען האָט אים שון 
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אױפֿגעװעקט, האָט ער פּאַמעלעך אױפֿגעעפֿנט די אויגן, אַ זאָג גע- 
טאָן דאָס װאָרט לי, װאָס עס קומט נאָך דעם װאָרט מקודעות, און 
איז ווידער אַנטשלאָפֿן געװאָרן. 

מיר דערציילן דאָס אַלצדינג, כּדי איר זאָלט גלייבן אויף און- 
דזער העלד אויך די פֿאָלגנדיקע מעשׂה: 

איין מאָל, בשעת ער האָט זיך געלייגט שלאָפֿן, איז ער געשלאָפֿן 
און געשלאָפֿן און געשלאָפֿן; נאָר אין שלאָף האָט זיך אים אויסגע- 
דאַכט, אַז סע דונערט אין דרויסן, און אַז דאָס בעט זײַנס שאָקלט 
זיך אַ קאַפּיטשקע: האָט ער אין שלאָף געמיינט -- אַז סע רעגנט אין 
דרויסן, איז אים דער שלאָף געװאָרן נאָך מער באַטעמט, נאָך מער 
צום האַרצן; האָט ער זיך אױפֿס פֿריש אײיַנגעװיקלט אין דער קאָלך" 
רע און איז אַנטשלאָפֿן געװאָרן מיט גרויס געשמאַק און זעלבסט" 
װאַרעמקײט, 

אַז ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, האָט ער דערזען אַרום זיך אַ 
מאָדנע ליידיקייט: זײַן פֿרױ איז נישט געווען, זײַן בעטל איז נישט 
געווען, זײַן קאָלדרע איז נישט געווען. האָט ער געװאָלט אַרױסקוקן 
דורכן פֿענצטער, איז נישט געווען קיין פֿענצטער דורך וועלכן אַרױס- 
צוקוקן. האָט ער געװאָלט אַראָפּלױפֿן די דרײַ שטיגן און שרײַען 
גװאַלד, האָט ער נישט געהאַט קיין שטיגן, אויף וועלכע אַראָפּצו" 
לױפֿן און קיין לופֿט אין װאָס אַרײַנצושרײַען- האָט ער גלאַט אַזױ 
געװאָלט אַרױסגײן אין דרויסן, האָט ער דערזען, אַז ס'איז נישטאָ 
קיין דרויסן -- אויסגערונען געװאָרן! 

אַ װײַלע איז ער געשטאַנען װי צעטומלט און נישט פֿאַרשטאַ- 
נען, װאָס דאָס איז: נאָך דעם האָט ער זיך מיישבֿ געוועף ער וועט 
זיך לייגן שלאָפֿן, האָט ער אָבער דערזען, אַז ס'איז נישטאָ אַפֿילן 
קיין הוילע ערד, אויף וועלכער זיך צו לייגן שלאָפֿן. ערשט דעמאָלט 
האָט ער צוגעלייגט צוויי פֿינגער צום שטערן און געטראַכט: אָט 
הפנים, אַז איך האָב פֿאַרשלאָפֿן אַ וועלט אונטערגאַנג. סאַ עזין 
פּעקל! | 

אים איז געװאָרן אומעטיק. נישטאַ קיין װועלט, האָט ער גע- 
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טראַכט. װאָס זע װועט ער טאָן אָן אַ וועלט? װוּהין װעט ער גיין 
אַרבעטן? און פֿון װאָס װעט ער מאַכן אַ לעבן? בפֿרט איצט, אַז 
ס'עסנװאַרג איז אַזױ בראַנד-טײַער און אייער קאָסטן אַזױ פֿיל, און 
ווער ווייסט צי זיי זײַנען פֿרישע, און װאָס װעט ווערן מיט די פֿינף 
דאָלער, װאָס סע קומט אים פֿון דער גאַזיקאָמפּאַניע? און װוּ איז 
אַהינגעקומען זײַן װײַב, צום גוטן יאָר? איז מעגלעך, אַז זי איז אויך 
אונטערגעגאַנגען צוזאַמען מיט דער וועלט און מיט די דרײַסיק דאָ- 
לער, װאָס ער האָט געהאַט אין דער הויזן-קעשענע? און זי איז דאָך 
פֿון דער נאַטור, טראַכט ער, נישט געווען קיין אונטערגייערקע -- 
דאָס װײַב זײַנס. און װאָס װועט ער טאָן, אַז ער וועט זיך װעלן לייגן 
שלאָפֿן?... אויף װאָס וועט ער זיך לייגן, אַז ס'איז נישטאָ קיין וועלט? 
און אפֿשר װעט אים קוועטשן? און ווער װעט עס אויסענדיקן דאָס 
באָנדל אַרבעט, װאָס ער האָט איבערגעלאָזן אין שאַפּ! און טאָמער 
וועט ער וועלן אַ גלעזעלע ;מאָלטער?", װוּ װועט ער נעמען? 

;פּכע!? -- האָט ער געטראַכט, געזען אַ מאָל אַזױנס? אַ מענטש 
זאָל זיך לייגן שלאָפֿן מיט דער וועלט אונטערן רוקן און זאָל אויפֿ- 
שטיין אָן אַ וועלט... הען אַ ביסל! 

און װוי אונדזער העלד איז אַזױ געשטאַנען אין די אונטערוועש 
און געטראַכט װאָס צו טאָן, איז אים אײַנגעפֿאַלן, אַז כאַפּט עס דער 
רוח! מילא, איז נישטאָ קיין װעלט! װאָס זאָל מען טאָן? אונטערגע- 
גאַנגען, און פֿאַרפֿאַלן; װועט ער אַװעקגײן אין קינאָ און זיך אַ ביסל 
פֿאַרװײַלן די צײַט. אָבער צו זײַן גרויס איבערראַשונג, האָט ער 
דערזען, אַז אין איינעם מיט דער וועלט זײַנען אויך אונטערגעגאַנגען 
די קינאָמאַטאָגראַפֿן, מיט אַלעמען. | 

אַ שיין חתונהקעלע האָב איך דאָ אָנגעאַרבעט! -- האָט גע" 
טויאַכט אונדזער העלד און זיך גענומען גלעטן די װאָנצעס מיט דער 
לינקער זײַט פֿון זײַן האַנט און האָט װײַטער געטראַכט: אַ עזין 
חתונהקעלע האָב איך דאָ אָנגעאַרבעט מיט מײַן שלאָף! אַז איך 
װאָלט נישט געווען פּאָפֿן אַזױי שטאַרק -- האָט ער זיך אַלײן גע* 
זידלט --- װאָלט איך כאָטש געווען אונטערגעגאַנגען גלײַך מיט אַלע- 
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מען. אַזױ בין איך, חלילה, אומגליקלעך: און וווּ װעל איך באַקומען 
אַ ביסל ;מאָלטעד*? כ'האָט האָלט אַלע אין דער פֿרי צו טרינקען 
אַ גלעזל ,מאָלטעד?. און מײַן פֿרױ? ווער ווייסט, מיט וועמען זי איז 
אונטערגעגאַנגען? אפֿשר איז זי אונטערגעגאַנגען מיט דעם אונטער- 
שמעקער פֿון אונטערשן שטאָק, װעל איך זי דערהרגענען. זאָ װאַר 
מיר גאָט העלפֿט! ווער וייסט וי שפּעט ס'איז שוין? 

בײַ די דאָזיקע ווערטער האָט אונדזער העלד געװאָלט אַ קוק 
טאָן אויף זײַן אינגערסאָל-זייגערל, אָבער ער האָט עס נישט געקאָנט 
געפֿינען, ער האָט געזוכט מיט ביידע הענט אין דער רעכטער און 
לינקער קעשענע פֿון דער ריזיקער ליידיקייט, אָבער ער האָט נישט 
געקאָנט אָנטאַפּן קיין שום זאַך. 

- ערשט באַצאָלט צוױיי דאָלער פֿאַר אַ זייגערל און ס'איז שוין 

אונטערגעגאַנגען, האָט ער געטראַכט, מילא, אַז די וועלט איז אונ- 
טערגעגאַנגען, -- האָט ער זיך װײַטער געפּלאָנטערט אין געדאַנקען 
אַרט מיך נישט, ס'איז נישט מײַן וועלט. אָבער דאָס זייגערל! 
פֿאַר װאָס זאָל מײַן זייגערל אונטערגיין? אַ נײַ זייגערל פֿאַר צויי 
טולער, און ס'איז נישט אָנגעצויגן, מע דאַרף עס אָנציֶען. 

און װוּ װעל איך נעמען אַ גלעזל ;מאָלטעד"? 

כ'האָב האָלט צו טרינקען אַ גלעזל ;מאָלטעד* אַלע אינדערפֿרי, 
און ער ווייסט, צי מײַן פֿרױ איז נישט אונטערגעגאַנגען מיט דעם 
אונטערשמעקער פֿון דעם אונטערשטן שטאָק. און איך האָב פֿאַר- 
שלאָפֿן אַזאַ גװאַלדיקע וועלט-אונטערגאַנג; מעג נישט קומען אויף 
מיר אַ פֿינצטער יאָר, אַ װיסטס? גװאַלד! גװאַלד!.. --- האָט ער גע" 
נומען שרײיען. װוּ איז געווען מײַן שׂכל? פֿאַר װאָס האָב איך נישט 
געהאַלטן קיין אויג אויף דער װעלט און אויף מײַן פֿרױקע? פֿאַר 
װאָס האָב איך זיי געלאָזט אונטערגיין אַזױ יונג? גװאַלד!.. 

און אונדזער העלד האָט זיך גענומען שלאָגן דעם קאָפּ אין 
דער פּוסטקײט, נאָר אַזױ װוי די פּוסטקײיט איז געווען זייער אַ ווייכע, 
האָט עס אים נישט געשאַט און ער איז געבליבן לעבן צו דערציילן 
די דאָזיקע געשיכטע. 


16 משה נאַדיר 
דער געלאַנגװײליקטער 


איך האָב אים געטראָפֿן בײַם צאָנדאָקטער. ער איז געזעסן אויף 
אַ ווייכן שטול אין װאַרטצימער. געגענעצט דורך די פֿינגער מיט 
אַ טיף-טיפֿן גענעץ, און געקוקט נישט-פֿאַראינטערעסירט אויף די 
פּאַציענטן, װאָס זײַנען געזעסן און געװאַרט אין געהאַקטע ווּנדן 
אויף דער מינוט, ווען דער װײַס-געקלײדעטער מערדער װעט 
אַרויסקומען און זאָגן ;נעקסט". 
איך האָב זיך געפּרוװוט פֿאַרװײַלן די צײַט מיט װאָס-עס:איזו 
כּדי צו פֿאַרגעסן מײַנע יסורים, וועלכע זײַנען מיר געקומען פֿון אַ 
גוססן באַקצאָן, איך האָב זיך דערפֿאַר דערנענטערט צו דעם מענטש, 
װאָס האָט נישט אװױפֿגעהערט צו גענעצן דורך די פֿינגער, און 
אים געפֿרעגט: 
-- אויך אַ באַקצאָן? 
- דער מענטש האָט מיך אָנגעקוקט מיט צוויי בלויע שלאָפֿערס, 
ווידער אַ גענעץ געטאָן מיט די הוילע ליפּן, װײַזנדיק דערביי צַװי 
שורות מיט געזונטע און װײַסע ציין, און האָט געענטפֿערט: 
--- כ'ווייס נאָך נישט, וועלכן צאָן כ'על זיך לאָזן אַרויסנעמען 
-- איר ווייסט נישט אויף זיכער, וועלכער צאָן עס טוט אײַך 
וויי? -- האָב איך געפּרװוט טרעפֿן. | 
| = וויי? --- האָט ער מיך אָנגעקוקט שטאַרק פֿאַרחידושט, װאָס 
איך בין אים חושד אין אַזאַ זאַך -- מיר טוט גאָרנישט ניט ויי, 
איך בין געזונט וי אַן אײַזן און פֿון ציינווייטיק האָב איך קיין מאָל 
נישט געליטן, נאָר גלאַט, ס'איז מיר אומעטיק. 
--- איר זײַט גלאַט:אַזױ געקומען באַזוכן דעם צאָנדאָקטער? 
איז ער נישט אײַערס אַ פֿרײַנד! -- פֿאַראינטערעסיר איך זיך צו 
וויסן, װאָס סע האָט געבראַכט דעם ייִדן אַהערצה יי 
| -- פֿרײַנד, שמײַנד, כּי לעולם חסדו! --- וויצלט זיך דער ייד 
מיט אַ קול, װאָס דו ווייסט נישט, צי סע קומט בײַ אים פֿון אַרבל, 
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צי. דער גוטער-יאָר ווייסט פֿון װאַנען -- אַ פֿרײַנד גאָר! ער איז מיר 
אַזױ אַ פֿרײַנד, װי ער איז אײַך אַ פֿרײַנד. איז ער אײַך אַ פֿרײַנד? 
אַוודאי איז ער אײַך נישט קיין פֿרײַנד. מיר איז ער אויך נישט קיין 
פֿרײַ:.. -- האָט ער אָנגעהויבן גענעצן -- פֿרײַײַינד.. עװוהאָך.. 
עוועהע איז מיר -- און ער האָט פֿאַרענדיקט מיט דעם, װאָס ער 
האָט זיך אַליין געגעבן אַ פּעטשל איבער די ליפּן און זיך איבערגע- 
שלאָגן אַ קרעכץ, 

-- איר װילט זיך מסתּמא לאָזן אױספּוצן די ציין? --- גיי איך 
מיט אים מיט הינטערגענג, וי מײַן טבֿע איז אין אַזאַ פֿאַל, 

|-- װאָס אײַך קאָן אײַנפֿאַלן! -- מאַכט דער ייִד און הייבט-אויף 
פֿון טיש אַ בלאַטצײַטונג און נעמט אין איר אַרײַנגענעצן -- ציין 
אױיספּוצן גאָר! מער גייט מיך נישט אָפּ, נאָר צו האָבן אויסגעפּוצטע 
ציין, װײַטער, הייסט דאָס, אין דאָס לעבן זייער אינטערעסאַנט, 
מ'דאַרף נאָר האָבן װײַסע ציין, װעלן שוין אַלע פֿראַגעס פֿון לעבן" 
און-טויט זײַן פֿאַרענטפֿערט, װהאָ-אָך! --- ענדיקט ער מיט אַ גענעץ 
און גיט אַ שוידער מיטן גאַנצן לײַב, 

-- איך פֿאַרשטײי נישט װאָס איר מיינט מיט דעם! -- זאָג איך 
--- װאָס האָט עס צוֹ דער פֿראַגע פֿון לעבן-און-טויט? אַזױ לאַנג וי 
אַ מענטש לעבט, דאַרף ער אַלצדינג. און ציין --- זאָג איך --- זײַנען 
אַ וויכטיקע זאַך. והאָ ראַיה... 

--- מ'ווייס, מ'ווייס דערפֿון! -- שלאָגט ער מיר איבער די רייד, 
מ'ווייסט די טיפֿע חכמות. נאָר מיך אינטערעסירן זיי נישט. מיר 
איז לאַנגװײַליק פֿון די ביכער, מיר איז לאַנגװײַליק פֿון לעבן, מיר 
איז לאַנגװײַליק פֿון אָטעמען טאָג װי נאַכט. מיר איז לאַנגװײַליק 
פֿון אַלצדינג. אַפֿילן פֿון דער לאַנגװײַל אַליין איז מיר אויך לאַנג- 
װײַליק. ווען עמעצער זאָל ועלן אַראַנזשירן אויף הײַנט אַן ערד- 
ציטערניש אָדער אַ וועלט-אונטערגאַנג, װאָלט איך אַ קאַפּיטשקע 
אױפֿגעלעבט. אַזױ איז מיר שרעקלעך נודנע. עװהאָיאָ! - 
6 דער ייַד האָט װוידער געעפֿנט די רױיטװײַסע אָפּגרונטן פֿון זײַן 
מויל, אַרײַנגעצויגן אין זיך אפֿשר דרײַפֿערטל פֿון דער גאַנצער 
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לופֿט, װאָס האָט זיך געפֿונען אין דעם דאָקטערס װאַרטצימער, און 
ער האָט געזאָגט צו זײַן רעכטער קני: 

--- כ'על זיך אפֿשר הײַנט לאָזן אַרױסנעמען צוױי ציין מיט אַ 
מאָל,. מיר איז שרעקלעך לאַנגװײַליק. 

-- עס לאָזט אײַך אָפּ אויף אַ רגע און סע כאַפּט אײַך ווידער 
אָן? -- וויל איך טרעפֿן דעם גאַנג פֿון זײַנע יסורים, נאָך מײַנע. 

-- 'שגעטראָפֿן! -- מאַכט דער ייד -- איר זײַט אַ שלעכטער 
טרעפֿער, נישט סע כאַפּט מיך אָן, נישט סע לאָזט מיך אָפּ, 

-- װאָס זשע דען זאָגט איר, אַז איר וועט זיך לאָזן אַרױסנע" 
מען צוויי ציין? --- טראָג איך אים אַנטקעגן מײַן טיפֿע אומוויסג- 
קייט בנוגע זײַן לאַגע, 

-- גלאַט אַזױ! -- מאַכט ער -- כ'האָב נישט װאָס צו טאָן און 
לאַנגװײַליק איז מיר, האָב איך מיר געטראַכט: כ'על אַרײַנגײן און 
מיר לאָזן אַרױסנעמען אַ פּאָר ציין, װעל איך זיך פֿאַרװײַלן די צײַט.., 

איך האָב אים אָנגעקוקט און נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס ער רעדט, 

-- יעס -- מאַכט ער -- װאָס חידושט איר זיך אַזױ? הלמאַי 
איך האָב זיך געלאָזט אויסדרילעווען אַן אויער? צי אַז איך האָב זיך 
געלאָזט מאַכן אַן אָפּעראַציע אויף אַפּענדיסיטיס! האָב איך עס באַ- 
דאַרפֿט האָבן? נישט מער, ס'איז מיר געװאָרן לאַנגװײַליק, בין איך 
אַרײַן אין שפּיטאָל, באַצאָלט פֿינף און פֿערציק דאָלער אין קעש 
און זיך געלאָזט אָפּערירן. 

--- װאָס הייסט? 

--- אַזױ הייסט! נו, הלמאַי איך האָב זיך מיט עטלעכע חדשים 
צוריק געשמדט אויף אַ פּרעזביטעריאַנער! האָב איך עס באַדאַרפֿט 
האָבן! פֿאַרשטײ איך, װאָס סע הייסט פּרעזביטעריאַניזם! נישט מער 
זאָלן מײַנע שׂונאים וויסן פֿון זייער לעבף גאָר נישט: ס'איז מיר 
געװאָרן לאַנגװײַליק און איך בין גראָד פֿאַרבײַגעגאַנגען אַ פּרעזבי- 
טערישע קירך, האָב איך זיך אַרײַנגעכאַפּט אויף אַ װוײַלע און זיך 
געשמדט. אָבער אין מיטן שמדן זיך בין איך אײַנגעדרימלט געָ- 
װאָרן, ס'איז מיר געװאָרן נודנע דער גאַנצער עסקי 
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-- אָבער דאָס איז דאָך נישט שייף! -- וויל איך אַרײַנשטעלן 
אַ װאָרט קעגן זײַן האַנדלונג. 

|-- שיין, שמיין, כּי לעולם חסדו! -- ווערט ער וידער װיציק 
-- ס'איז מיר זייער וויכטיק, צי ס'איז שיין, צי ס'איז נישט שיין 
איך ווייס נאָר, אַז ס'איז מיר לאַנגװײַליק און איך האָב נישט מיט 
װאָס צו פֿאַרברענגען די צײַט, און אַז דאָס לעבן איז פּוסט און אָן 
אינהאַלט. אַנטשולדיקט מיר! -- האָט ער זיך אַליין איבערגעשלאָגן 
די רייד --- אָט איז שוין דער דענטיסט. איך מוז אַרײַנגײן און זיך 
לאָזן אַרױסנעמען אַ פּאָר ציין. ווור"ר! -- האָט ער פֿאַרענדיקט מיט 
אַ שוידער -- ס'אַ נודנע לעבן דאָס איז. יעס, הער דאָקטער! -- 
האָט ער שוין גערעדט צום דענטיסט -- צוויי ציין? עס מאַכט נישט 
אויס וועלכע. 


אַ גנב -- ווער קען אים? 


טוט ער אויס ס'היטל און דערציילט אַזו: 

-- שלאָף איך, שלאָפֿט מײַן פֿרױ,. שלאָפֿן מײַנע קינדער. קומט 
זיך אַרײַן אַ גנבֿ. אַ פֿרעמדער מענטש. האָב אים קיין מאָל נישט 
געזען אין מײַן לעבן. איך קען נישט זײַן פֿאַמיליע. איך ווייס נישט, 
צי איך האָב ווען עס איז מיט אים גערעדט אַ װאָרט, 

טראַכט איך: װי קומט ער אַהער? צי אין עֶר מײַן גלײַכן צי 
װאָס? איך --- אַ ציוניסט מיט אַ נאָמען, מיט אַלצדינג, און יענער 
עפּעס אַ גאַסניונג, אַ מערדער, קומט-אַרײַן מיך באַגנבֿעגעף 

קוק איך אַפֿיר פֿון אונטער דער קאָלדרע, זע איך: ער -- נעמט, 
טראַכט איך: נעם! איכ'ל מיך נישט גיין קריגן מיט דיר. אַז איך 
קען אים גאָר נישט, און פֿאָרגעשטעלט האָט מען אונדז אויך נישט 
-- פּאַסט מיר נישט צו ריידן צו אים, 


און יענער פּאַקט דערװײַל אין זאַק אַרײַן. ער פּאַקט דאָס זיל- 
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בערװאַרג, די לײַכטערס, די װועש -- װאָס ס'קומט אים אונטער 
דער האַנט, 

זאָגט צו מיר ס'װײַב: דניאל, שטיי-אויף און זאָג עפּעס דעם 
גנבֿ. ער'ט אונדז, חלילה, אומגליקלעך מאַכן. 

זאָג איך: ווער? איך? איך זאָל גיין ריידן מיט אַ פֿרעמדן גנבֿ 
פֿון אַל די שװואַרץ-יאָר? איך זאָל גיין ריידן צו אַזאַ נידערטרעכטיקן 
קערל? אַזױ לאַנג, זאָג איך, קרענקט ער! 

זאָגט זי: ער גנבֿעט דאָך אָבער! 

זאָג איך: הערסטו, טאַקע דערפֿאַר, װײַל ער גנבֿעט ויל איך 
דאָך נישט ריידן צו אים. ווען ער זאָל, זאָג איך, זײַן אַן אָנשטעג" 
דיקער מענטש, ווייס איך אויך נישט, זאָג איך, צי ס'ואָלט מיר 
אָנגעשטאַנען צו ריידן מיט אים. בפֿרט, זאָג איך, אַז יענער איז אַ 
גנבֿ, איז דאָך שוין גאָר אָפּגערעדט. 

זאָגט זי: דניאל, ער ברעכט-אויף די שאַפֿע, װוּ ס'ליגן די פּערל 
מײַנע, 

זאָג איך: װאָס זשע װאָלטסטו געװאָלט!? איך זאָל גאָר פּלוצעם 
פֿון דער העלער הויט נעמען ריידן צו אים? 

מאַכט זי: פֿאַר װאָס נישט? 

זאָג איך: װאָס הייסט? מיר זײַנען דען באַקאָנט? װאָס הייסט 
איכ'ל גיין ריידן צו אַ מענטשן, צו וועלכן איך בין נישט פֿאָרגע- 
שטעלט. 

-- אָבער ער גנבֿעט דאָך! --- זאָגט זי. 

-- דאָ איז נישט קיין פֿראַגע פֿון גנבֿענען, זאָג איך. דאָ איז אַ 
פֿראַגע, זאָג איך, פֿון כּבֿוד. עס איז אַ פֿראַגע פֿון אָנהאַלטן דעם 
נאָמען, 

און װוי איך רייד אַזױ, דערהער איך אַ קנאַק. ער האָט אױפֿגע- 
ריסן דעם שופֿלאָד פֿון דער שאַפֿע און ער נעמט שוין די צירונג, 
אָט ציטערט בײַ אים אין דער האַנט אַ שנירל פּערל, און אָט פֿאַלט 
עס אַרײַן אין שװאַרצן זאַק, װי אַ ליכטיקער האָגל פֿאַלט-אַרײַן אין 
אַ קעלער. 
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נעם איך און גיב אַ הוסט, 

בייגט ער זיך אַראָפּ און דרייט-אויס ס'לאַמטערנדל מיט דער 
ליכטיקער זײַט צו זיך און ער שלעפּט-אַרױס אַ רעװאָלװער. 

טראַכט איך: אַזאַ באַנדיט! עס פּאַסט מיר אַפֿילו נישט אַ הוסט 
צו טאָן צו אים. עס איז צו פֿיל כּבֿוד פֿאַר אַזאַ ‏ מענטשןן. 

און איך ליג און קוק, 

און מײַן פֿרױ האַלט מיך אין איין נגען :: זאָג אים עפּעס! לאָז- 
אַרױס אַ געשריי! 

זאָג איך: פֿאַר װאָס שרײַסט דו נישט? 

זאָגט זי: כ'האָב מורא! 

זאָג איך: בײַ מיר איז נישט קיין פֿראַגע פֿון מורא. ס'איז אַ 
פֿראַגע, זאָג איך, װאָס איך קען נישט דעם מאַן װאָס איך וייס 
נישט ווער ער איז! דעם אמת געזאָגט, זאָג איך, געפֿעלט מיר עפּעס 
נישט דאָס גאַנצע מענטשל, | 

-- אָבער ער ועט דאָך אַלצדינג צונעמעןף -- מאַכט זי. 

--- אויב ער װעט אַלצדינג צונעמען -- זאָג איך -- ועט זײַן 
אַ סימן -- זאָג איך -- אַז ער איז אַ געמיינער גנבֿ, אַ לעצטער 
שבלעצטער, און אַז מ'דאַרף אים -- זאָג איך --- איגנאָרירן. 

--- איגנאָ, װאָס? --- זאָגט זי, 

-- איגנאָרירן! --- זאָג איך --- איג-נאָדרי-רן! מ'דאַרף אים -- 
זאָג איך --- געבן אַזױנע קעסט, אַז ער זאָל עס -- זאָג איך --- האָבן 
צו געדענקען. 

-- אָבער די פּערל! -- זאָגט זי --- און ס'זילבערװאַרג! און די 
וועש! 

-- װאָס זשע װאָלטסטו געװאָלט? --- זאָג איך --- אַז צוליב דעם 
ביסל פּערל מיט די וװעש זאָל איך ברעכן -- זאָג איך :-- מײַן 
שטאָלץ אַלס מענטש און אַלס ציוגיסט? 


* פּלאָגן, טאָטשען. 
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-- אָט נעמט ער צו דײַן דימענט-שפּילקע! --- מאַכט זי מיט 
אַ זעכצנטל קול, אַזױ אַז דער גנבֿ זאָל נישט דערהערן. 

-- טאַיקע? -- זאָג איך -- ער נעמט צו די שפּילקע? ער 
זאָל אַזױ לעבן? 

-- אָט גיב אַ קוק! -- זאָגט זי און זי דעקט אַ ביסל אָפּ די 
קאָלדרע. 

|-- ריכטיק! --- זאָג איך --- ער נעמט-צו די דימענט-שפּילקע. 

-- פֿאַר װאָס זשע זאָגסטו אים נישט עפּעס? -- מאַכט זי. 

-- איצט? -- זאָג איך -- איצט על איך אים בשום אופֿן נישט 
זאָגן! פֿריַער -- זאָג איך --- אַז ער האָט צוגענומען בלויז די פּערל 
און דאָס זילבערװאַרג און די װועש, װאָלט איך נאָך אפֿשר געוען 
גערעדט צו אים. אָבער איצט -- זאָג איך --- אַז איך זע, װוי יענער 
האָט שוין צוגענומען -- זאָג איך -- די שפּילקע אויך, איצט װעל 
איך שוין נישט ריידן צו אים, ווען איך זאָל אַפֿילו וויסן -- זאָג 
איך -- אַז איך ווער גליקלעך. 

-- נו, װועל איך אַ געשריי טאָן --- מאַכט זי -- איך קאָן נישט 
זען -- זאָגט זי -- וי מ'רויבט אונדזער בלוט, 

-- זאָל דיך גאָט אָפּהיטן! --- זאָג איך --- אַזױ לאַנג װי איך 
לעב -- זאָג איך -- װועט די מוטער פֿון מײַנע קינדער -- זאָג איך 
-- נישט האָבן צו טאָן מיט אַ מענטשן װאָס קומט -- זאָג איך -- 
אין מיטן דער נאַכט צו יענעם אין שטוב אַרײַן און נעמט בײַ אים 
צו --- זאָג איך -- ס'װוײַסל פֿונעם אויג. 

דער גנבֿ האָט גענומען אַראָפּנעמען די אייבער-בילדער פֿון די 
װענט. / | 

- דו זעסט! --- זאָג איך צו מײַן פֿרױ -- דאָס מענטשל איז 
מיר באַלד פֿון אָנהײיב נישט געפֿעלן געװאָרן. איצט זע איך -- זאָג 
איך --- אַז איך האָב געטאָן גאַנץ גלײַך, װאָס איך האָב צו אים נישט 
געװאָלט ריידן. אַזיאַה באַנדיט! -- זאָג איך -- אָט האָט ער שוין 
-- זאָג איך -- דערטאַפּט מײַן גאָלדן זייגערל, און אָט נעמט ער 
שוין אַראָפּ די בילדער פֿון די ווענט אויך, 
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-- ער װעט אונדז אָנאַרבעטן אַ שיינע חתונה! --- מאַכט זי און 
פֿלאַטערט וי אַ פֿױגל, 

-- זאָל ער עס טאָן! -- זאָג איך -- זאָל ער נעמען, זאָג איך, 
וו;ס ער וויל און װיפֿל ער וויל. איך װעל אים -- זאָג איך -- נישט 
זאָגן אַ װואָרט. איך מוז אים איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל -- זאָג איך -- 
אָנלערנען, אַז ער זאָל מיך האָבן צו געדענקען אַזױ לאַנג װי ער 
וועט לעבן. | 

ער האָט גענומען שלעפּן די קליינע זײַדענע קאָלדרע פֿונעם 
קינדס בעטל, | 

-- זש, װאָס ער טוט! --- מאַכט מײַן פֿרױ און וויל זיך צעוויי- 
נען. 

--- וויין נישט! -- זאָג איך און גלעט איר דעם קאָפּ -- סע 
פּאַסט מיר נישט -- זאָג איך -- אַז די מוטער פֿון מײַנע קינדער 
זאָל וויינען,. בשעת אַ פֿרעמדער מענטש איז דאָ אין שטוב. װעסט 
וויינען -- זאָג איך -- שפּעטער. לאָז ער דערװײַל -- זאָג איך -- 
אַװעקגײן. 

-- אָבער ער נעמט דאָך אַלצדינג מיט! -- מאַכט זי --- זע נאָר 
-- מאַכט זי -- וי ער שלעפּט דעם זאַק צו דער טיר, 

-- נו, איצט זעסטו שוין -- זאָג איך --- אַז ווען איך װאַרף אַן 
אומחן אויף אַ מענטש, איז דאָס נישט אומזיסט! לאָז ער שלעפּן 
דעם זאַק -- זאָג איך -- געזונטערהייט. איך װעל װײַטער אָנגין 
מיט מײַן פּרינציפּ פֿון שװײַגן, אויב שלאָגן זיך, זאָג איך, איז מיט 
מײַנס גלײַכן, נישט מיט קיין גנבֿ.. 

דער דערציילער האָט אָנגעטאָן ס'היטל און געענדיקט: 

-- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, ליבער פֿרײַנד? ער האָט מיך באַ" 
גנבֿעט אויף אַ שיינע פּאָר הונדערט טולער. עֹר האָט אונדז איבער- 
געלאָזט מיטן בלויזן בעט און מיט די קישנס, אויף וועלכע מיר 
זײַנען געלעגן. און אַלץ |צוליב דעם, װײַל איך בין אַן ערנמאַן און 
איך װעל נישט טאָן קיין זאַך, װאָס איז אונטער מלִַן ווערדע. 
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משפסס מיט יסרן װעלן שטעלן 6 טריט פון פון מיר װעט גליינן 
ס ליגן, 0 כעגענדע, 
! ק טייל װעלן לערפֿײילן, װי פסרדסרנן סיך נּין געווען. חנדערע װעלן 
1גן, 0ז סיך נֵין ספשר געווען נישט סזוי שנעכט, װי נסריש, 

טייל װעלן געלענקען, 10 סיך ססנ קיין גקט נישט געססט. סנדערע 
וועלן זיך דערמסנען, 0} מיין וסרט-נלוט סי) סטענדיג פריש נעוען, װי 
נוקויל סיך 300 מיך נסרימט 0 ,מיין ?ער סי} גענירט סון געפניטערט, 
0ז מיין ער סי) ס כירונו. פסר מיר". 

ק טייל װעלן טרקגן מיין פניס פין סקרלן ; סנדערע װעלן מיך משפטן 
כויט דער מחסקע ווסס סיך ססב מיר סליין געמסכט סוןו סנגעטוען, װעלן 
דקפון מיין פסרטרעט קויפשטעלן, 

טייל װעלן זסגן, 0} קיך סנ נעשרינן עלענקנט סון גוט; קנ- 
דערע --- 0} סיך ס0ב געסהיצן נעפיט פון גרקב. 

װוער עס װעט געדענקען, 10 סיך נִין געווען 0 מענטש-נעסטערער, 
! פון װער עס װעט געדענקען, ס} סיך נֵין געווען פן עלענדער, פסרטנק- 
סענער מענטט, 

װער עס װעט געלענקען, 0} סיך 300 מיך געטספטטעט קין נלסט- 
קקלקך פון פרעמלדע (סון קייגענע) טרערן, קון װער עס װעט נעדענקען, 
0} קין סוננער נסך דעס ברויט פון פעת זענען מיינע ליפן ֿעשפסלטן געווען. 

0 טייל סקנן מיך געזען נינע-מסכן; קנדערע ססנן נעזען מיינע 
פפרניקע קרקווקטן, מיין ספסנישע פעלערינע. בנוי} עטלקכע װעלן גע- 
דענקען װי סווער די טעג זיינען געלענן סף מיינע סקסנען. 

| 8 טייל װעלן געלענקען וויפיכ מענטטן עס סלכן זיך 0מ0ל געטומלט 
פרוס מיין טישל ; . פֿנדערע וועלן זיך דערמקנען, 0} סיך פנעג מיך קעס'ץ 
כסנג. סין די קינפטנער-קספייען קרומטרסנן מיט 0 , גוט-נסוונט" פון נישט 
סמכן קיס ווסו ספנולייגן. 

פלע װעלן זיין גערעכט. 

פֿנע װעלן מיך ססנן זייער גוט געקענט, נקכדעס וי קיך װעל זיין 
8 ניגן, ? לעגענדע. 
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פון משה נאַדירס פירװאָרט צו זײַן בוך 8 לאָמפּ אַפן פענצטער, 


פַאַרלאַג ,נאַראַיעָװ", נַיויאָרק 1929, 


געניאלער אידיאט 


פֿ ראָג מענטן 


מײַן טעלעפֿאָן האָט געקלונגען. 

--- משה נאַדיר? 

-- יאָ. 

-- װאַרט-צו אַ רגעלע, עמעצער וויל מיט אײַך ריידן. 

איך בין געבליבן שטיין בײַם טעלעפֿאָן, געהאַלטן ס'אויער- 
שטיקל צום אויער און געװאַרט. האָט זיך געעפֿנט די טיר און ס'איז 
אַרײַנגעקומען מיט שטילע, גומילאַסטיקענע טריט אַ מיטליאָריקער 
לאַנג-פֿיסיקער מענטש -- אױפֿן ערשטן קוק אַ קליינשטעטלדיקער / 
באַנקיר,. מיט געשטרײַפֿטע הויזן, זייער אַ שמאָל פּנים, פֿריש וי 
בײַ אַ טובערקולאָזער כּלה, אויגן װוי קנעפּלעך, אַ גרין קנעפּל אויף 
אַ װײַס קנעפּל -- און ער האָט אַ מאַך געטאָן, אָן אַ גוט-מאָרגן, בעת 
ער האָט געהאַלטן אין אַראָפּשײלן פֿון זיך דעם אייבער-מאַנטל: 

-- איר קענט שוין אָפּלאָזן דעם טעלעפֿאָן, משה נאַדיר,. דאָס 
האָב איך געקלונגען מיט אַ פּאָר מינוט פֿריער. טאַקע פֿונעם אַפַּ- 
טייקל דאָ נעבן אײַך. נישט געװאָלט אײַך זאָגן פֿאָרױס ווער איך 
בין. אפֿשר װועט איר מיך נישט װעלן אױפֿנעמען פֿאַר װאָס האָב 
איך אײַך געהייסן שטיין בײַם טעלעפֿאָן און װאַרטן? דאָס האָב איך 
געטאָן, כּדי איר זאָלט זיך נישט אַרױסדרײען פֿון מיר. אַזױ פֿיר איך 
מיך שטענדיק. 

--- ווער זײַט איר? 

--- איר האָט די ערע צו ריידן מיט דעם געניאַלסטן אידיאָט 
פֿון אונדזער יאָרהונדערט. קיין אַנדערן נאָמען האָב איך נישט. איר 
קענט מיר רופֿן בערל מעקפֿאַדן, אויב איר ווילט, װײַל מײַן פֿאָטער 
האָט געחייסן פֿאָדענמאַכער. אָבער דאָס איז נישט וויכטיק. אָט איז 
מיָיִן קאַרטל. 
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ער האָט מיר דערלאַנגט אַ װויזיט-קאַרטל, דאָרטן איז געשטאַ- 


נען אַזוֹ: 
געניאלער אידיאָ ט 
נומער אַזוי און אַזױ, יענע א יענע גאָס 
אין דעם חזירשן ניריאָרק אין דעם נודיַעם אַמַעריקע 


שטונדן: צװישן הײַנט און מאָרגן 


איידער איך האָב מיך אָפּגעפֿאַרטיקט מיט לייענען דעם מענטשנס 
קאַרטל, האָט ער זיך באַזעצט זייער באַקװעם אויף מײַן וויגבענקל, 
אַװעקגעלײגט אַ פֿוס אויף אַ פֿוס, אַ צי געטאָן אויף יעדער ערער" 
פֿון זײַנע הויזן, פּונקט אין מיטן -- בײַם קנייטש, אַזױ אַז זיי זאָלן 
זיך נישט אױפֿהאָרבעװען בײַ די קני, און געזאָגט: 
| -- אייגנטלעך קער איך מיך אָן אַ שטיקל קרובֿ מיט אײַער 
אַמאָליקן לייזער-עליען. נישט מער: יענער איז געװוען אַ ;פּלוט" 
צוליב ,פּלוטעװען?. און איך בין אַן אידיאָט מיט אַ תּכלית. אין דעם 
שטעקט מײַן געניאַליטעט. איך זוך עפּעס. װאָס זוך איך? -- װעל 
איך אײַך זאָגן אַן אַנדערש מאָל. דערװײַל װיל איך אונטערשטרייכן, 
איר זאָלט נישט מיינען, אַז איך בין אײַך דער פּראָװוינציעלער ליי- 
זער-עליע, מיט ספּאָסיבעס ! צו ראַטעװען די וועלט. איך האָב די 
וועלט אונטערן פֿראַק: מעגט איר מיר הייליק גלייבן. איך בין געקו" 
מען צו אײַך קיין אַמעריקע -- איר ווייסט פֿאַר װאָס? װײַל אַמעריקע 
איז דאָס לאַנד פֿון געניאַלע אידיאָטן. איך האָב אין מײַן לעבן אַ סך 
אַרומגערײַזט, אָפּגענאַרט די גרעסטע מענטשן, די קליגסטע. װאָס 
איז דאָ אַזױנס, כ'בעט אײַך, אין אָפּנאַרן קלוגע מענטשן? גאָר נישט, 


1 דריידלעך, 
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ס'איז גרינג, װוי אַ האָר פֿון דער מילך... דער נאַר איז בײַ זיך נישט 
זיכער -- היט ער זיך, קען מען אים נישט אָפּנאַרן. דער קלוגער 
אָבער, ווייסט דאָך בײַ זיך, אַז ער איז אַ קלוגיטשקער, היט ער זיף 
נישט -- קען מען אים גרינג אָפּנאַרן. 

--- איר זײַט שוין לאַנג דאָ אין אַמעריקע? 

-- נישט לאַנג. עטלעכע װאָכן. אָבער ענגליש קען איך בעסער 
פֿון אַ סך ייִדן. דאָס לאַנד אַלײן? װאָס איז דאָ צו קענען. אַ לאַנד װי 
אַ בעט. ס'ווענדט זיך מיט וועמען מ'שלאָפֿט אין אים. אַנטשולדיקט, 
װאָס איך שלאָג מיר אַלײן איבער די רייד: די וועלט איז אַ מאָדנע 
וועלט. נעמט, למשל, אײַך אַלײן, משה נאַדיר. אילע יאָרן (שרײַבט 
טאַקע אילע, נישט קאַלע*) זינט איר שרײַבט, האָט די וועלט געהאַט 
טענות צו אײַך, למאַי איר האָט נישט קיין ,גאָט". און אַזױ זיך װי 
איר האָט געפֿונען אַ 2גאָט?, האָבן אַלע צו אײַך טענות: צו װאָס 
טויג נאַדירן אַ ?גאָט*? נאָר איך בין נאָך נישט פֿאַרטיק. איך וויל 
אײַך געבן שטאָף אויף אַ גאַנץ אַרטיקל, איר זאָלט זיך נישט דאַרפֿן 
אַליין ברעכן דעם קאָפּ, ס'איז נישט פֿאַר אײַך,. איך הער, אַז איר 
זײַט עפּעס נישט געזונט. װאָס פֿעלט אײַך? באַמיט זיך נישט צו 
ענטפֿערן, איך בעט אײַך. ס'איז נישט וויכטיק. אַז מ'ענטפֿערט נישט, 
מיינט יענער: אָ-װאַ, ס'איז עפּעס דאָ דערבײַ אַ טיפֿער שׂכל. אַניט 
--- פֿאַר װאָס שװײַגט ער? דאָס איז דיפּלאָמאַטיע: אַ רענדל אַ װאָרט, 
אַ קנעפּל אַ שװײַג. אויב יאָ ריידן, דאַרף מען ריידן מיט זענפֿט און 
מיט פֿעפֿערשרױט. למשל, װי דער לעקיש הגדול פּילסודסקי האָט 
גערעדט צו דעם לעקיש הקטן װאַלדעמאַראַס אויף דער זשענעווער 
קאָנפֿערענץ. איינער אַ כּלים-טרעגער האָט פּילסודסקין נאָכגעטראָגן 
אַ קישעלע. אױפֿן קישעלע איז געלעגן אַ שווערד. אַז דער פּאַן פּיל- 
סודסקי איז אַרײַנגעקומען אינעװייניק, האָט ער געהאַט אַן אױפֿטריט 
וי אַבֿשלום. ער האָט געכאַפּט די שװערד, זיך אַװעקגעשטעלט וי 
סע דאַרף צו זײַן, מיטן פּנים צו דער געשיכטע, פּראָשע פּאָנאָ?, און 


כִיבעְט אײַך איבער, העֶר! 
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ער האָט אַ געשריי געטאָן .קריג אָדער פֿרידן?* -- האָט זיך װאַל- 
דעמאַראַס דערשראָקן און געזאָגט: אל-לאָז זײַן פֿע-פֿע-פֿרידן?. ;אַ 
גרויס װאָרט איז געזאָגט געװאָרן" --- האָט געענטפֿערט דער דראַ- 
מאַטישער מאַרשאַליק פּילסודסקי --- קאָט גיי איך שוין דעפּעשירן 
קיין װאַרשע, אַז מײַנע זאָלן גיין טאַנצן אין אילע גאַסן און קלינגען 
אין די גלעקער, סע זאָל זיך טאָן חושך"... ;איך גיי אויך טאָן דאָס 
זעלביקע", האָט געזאָגט װאַלדעמאַראַס, און זיך אַרױפֿגעקעמט די 
האָר מיט אַ גאָפּל (דיפּלאָמאַטן טראָגן מיט זיך שטענדיק גאָפּלען). 
;איכל מײַנע אין קאָװונע אויך דעפּעשירן, אַז זיי זאָלן גיין טאַנצן 
מיט אויסגעריבענע הינטנס און מיט באָרװעסע פֿיס... ס'זאָל זיך -- 
וי זאָגט איר --- טאָן חושך", 

דער געניאַלער אידיאָט האָט דערװײַל דערזען, אַז מײַן באַלע- 
באָסטע האָט געגרייט פֿאַר מיר דעם טיש צום נאַכטמאָל, האָט ער 
זיך צוגערוקט, גענומען דאָס סערוועטל אויף די קני און גענומען 
עסן -- רויִק, שטיל און פֿײַן, וי אין אַ רעסטאָראַן, 

אַז ער האָט געהאַלטן בײַם פֿלייש, האָט ער געזאָגט: 

-- וי אַ פֿלױ אױפֿן ים -- אַזױ איז דער מענטש. די פֿלױ 
מיינט, אַז דער ים רוישט, כּדי זי איבערצושרעקן, און זי קען נישט 
פֿאַרשטײן, װאָס האָט צו איר דער אַכזר -- דער ים? זי ווערט מע" 
לאַנכאָליש און הייבט-אָן זינגען לידער. עקצע האָמאָ. אָט דאָס איז 
דער מענטש: איך, איר, אָלגין. אַלע. חכמה? באַ! אַ געפּרעגלט פֿלי- 
געלע פֿון אַ הון שטייט בײַ מיר טויזנט מאָל העכער פֿון.. ספּינאָזאַן, 
אומשטאַרבלעכקײט איז דעם טויטס קראַנקייט. (שטרײַכט מיר דאָס 
אונטער, כ'בעט אײַך, נאַדיר, װוײַל דאָס איז גוט געזאָגט) אַ געזונ- 
טער מת ויל זײַן טויט, נישט לעבעדיק, פּונקט וי אַ געזונטער 
לעבעדיקער וויל זײַן לעבעדיק און נישט טויט. דערפֿאַר איז קונסט 
--- דעגענעראַציע. טאַלאַנט, װאָס שטרעבט צו פֿאַרלעבעדיקן דאָס 
טויטע, איז אַ קרענק, אַן אָנשיקעניש,. מיט אַ מעסער דאַרף מען עס 
אױיסשנײַדן. איר הערט? מיט אַ מעסער! אַ שטומפּיק מעסער בײַ 
אײַך,. משה נאַדיר. נישטאָ בײַ אײַך קיין שאַרפֿערס? 
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איך האָב אים דערלאַנגט אַ שאַרפֿן מעסער. ער האָט צעשניטן 
אױפֿן טעלער, װאָס ער האָט באַדאַרפֿט, און ער האָט געזאָגט: 

-- אָװאַ, שוין באַלד זעקס! נאָר איך אײַל מיך נישט.. סעקט 
--דאָס איז די קללה פֿון אונדזער צײַט, משה נאַדיר. מיר סעקסירן 
זיך אויס אין ווערטער, אין דער עפֿנטלעכקײט. דאָס טוג נישט, 
ס'איז איינס פֿון די ביידע: סעקס איז אָדער אַ סוד, אָדער נישט, 
ס'איז אָבער נישטאָ אַזאַ זאַך וי אַן אַכטל סוד. נע-ספּאַ+? אייגנטלעך 
גייט עס בלויז אין איינע צוויי ווערטער. ווען מ'זאָל קענען זאָגן אָפֿן 
אָט די צוויי ווערטער (און אפֿשר אויך דאָס דריטע װאָרט -- די 
אַקציע), װאָלט אַװעקגעפֿאַלן דרײַ-פֿערטל פֿון דער גאַנצער וועלט- 
ליטעראַטור. װאָס װאָלט דעמאָלט געהאַט צו טאָן, לאָמיר זאָגן, מאָ-. 
פּאַסאַן? אָקטאַװו מירבאָ? דזשיימס דזשאָיס? איבער גאַנצע בערג מיט 
ליטעראַטור שפּאַנען מיר אַריבער, בלויז כּדי אויסצומײַדן די צוויי" 
דרײַ: ווערטער. לוינט זיך? איך פֿרעג אײַך? זאָל מען די צוויי ווער- 
טער אַרױסרײדן און אַ סוף זאָל דאָס נעמען. זאָל מען באַפֿרײַען די 
גרויסע באַהאַלטענע ענערגיע פֿון דעם מענטשן, איבער וועלכע יענע 
צוויי ווערטער זײַנען וי אײַזערנע קאָפּרישקעס+, װעט ער קענען 
אויסניצן זײַן כּוח אויף עפּעס גרעסערס -- אַפֿילו אויף רעװאָלוציע, 
יאָדאָ. אָט נעמט, צום בײַשפּיל, אַזאַ זאַך װי דאָס טעאַטער. (כריין 
האָט איר? דערלאַנגט, כ'בעט אײַך). אַלע שרײַען דאָס ייִדישע טעאַ- 
טער גייט-אונטער. קריטיקערס קראַצן די שׂכלס זייערע און גיבן-אָן 
אַזױנע און אַזױנע תּירוצים. קיינעם פֿאַלט נישט אײַן, אַז דאָס טעאַ- 
טער גייט:אונטער דערפֿאַר, װאָס די קליידלעך זײַנען קורצער גע- 
װאָרן בײַי די פֿרױען. איר מעגט לאַכן, אָבער לייגט-צו גוט די אויגן, 
וועט איר אַלײן זען, אַז איך בין גערעכט. אַז די קליידלעך זײַנען 
| געווען לאַנג און מ'האָט קיין נאַקעטן פֿרױענפֿוס נישט געקענט זען, 
אַחוּץ בײַם אייגענעם װײַב (אָדער ערגעץ אַנדערש), איז מען געווען 
פֿאַרקאָכט אין דער דראַמאַטישער קונסט". אָבער איצט? לכתּחילה 





* (פּראָנצֵייזִיש) סֶיאִיז נישט אַזױ? -- * אָנהאַלטן, 
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האָבן. די קורצע קליידלעך אונטערגעגראָבן די בורלעסק-טעאַטערס. 
דערנאָך האָט דאָס אָנגערירט אויך די אָפּערעטע. איצט האָט דאָס 
גענומען דערהרגענען די דראַמע. די יאָלדױנים מיינען, אַז ייִדן גייען 
אין טעאַטער צוליב פּיעסן, אַ 20 פּראָצענט, זאָג איך אײַך, פֿון אַלע 
ייִדישע טעאַטער-:גײערס, גייען שטענדיק נאָר אין יענע טעאַטערס, 
װוּ עס זײַנען פֿאַראַן בעסערע... אָפּטריטן, אַנדערע ייִנגערע) גייען 
צוליב דעם, װאָס אין טעאַטער איז -- פֿינצטערער וי ערגעץ אַנ- 
דערש. דער קליינער טייל מענטשן, װאָס איז ביז איצט געגאַנגען 
זען. די דראַמעס טאַקע, גייט איצט אין באָד אַרײַן. דער פֿאַקט איז, 
אַז די גאַנצע בעסערע ייִדישע דראַמע טראָגט זיך איבער אין באָד 
אַרײַן, ס'איז קיין חידוש נישט. ייִדן האָבן שטענדיק ליב געהאַט צוֹ 
שוויצן אין טעאַטער. און אויב שוויצן, איז כאָטש שוויצן סאַניטאַריש, 
פֿריִער זײַנען ייִדישע אַקטיאָרן אַװעק צו די גוייִם, איצט אָבער איז 
געבליבן נאָך אַ וועג: אין באָד אַרײַן. אַגבֿ איז נישט אַלע מאָל אמת, 
אַז ייִדישע אַקטיאָרן גייען-אַװועק צו די גוייִם. נעמט, צום בײַשפּיל, 
אײַער פֿרײַנטל יאָסל קאָטלער, װאָס איז איצט מיט דער ;ניו פּלעי- 
רייטס טעאַטער*, קאָן מען זאָגן אויף אים, אַז ער איז אַװעק צו די 
גוֹייִם? ניין,. ער איז אַװעק צו.. די שיקסעס, 

-- איצט גיי איך שוין. אַדיע. שלעכטע עסנס בי אײַך. װאָס 
זוכט איר זיך נישט אויס אַ בעסערע קװאַרטיר? אָדער אוב ס'איז 
אַן אייגן װײַב, גט זי אָפּ און נעמט אַן אַנדערע, אַזאַ װאָס קען גוט 
קאָכן. שאַ, װאָס האָב איך געװאָלט זאָגן? דאָס, װאָס איר שלאָגט 
נישט איבער די רייד, איז זייער גוט. איך האָב געמיינט, אַז איר'ט 
איבערשלאָגן. איבער אַכט טאָג מאָנטיק על איך וידער קומען צו 
אײַך, אַזױ אַז איר זאָלט קענען האָבן פֿאַרטיק אײַער אַרבעט אויף 
מיטװאָך. קיין געלט װעל איך בי אײַך נישט נעמען. איך האָב מער 
פֿון אילך. וי אַזױ איך האָב געמאַכט מײַן געלט, דאָס איז זיך אַ באַ- 
זונדערע מעשׂה. מיר'ן נאָך אַ מאָל קומען דערצו. שאַ, יאָ. וועגן מײַן 
מיסיע. װאָס טו איך אין אַמעריקע? ווער האָט מיך געשיקט! מיט 
וועמען קער איך מיך אָן פּאָליטיש? דאָס וועט איר אַלצדינג געווויר 
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ווערן שפּעטער. דערװײַל קען איך אײַך בלויז זאָגן, אַז דער הױיפּט- 
מאָטיוו פֿון מײַן קומען קיין אַמעריקע איז... גרײפּפֿרוט, אַ פּרי, װאָס 
מען קען נישט קריגן אין גאַנץ אײיראָפּע, און װאָס מיינט איר? ס'לעבן 
האָט נישט צו פֿיל גוטע זאַכן, אַז מ'זאָל קענען אױיסלאָזן אַזאַ טײַע- 
רע פֿרוכט, שיינע פּייזאַזשן, הויכע פּאָליטיק, געשמאַקע פֿרױען -- 
דאָס איז גאָר נישט. דער מענטש זעט און פֿאַרשטײט מער מיטן 
גומען װוי מיט אַלע אַנדערע חושים. דאָס דערקלערט שוין במילא 
די פּערווערזע זאַכן, װאָס גייען-אָן אין די פּאַריזער נאַכטהײַזער. אין 
גיכן פֿאָר איך קיין אַרגענטינע טרינקען מאַטע. פֿון דאָרט פֿאָר איך 
קיין אַרמעניע עסן שישקעבאַב. און אַזױ כּסדר. ביז איכ'ל האָבן 
דורכגעמאַכט מײַן װעלטרײַזע. דערצו העלפֿט מיר זייער אַ סך דאָס, 
װאָס איך קען ריידן ייִדיש. װאָרן ייִדיש איז הײַנט צו טאָג כּמעט 
די איינציקע שפּראַך אין דער וועלט, אויף וועלכער מען האָט גע" 
וויינטלעך אויף הוצאות. װוי מיינט איר, משה נאַדיר, איך בין גע- 
ניאַל? צי אַן אידיאָט! צי אַלע ביידע? שעמט אײַך נישט פֿאַר די 
לעזערס -- אַ געשעפֿט האָט איר מיט זיי! אַ לעזערס געהירן איז וי 
אַ טשעמאָדאַן. מע דאַרף אים נאָר אָנפֿולן און נעמען אין דער האַנט 
אַרײַן, איז ער גרייט מיט אײַך מיטצופֿאָרן. איבעריקנס, וי זאָגט 
מײַן שװאָגער פּיצצעלי (ער איז זייער אַ קליינער, האָט מען אים 
תּחילת גערופֿן ,פּיצל*, , פּיצעלע", נאָר דערנאָך, אַז ער איז אַװעק 
קיין װאַרשע און געװאָרן אַ דיכטער, האָט ער זיך אַ נאָמען געגעבן 
פּיצצעלי --- מיט צוויי צדיקן), פּיצצעלי זאָגט: ,אַ שײַטל האָלץ איז 
תּמיד שטאַרקער פֿון אַ שײַטל עבֿרי?, אַזױ זאָגט פּיצצעלי. ער זאָגט 
נאָך אַנדערע זאַכן אויך -- אָבער מיר'ן זיי באַהאַלטן אויף איבער 
אַכט טאָג. באָן זשור! דאָ סװידאַניאַ: סי יו נעקסט מאָנדעי. 

-- וי אַזױ בין איך רײַך געװאָרן? דאָס איז צו דערציילן און 
צו דערציילן. איך וויל אײַך אָנכאַפּן בלויז איינע פֿון מײַנע פֿאָרטלען. 
דאָס איז געווען בײַ אײַך אין אַמעריקע טאַקע, מיט אַ 15 יאָר קריקי 
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איך בין דעמאָלט געהאַט געקומען צו גאַסט אויף עטלעכע טעג און 
געבראַכט מיט זיך: קונסטווערק. יאָדיאָ, קונסטווערק! לאַכט נישט, 
װאָס איז קונסטווערק? קונסטווערק איז אַ זאַך, װאָס יעדער שלי" 
מזלניק קען מאַכן, אָבער נאָר אַ פֿעיקער מענטש קען פֿאַרקױפֿן, אין 
דעם ליגט די קונסט. אַזױ וי אין פּיעסן. װאָס איז שרײַבן אַ פּיעסע? 
גאָר נישט. אָבער פֿאַרקױפֿן אַ פּיעסע?! אוי, װיפֿל חכמה מע דאַרף 
דערצו האָבן, װיפֿל מענטשן-קענטעניש! הקיצור, איך דריי מיך אַזױ 
אום אין דאַונטאַון *, אין דער װאָלסטריט-געגנט, װוּ די בערזע גע- 
פֿינט זיך. מיט מיר גייט-:מיט מײַנער אַ פֿרײַנטל, אַ געריבענע ליול- 
קע. ריידן מיר אַזױ וועגן דער בערזע, וועגן אַקציעס. מאַכט ער צו 
מיר: ,דו ווייסט עפּעס וועגן אַזױנע זאַכן??. --- זאָג איך: קווייסן ווייס 
איך נישט, אָבער אַז איך וויל, קען איך וויסן. -- ;ווי אַזױ?? -- 
;אָט-אַזױ!?,,, איך גיב אַ קוק דעריך (שרײַבט טאַקע דעריך, נישט 
;דורך? -- דורך איז דײַטש!) איך גיב אַ קוק דעריך די צײַטונג -- 
אַזױנע און אַזױנע אַקציעס, מיט אַזױנע און אַזױנע נעמען שטייען 
הײַנט בי אַזאַדאון-אַזאַ פּרײַז. גוט! דערװײַל, װוי איך קוק אַזױ אין 
דער צײַטונג, באַװײַזט זיך עפּעס אַ װאַזשנער מענטש, מיט אַ שיינעם 
גרויען קאָפּ, אַ ;צוויקער" ? אויף אַ שװאַרץ בענדל, ;דו ווייסט ווער 
דאָס איז?" --- זאָגט צו מיר מײַן פֿרײַנד. -- אווער?, -- ;ס'איז 
דער קופּער-קעניג". -- ;טאַקע?*, זאָג איך, ;דער קופּער-קעניג? אויב 
אַזױ, דאַרף מען זיך מיט אים אַ באַקען טאָןף*. -- און פּופֿטערניע 
גיי איך טאַקע צו צו דעם גרויסן באַנקיר, דעם קופער-קעניג, 
דערלאַנג אים מײַן װיזיט-קאַרטל, װאָס אין נישט געדרוקט, נאָר 
אױסגעקלאַפּט, אַמבאָסירט, און האָט אויף זיך אַ הערב: אַן אָדלערל, 
װאָרן אַ כּלל האָב איך, אַז אַ מענטש קען זײַן װוער ער ויל, האָט 
ער נאָר אַ רײַך געדרוקט קאַרטל מיט אַ הערב איז ער.. געראַטע- 
וועט... דערלאַנג איך אים ס'קאַרטל מיט דער אױפֿשריפֿט אין ענג- 
ליש ;בער-איל מק'פֿאַדן (בערל פֿאָדענמאַכער, הייסט דאָס!) הויפּט- 


* דרום-טייל פון ניוײיאָרק, די געגנט פון באַנקהײַזער. -- ? צװענגל, 
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ליפֿעראַנט צום ברוזיאַנישן קעניג" (ס'איז גאָר אַזאַ קעניג נישטאָ 
אויף דער וועלט!), קוקט ער עס אָן פֿאַרחידושט, דער קופּער-קעניג, 
און מאַכט צו מיר: ,איז װאָס זשע פֿאַרלאַנגט איר??. -- זאָג איך; 
,פֿאַר מיר אַלײן פֿאַרלאַנג איך גאָר נישט. איך וויל אײַך נאָר*, זאָג 
איך, ;װאָרענען, אַז איר זאָלט איבער מאָרגן נישט קױפֿן קיין פּעט" 
ראָל, װײַל ס'וועט פֿאַלן אין פּרײַז", שמייכלט ער, דער באַנקיר, 
דאַנקט מיר אָן אַ פֿול היטל, כּלומרשט, און דאָס שמייכעלע הייסט; 
;שוטה בן פּיקהאָלץ, מיר גייסטו דערציילן וועגן װאָלסטריט, וועגן 
אַקציעס? מיר -- דעם קעניג פֿון קופּער??... און אַז איך בין פֿאַרטיק 
מיט דעם באַנקיר, מיט מײַנעם, מאַכט צו מיר מײַן פֿרײַנטל: ;דעם 
קופּער-קעניג גייסטו בלאָפֿן? כ'על דיר זאָגן דעם אמת, זאָגט ער, 
פֿאַר אַזאַ נאַר האָב איך דיך נישט געהאַלטן"., זאָג איך אים: ביסט 
שוין פֿאַרטיק, האַ? הער זשע אויס, ברודערל, װאָס איכ'ל דיר זאָגן, 
זאָלסטו האָבן אַ כּלל, זאָג איך, אַז ערשטנס, װאָס מער סוחר, אַלץ 
מער... יאָלד, אמת, אין קופּער איז ער טאַקע אַ קעניג, אָבער אין 
בלײַ, צי אין זילבער, צי אין פּעטראָל, קען ער זײַן גרין וי גראָז 
און רוי וי אַן אוגערקע. האָבן מיר איין מאָל אַװעק! צווייטנס: פּעט- 
ראָל-אַקציעס, װוי אַלע אַנדערע אַקציעס, האָבן אַ טבֿע, אַז אָדער זי 
פֿאַלן, אָדער נישט. איז ממה-נפֿשך: װועלן זיי נינט פֿאַלן, װאָס האָב 
איך דאָ אָנגעװױירן? איך בין דער איינציקער בערזע-מעקלער, װאָס 
טרעפֿט נישט? טאָמער אָבער יאָ, טאָמער מאַכט זיך, אַז פּעטראָל 
פֿאַלט אין פּרײַז, אַקוראַט איבער מאָרגן -- בין איך דער חכם, דער 
קאָפּמענטש, װאָס מע דאַרף זיך מיט מיר באַקענען פּערזענלעך. 
--- און װאָס איז געווען דער סוף? | 
-- דער סוף איז געוען, אַז פּעטראָל האָט זיך מיישבֿ געווען 
מיט צוויי טעג שפּעטער און דערלאַנגט אַ פֿאַל-אַראָפּ, אַז מע האָט 
געקענט הערן אין מאָסקװוע. און דער שפּיץ פֿון דעם אַ סוף איז 
געווען, אַז אַזױ גיך, װי דער קופּער-קעניג האָט זיך דערװוּסט וועגן 
דעם, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז עפּעס אַ ייַד מיט אַ לענגלעכער נאָז 
און מיט אַ פֿײַן קאַרטעלע האָט אים טאַקע געװאָרנט פֿאַרױס, אַז סע 
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װעט אַזױ זײַן. האָט ער אַ זוך געטאָן אין קעשינקעלע פֿון זײַן 
וועסטל און געפֿונען ס'קאַרטל, און מיר אָפּגעטעלעפֿאָנירט, איך זאָל 
קומען צו אים אין אָפֿיס אַרײַן. און אַז איך בין געקומען צו אים אין 
אָפֿיס אַרײַן, האָבן מיר זיך צערעדט וועגן װעלטזאַכן, און װועגן די 
באַלקאַנען, אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, ביז איך האָב פֿופֿצן האַרטע 
טויזנטערס, און נישט וי קיין שלעפּער, אַ מעקלערל, אים פֿאַרקױפֿט 


אַ שמאַטע אַ אקונסטבילד" -- און אױסגענאַרט בײַ אים נאָר װי מע 


זאָגט אויף לאַטײף מאַגנא קום לאַודע -- מיט גרויס כּבֿוד, מיט 
ווערדע. 


-- לאָמיך אײַך דערציילן, וי אַזױ איך האָב דאָ אַנומלטן גע- 
מאַכט אַ גרודע מיט גאָלד דורך מײַנעם אַ געניאַלן אײַנפֿאַל, איר 
מעגט דאָס הערן. איך האָב אָפּנעדונגען דעם גרעסטן זאַל אין שטאָט 
און האָב אַנאָנסירט דעם גרעסטן זינגער, װאָס אַמעריקע פֿאַרמאָגט, 
און האָב אָנגעגעבן דעם נאָמען פֿונעם זינגער. יענער איז נאָך מער 
באַרימט וי קאַרוזאָ. פּרײַז פֿון אַ בילעט בלויז 25 סענט. אַז ס'איז 
געקומען די נאַכט פֿון דער פֿאָרשטעלונג, האָט זיך געטאָן חושך, די 
גאַס איז געווען שװאַרץ מיט מענטשן, בײַ דער קאַסע האָט מען טאַ- 
קע פֿאַרקױפֿט הונדערט בילעטן צו 25 סענט אַ שטיק. דערנאָך האָט 
זיך צוגעמאַכט ספֿענצטערל: ניטאָ מער! אױסגעפֿאַרקױפֿט! דערװײַל 
האָב איך שוין געהאַט אָנגעגרײט מײַנע שפּעקולאַנטן, װאָס האָבן זיך 
אַ לאָז געטאָן צװישן עולם פֿאַרקױפֿן שטילערהייט בילעטן און מע 
האָט געשונדן אַ הויט, אַזױ וי ס'קער צו זײַן. פֿינף דאָלער אַ שטיק 
--- פֿאַר אַ 25סענטיקן בילעט, 

אַז דער עולם איז שוין געווען אינעװוייניק און ס'גאַנצע טעאַ- 
טער איז געווען ,;באַזעצט? ביז איבערן קאָפּ, בין איך אַרױפֿגעקו- 
מען אויף דער בינע און דערקלערט, אַז דער געוויסער זינגער, װאָס 
איז נאָך מער באַרימט וי קאַרזאָ, איז פּלוצעם קראַנק געװאָרן און 
קען נישט אױפֿטרעטן... איך בעט דעריבער, מע זאָל זיך ווענדן צו 
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דער קאַסע און אָפּנעמען די 25 סענט, װאָס מ'האָט געצאָלט פֿאַר די 
בילעטן, 
נו, פֿאַרדין איך שוין דעם נאָמען געניאַלער אידיאָט? 


יי 


- איר וייסט, נאַדיר? -- האָט געזאָגט דער געניאַלער אי- 
דיאָט --- מען מיינט דאָך טאַקע, אַז איך בין אַ לעבעדיקער מענטש, 
אומעטום, װוּ איך קום, הער איך װוי מען רעדט פֿון מיר, מען דער" 
ציילט מײַנע חכמות, מײַנע פּלענער. אויף אַ סך ערטער האָב איך 
געהערט, אַז מ'איז נײַגעריק צו באַקענען זיך מיט דעם געניאַלן 
אידיאָט... | 

בעט ער זיך: 

-- איר טאָרט מיך, למען-השם, נישט אַרױיסגעבן, משה נאַדיך. 
דערפֿאַר טאַקע האָב איך פֿון אָנהײיב אָן נישט געװאָלט, איר זאָלט 
מיך אָפּמאָלן אַזױ, אַז מ'זאָל מיך קאָנען דערקענען. 


מיט צען - און- ביקט 


פאַרפאַסערס, שרייבערס, ליטעראַטן 


יא 


בראשית ברא אלהים.,. דעם פֿאַרפֿאַסער. 

דער פּראָסטאַקישער מענטש האָט פֿון קיין חכמות נישט גע" 
װוּסט, נישט געהאַט קיין פֿלײ אין דער נאָז. אַ ייִד וי אַלע ייִדן 
נישט קיין געשטודירטער חזן פֿון רוים אָדער פֿון ווין, נאָר אַ ;זאָ- 
גער", װאָס האָט גערעדט מיט באַקציין, זיך געטומלט אויף אַ היפּשן 
שטח, קיין מאַניערן נישט געהאַט, 

אין אונדזער ;װײַנגאָרטן*, דעם פּרימיטיוון, מיט רויע שמרשע 
אָדער צונזערישע געצײַג, געמוזט אַן ערלעכן טאָג אַרבעט ;אַרײַן- 
אַרבעטן", מיט שטומפּיקן אַקער איבער האַרטער ערד, איבער שטיי- 
נער און קלעצער, 

אַז איר זאָגט פֿאַרפֿאַסער, קומט אײַך אױפֿן זין דער בעל-מלא- 
כה פֿון דער פּען, דער ;קוסטאַר" :, װאָס באַציט נישט זײַנע מאָדעס 
פֿון פּאַריז, ווייסט נישט פֿון קיין פֿרעמדע פֿאַסאָנען. װאַרשאַװסקי 
אין דער דיכטונג. דינעזאָן אין דער פּראָזע. 

די דערמאָנטע צוויי זײַנען, פֿאַרשטײט זיך, די העכסטע און 
בעסטע פֿאַרטרעטערס פֿון זייער שול, צישן ? זיי ביידע שטייט אַ 
שורה מיט אַנדערע ,פֿאַרפֿאַסערס?, נידעריקער אין גראַד, װאָס האָבן 
געזונגען פֿון פֿרעמדע ביכלעך אַרױס, איבערגעשריבן, גענומען צו 
ביסלעך פֿון די ,גרויסע זינגערס", איבערגעמאַכט אַריעס פֿון אָפּץ- 
רעס אויף קלך דודיס", אָבער דאָס איז געטאָן געװאָרן אַזױ נאַיוו, 
אַזױ אָפֿן, אַז מ'האָט עס נישט געקענט אַפֿילו באַטראַכטן פֿאַר פּלאַ- 


?(סאָװעטישער טערמין) בעל:מלאכה. -- ?צװישן, 
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גיאַט, איינער, װאָס האָט דאָס װאָרט גנבֿה נישט געהערט אויף זײַן 
לעבן, קען נישט באַטראַכט וערן פֿאַר קיין גנבֿ, 

די פֿאַרפֿאַסערס זײַנען ס'רובֿ געווען קבאָיקע*"* חבֿרה, האָבן 
ליב געהאַט דעם יום-טובֿ פֿון לעבן, אַ ;בעכערל װײַן", אַ גענדזן 
פּופּיקל, אַ געשמאַקע טרער. 

שמר און דינעזאָן --- כאָטש װײַט איינער פֿונעם אַנדערן אין 
זייער פֿאַך-קענטעניש (דער ערשטער, אַ פֿלינקער בעל-מלאכה, װאָס 
האָט געוועבט אויף עטלעכע שטולן מיט אַ מאָל:; דינעזאָן, אַ מפֿונק, 
אַ שפּינער פֿון פֿאַלש-זײַדענע טראַגעדיעס), זײַנען ביידע געוען 
פֿאַרפֿאַסערס אין דעם זין, װאָס עס איז זיי נישט אײַנגעפֿאַלן צו 
בויען קיין געבײַדעס פֿון שפּינװועבס אָדער צו מעלקן די לבֿנה, 

דער ,פֿאַרפֿאַסער*, דער פּרימיטיוו אין דער משפּחה פֿון נשמה- 
פּראָװאָקאַטאָרן און געדאַנקען-שפּיאָנען, איז געווען,. װי בכלל די 
אַלטע קלאַסישע פֿאָרעם אין דער ליטעראַטור -- דאָס װאָס ער איז 
געווען. דאָס קלייד האָט געפּאַסט ענג צום לײַב. האָסטו באַלד גע- 
זען, צי שטייט פֿאַר דיר איינער מיט אַ הויקער אויף דער פלייצע, 
אָדער אַ שיינער און אַ פּראָסטער... | 

דער פֿאַרפֿאַסער האָט נישט געװוּסט פֿון דער קונסט פֿון באַ- 
האַלטן דאָס, װאָס ער האָט נישט. ער האָט נישט געצאָלט דעם חובֿ 
צו זײַנע ;געטער* מיט לאַנגטערמיניקע וועקסלען, נאָר אין מזומן.. 

ער איז געקומען מיט זײַן ,הײיליקער פּשטות", מיט זײַן ער" 
לעכן דופֿט פֿון בלומען, נאַכטיגאַלן, מיט זײַן קליינעם באַגאַזש פֿון 
ערע, טרוימען, ליבע, לײַדנשאַפֿט. 

אָרעם איז געווען זײַן האַנטװערק. די ;נשמה" האָט פֿון זײַן 
קוישל מיט סחורה אַרױסגעפּישטשעט וי אַ געל פֿײגעלע אָן פֿע- 
דערן, מיט אַן אָפֿן פּיסקל... 

שמר האָט געמוזט אױסטראַכטן אָדער כאָטש צענױפֿטראַכטן 


* קעמפערישע, 
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מעשׂיות גאַנצע. לאָז זײַן אַ ;קאַץ איז געפֿלױגן איבערן דאַך", אָבער 
געפֿלױגן איז זי! און ס'איז געווען שמרס קאַץ, שמרס דאַך.. 

פֿון קיין אַמעריקאַנישע בלאָף:מעטאָדעס האָט דער פפֿאַרפֿאַי 
סער" נישט געװוּסט. 

קיין גרייטע פֿאַכטריקס זײַנען נאָך דעמאָלט נישט געווען. יע" 
דער פֿאַרפֿאַסער האָט געמוזט אױסטראַכטן אַ ראָמאַן אַ ליד -- 
,קלאָר װי דער טאָג, טרויעריק װי די נאַכט.. 

מ'האָט גערעדט מיט באַקציין; מ'האָט נישט געשלוקערצט און 
געזאָגט ;איך זינג".. 


פ יו א 


נאָכן פֿאַרפֿאַסער איז געקומען דער שרײַבער. מענדעלע, לי- 
נעצקי, שלום עליכם, פּרץ, יהודה שטיינבערג, רייזען, אַש, נאָמבערג, 
מאָריס ראָזנפֿעלד, באָװושאָװער, עדעלשטאַט -- די זײַנען שוין גע- 
ווען נישט קיין פּראָסטע בעל-מלאכות, נאָר מײַסטערס, לאָמיר זאָגן; 
זייגער-מאַכערס, גאָלדשמידן. די האָבן שוין געלייגט כּבֿוד אויף 
זייער פֿאַך. גענוצט אַ קליינע ציטערװאָג פֿאַר די ;געפֿילן", איידעלע 
צווענגלעך און שפּאַקטיון --- פֿאַר דעם זייגערווערק, װאָס הייסט 
נשמה, נאַטור, מענטש, 

זיי זײַנען שוין געווען אױיסקלײַבערס, נישט נאָר אינעם מאַ- 
טעריאַל, נאָר אין די װערקגעצײַג. מענדעלע, דער אורקאָװאַל פֿון 
ייִדישן לשון, איז געשטאַנען אָנגעטאָן אין לעדער-פֿאַרטעך, בײַם 
פֿײַער פֿון דער קוזניע פֿאָלקס-נשמה, מיט די קלוגע שפּאַקולן אױפֿן 
שטערן און געשמידט העמערלעך און צווענגלעך פֿאַר זײַן אַרבעט, 

שלום עליכם האָט זײַן אוער צוגעקלעפּט צום דופֿק פֿון אונ" 
דזער שפּראַך, אַרױסגעהערט יעדן קלאַפּ, יעדן שאָרך. 

מענדעלע, דער גרויסער זאָגער: פּרץ, דער גרויסער טראַכטער; 
שלום עליכם, דער גרויסער הערער: שלום אַש, דער גרויסער זעער; 
רייזען, דער גרויסער טרייסטער:; ראָזענפֿעלד, דער גרויסער שיל- 
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טער; -- אַלע האָבן אָנגעשריבן שטיקער לעבן אָדער שטיקער גע" 
מיט אָדער שטיקער חלומות... 

קיין טריקס זײַנען נישט אָנגעגאַנגען. אַפֿילו בײַ פּרצן, וועלכער 
האָט צײַטנװײַז /געשטאַמלט און געזאָגט תּורה", איז דאָס שטאַמלען 
געווען נישט קיין מיטל אויף איבערצושרעקן און צו ווירקן, נאָר 
ס'איז געקומען פֿון אַ מויל, װאָס האָט נישט געקענט נאָכלױפֿן דעם 
פֿלינקן, בליצנדיקן געדאַנק, 

די מײַסטערס זײַנען געווען שרײַבערס. שלום עליכם שרײַבט 
קיין מאָל נישט ,איך האָב געשאַפֿן", נאָר ;איך האָב געעשריבן". ער 
רופֿט זיך אַפֿילו צוליב עניוות, ;פֿאַרפֿאַסער". 

אַלע ייִדישע קלאַסיקערס, אַפֿילו יענע בײַ וועלכע דאָס שרײַבן 
איז געווען אַ ;דבֿר שבקדושה", האָבן פֿון דעסט וועגן געפּרװוט 
ריידן צו אַן אויער, לאָז זײַן אַ קליין אויער, לאָז זײַן אַ פּראָסט 
אויער, אָבער זיי האָבן נישט גערעדט צום הענגלײַכטער. זיי זײַנען 
נישט געריטן אויף קיין ,פּורפּורנע פֿערד" אָנגעטאָן אין ברייטע 
רוימישע טאָגעס, אונטער וועלכע מ'קען באַהאַלטן הויקערס און 
אַנדערע מיחושן, פֿון וועלכע ;נאָבעלע ריטערס פֿון דער פּען" טאָרן 
נישט לײַדן, 

אונדזערע קלאַסיקערס האָבן גענוצט אַלע זייערע פֿײַנע חושים 
אויף צו מאַכן אַן אָרדענונג אין מענטשלעכן דענקען. געפּרוװוט צו" 
נוױיפֿזאַמלען די עטלעכע קליינע מטבעות פֿון אונדזער קולטור און 
זיי איבערבײַטן אויף עפּעס גרעסערס, עווערערס. 


בי 2 ר 


הײַנט האַלטן מיר בײַם פּעריאָד פֿון ;ליטעראַטן", 

דער חילוק פֿון ליטעראַט ביז אַ שרײַבער איז הימלהויך. דער 
שרײַבער (דער זינדיקער מענטש) מוז שרײַבן, מוז אַרײַנרײדן אין 
אַן אויער אַרײַן, מוז צייכענען שװאַרץ אויף װײַס -- אַזױ קלאָר וי 
ער קען, אַזױ בולט װי ער קען, װײַל קיין ;קדושה" איז אין זײַן 
פֿאַך נישטאָ, קיין פּריסטער-צייכן, קיין גאָלדאָרנאַט, | 
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דער ליטעראַט, װוי דער פּױיפּס און דער רבי, קער צו אַ קאַסטע, 
צו אַ שבֿט, דער שבֿט מיט הערנער, װאָס איז אַרומגעװיקלט מיט 
לעגענדעס, מיט הייליקע מעשׂיות... 

דער ליטעראַט, װי דער פּױפּס און דער רבי, איז נישט מחויבֿ 
צו ;זאָגן קיין תּורה" מיט אַ שיטה, מיט אַ שׂכל.. דער רבי דאַרף 
בלויז זאָגן. עס מאַכט נישט אויס װאָס -- װאָרן יעדער זאָג איז 
הייליק און יעדער גלאָץ מיט די אויגן איז טיף. 

דער ;ליטעראַט* האָט אַ.. מיסיע: ער דאַרף עמעצן אַראָפּ- 
ברענגען --- מ'טאָר אַפֿילו נישט אױסזאָגן וועמען. ער איז אַ זוכער 
פֿון וועגן, אַ נבֿי, אַ פּאַסטעך פֿון אַ טשערעדע. 

ממילא קען ער שוין נישט זײַן מיט דעם ;ערבֿ רבֿ", מיטן 
עולם... ער מוז זײַן אָפּגעשײדט פֿון דער זינדיקער וועלט, מוז 
טראַכטן אין רמזים, מוז זען אַז ס'קידוש-בעכערל זײַנס זאָל (װי 
בײַם באָהושער רבין) זידן בעת ער מאַכט ;הבֿדלה".. 

דער ליטעראַט היט זיך. מוז זיך היטן. באַװאָרנט זיך, מוז זיך 
באַװאָרענען. ער מוז שטענדיק שטיין אויף דער װאַך איבער זײַן 
;גרויסן נאָמען", מוז אים שיצן קעגן אַפּיקורסים, 

איינער -- אַ ,הייליקער", איינער -- אַ ,;מיסטיקער", איינער -- 
גלאַט אַ פֿאַרשטעלטער -- אָבער ,/טריקמאַכערס? זײַנען זי אַלע... 

װאָס זאָל מען טאָן? ס'איז אַ װאָכעדיקע וועלט. בויסט אַ בריק, 
פֿירט מען אַרױף צען פּאָר פֿערד און מ'זעט גלײַך, צי ס'האַלט זיך; 
בויסט אַ הויז אויף 320 שטאָק, און ס'פֿאַלט נישט אײַן, איז עס א 
סימן, אַז ס'איז אַ גוט הויז: אָבער ווער קען מעסטן די עקראַפֿט און 
די שיינקייט" פֿון אַ וועגעלע מיט שאָטנס? ענטפֿערט מען דיר; 
װאַרט-צו 5000 יאָר. ווער ס'וועט אַלעמען איבערלעבן, דער איז 
דער גרויסער דיכטער. 

און װײַל די סחורה איז נישט קיין זיכערע, און װײַל אונדזער 
צײַט איז אַ אזינדיקע און אַ ניכטערע", מון מען האָבן ;געהיימע 
ברודערשאַפֿטן?; מוז מען ריידן צום לייענער אַזױ, אַז דאָס ביסל, 
װאָס ער וױיסט שוין פֿון פֿריִער, זאָל ער אױפֿהערן צו וויסן, 
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אַז איר'ט אָנמוטן דעם ליטעראַט, ער זאָל ריידן אַזױ, אַז מ'זאָל 
פֿאַרשטײן װאָס מ'וויל, װעט ער זיך אוױיסלאַכן פֿון אײַך. װאָס האָט 
ער צו טאָן מיט שרײַבערײַ? ער איו אַ שאַפֿער פֿון ווערק, אַ דיכ- 
טער, אַ ליטעראַט... ער טרינקט נישט פֿון קיין גלאָז, נאָר פֿון סאַמע 
טונקעלן קװאַל, װאָס צווישן די צעדערביימער.. 

ווער פֿאַרשטײט דיך, דיכטער? װאָס װילסטו? װאָס ביסטו אויסן? 

-- ;איך בין אויסן דאָס װאָרט, דעם מענטש... די האַנט אױפֿן 
אַקסל זאָל זײַן אַ דעקטוך..* 

-- ,וי קען אַ האַנט זײַן אַ דעקטוך?" 

-- נישט פֿאַר דיר צו וויסן, דו האָסט דיך אין הייליקן װאַסער 
נישט געטובֿלט.. 

באַשרײיַבן זאַכן אַזױ, אַז מ'זאָל פֿאַרשטײן? װאָס איז ער, אַ 
שרײַבער? ער איז אַ דיכטער, אַ ליטעראַט. ער רעדט סײ װי סײַ 
נישט צו קיין אויערן -- ער רעדט צו דער לבֿנה, צום ,לאַנגן ביין", 
צום ;צער װאָס אויף אונדזערע נעגל". 

ער מאָלט בלינדע עניגערס" בײַ נאַכט, אין אַ פֿינצטערן קעלער, 

זײַן שטראָף איז טונקל -- מאַכט ער עס נאָך טונקעלער. 
מיט אַ שװאַרצן קויל אויף שװאַרץ פּאַפּיר.. 

אין בעסטן פֿאַל מאָלט עֶר אויף װײַסן פּאַפּיר אַ וײַסע ציפֿער, 
מאָלט-אַרום ס'גאַנצע װײַסע בלאַט מיט שװאַרצער טינט, כֹּדי די 
ציפֿער זאָל אַרויסקומען װײַס, 

גרינגער איז, פֿאַרשטײט זיך, צו שרײַבן מיט שװאַרצער טינט 
אויף װײַס פּאַפּיר -- גרינגער און ליכטיקער פֿאַרן אויג, אָבער דער 
ליטעראַט איז נישט גלאַט אַ ,שרײַבער", אַ קאָפּװערקער, נאָר אַ 
מין גײַסטיקער קאַליגראַף. 

אַריבערגעגאַנגען ביידע תּקופֿות -- די תּקופֿה פֿון געדולד און 
פֿון אומגעדולד, פֿון רו און אומרו, איז דער ליטעראַט -- איבער 
די קעפּ פֿון אַלע קלאַסיקערס און מײַסטערס -- דערשפּרונגען צוֹ 
דער תּקופֿה פֿון שטאַמלען צוליב איידלקייט, הוסטן צוליב גאווה... 

ס'איז װאָר: הײַנטיקע ליטעראַטן האָבן נישט קיין לאַנגע האָר 


154 משה נאַדיר 


און טראָגן נישט קיין װינדזאָר-קראַװאַטן, אָבער דאָס איז נאָר אַזױ 
פֿון דרויסן. פֿון אינעװוייניק טראָגן זי כּמעט אַלע לאַנגע האָר און 
פֿליִענדיקע קראַװאַטן... | 

יעדער ליטעראַט טראָגט מיט זיך אַן אייגענע װאַנט, שטעלט 
זי אַװעק, װוּ ער קומט, פֿאַרקאַטשעט די אַרבל, לאָזט אױפֿשפּילן די 
צימבלען און די האַרפֿן און זאָגט: ,איר זעט די-אָ װאַנט? הינטער 
דער דאָזיקער װאַנט איז." 

יעדער באַזונדער האָט אַן אַנדערן פּזמון וועגן דעם, װאָס ;היג- 
טער דער װאַנט? איז.. | 

און די אומקלאָרקײיט ווערט אַלץ ברייטער, צעקלעקטער. 

דיכטערס... גראָבן-אויס פֿון אונטער דר'ערד ,בלינדע טעמעס", 
צעפֿלעכטן בײַ זיי די צעפּ, גיבן זיי שטורקאַצן אין די הענט אַרײַן, 
בינדן-צו פּויקן צו די וויידלען. 

-- זאָל דאָס אונדזער גאָרטן זײַן? 

דער װײַנגאָרטן, װוּ דער ייִדישער אַרבעטער געפֿינט איין װײַג" 
טרויב אויף הונדערט צווייגן? 

האָט דער פּראָלעטאַרישער לייענער צײַט פֿאַר ,פּראָבלעסלעך", 
ווען אמתע פּראָבלעמען שטייען וי וועלף פֿאַר דער טיר? 


קריטיקערס און שרייבערס 


דאַרף אַ קריטיקער אַלין זײַן אַ פֿאַכמאַן אין קונסט, װאָס ער 
קקריטיקירט"? 

אויף דעם ענטפֿערן גוטע נשמות, אַז -- יאָדיאָ, גיין"ניין: קיין 
מוז איז דאָס נישט. די גוטע נשמות האַלטן בכלל, אַז אַ מענטש 
קען זײַן אַ מבֿין אויף שיך, כאָטש בטבֿע איז ער גאָר אַ זייגער- 
מאַכער, 

מילא, אַז ס'געשעען װוּנדער, איז דאָך נישטאָ װאָס צו ריידף 

צישן שישים ריבוי שיך:קריטיקערס װעט איר מסתּמא גע- 
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פֿינען איינעם אַ פֿעיִקן, װאָס איז נישט, נאָכן פֿאַך, אײַנגעשװױרן 
אין אַלע סודות פֿון שיך-מאַכערײ. 

דער שׂכל אָבער איז מחייבֿ, אַז כּדי צו פֿאַרשטײן אַלע דריבנע 
פּרטים פֿון דער ;שיינקייט פֿון אַ שוך", צו וויסן ווּ ס'ליגט די 
סאַמע יאָדרע פֿון גוטער ,באַלמעלאָכעשאַפֿט?, צו פֿאַרשטײן די איט- 
לעכע ניואַנסן, -- צו דעם איז נייטיק אַ קריטיקער, אַ פֿאַכמאַן 
איינער פֿון ,צעך", װאָס האָט אַלײין באַװעלטיקט און גובֿר געווען 
די שוועריקייטן פֿון יעדן באַזונדערן טייל אין דער ליטעראַטור, 

אַ טומטום מעג טויזנט מאָל האָבן געלייענט אַלע ביכער פֿון 
מאָפּאַסאַן און פּיער לוי און באָקאַטשיאָ, װעט ער פֿון דעסט ועגן 
נישט פֿאַרשטײן -- מה רעש? 

וי אַזױ אַנדערש קען זיך אַ קריטיקער אָנקערן מיט זײַן מאַ- 
טעריאַל, סײַדן ער ;וווינט אינעווייניק", אין דעם סוד, פֿון װאַנען 
דער מאַטעריאַל שעפּט זיך? 

אַן אַלטע יונגפֿרױ דאַרף זײַן אַ געניאַלע פּעדאַגאָגין, כּדי צו 
זײַן אַ מיטלמעסיקע לערערין. 

פֿאַרקערט וידער: קען יעדע שׂכלדיקע, גוטע און פֿעיַקע מו- 
טער זײַן אַ פֿײַנע לערערין -- אויב זי'ט נאָר ענדיקן אַ סעמינאַר, 

איר'ט זאָגן (און איר זאָגט טאַקע): קריטיק איז אַ קונסט פֿאַר 
זיך אַלין. יאָ, אָבער ווען איז דאָס גערעדט געװאָרן? אַז דער 
קריטיקער האָט אייגענע געצײַג, אַן אייגענע װאָג-און-מאָס אויף צו. 
מעסטן און וועגן, דעמאָלט איז ער אַ... מעסטער פֿון ליטעראַטור, 

אָפּװעגן אַ קינד, פֿאַרשרײַבן עס אין ,מעטריקע", האַלטן אַ 
רעקאָרד פֿון זײַנע קאַפּריזן, פֿאַרצײכענען זײַן גענעאַלאָגיע -- דאָס 
אַלץ איז אַ וויכטיקער טייל פֿון ,קינדער"פֿלעגע?. אָבער ווען מ'האָט 
קיין אייגענע װאָגשאָל נישט און מ'וועגט אויף דער אייגענער דלאָ- 
ניע, וי אַן אַלטמאָדישע מומע, און מ'זאָגט , איציקל וועגט מער פֿון 
חיימלען" --- איידער אַזױ איז שוין בעסער, אַז מ'לאָזט דאָס צו רו, 

ס'איז אי זייער שווער (און אומדאַנקבאַר), אי זייער גרינג (און 
דאַנקבאַר) אַרײַנצוגײין אין דעם שרײַבערפֿאַך, דורך דעם טונקעלן 
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הינטערטירל פֿון קריטיק. שווער איז דאָס דערפֿאַר, װאָס מ'האָט צו 
טאָן מיט לעבעדיקע מענטשן, אומזיכערן מאַטעריאַל מיט האַלבע 
און פֿערטל ליגנס און אמתן, װאָס אַז מען וויל זײַן ערלעך צו זיך, 
מוז מען זיך אַליין שטענדיק זאָגן ליגן, כּדי די פֿליגל נישט צו 
פֿאַרלירן. שווער, װײַל די ווערט פֿון אױסגעטראַכטן װײַן װערט 
באַשטימט פֿון דעם, װאָס סע ועט פֿון אים וערן אין.. הונדערט 
יאָר אַרום. 

די בעסטע װאָגשאָל פֿאַר ליטעראַרישע װוערטן איז -- די צײַט. 

דאַרפֿט איר גלייבן דעם קריטיקער אױפֿן װאָרט (װוי די קרי- 
טיקערס מוזן זיך אַליין גלייבן), אַז אין טויזנט יאָר אַרום װעט דאָס 
בוך, װאָס ער בענטשט אָדער שילט, זײַן לעבעדיק אָדער טױט,, 
אַזאַ ;קריטיק" קער זיך אָן מער מיט ,קאָרטן-װאַרפֿן" און מיט 
;װאָרזאָגערײַ* װי מיט קונסט! 

קריק באַוויַיזן אים קענט איר נישט, סײַדן איינעם װאָס ווענדט- 
אָן אַ ויסנשאַפֿטלעכע מאָס פֿאַר זײַן קריטיק, 

דאָרט אָבער, װוּ די קריטיק איז בלויז אַ מומע, װאָס גיט גאָר 
נישט צו שטײַער אין קיך און שטופּט די נאָז אין אַלע טעפּלעך, 
דאָרטן װוּ איר מוזט זיך פֿאַרלאָזן אויף בלויז ,,מבֿינות*, קענט איר 
זיך אַוודאי נישט פֿאַרלאָזן אויף אַזא איינער (אָדער אַזאַ איינעם), 
װאָס האָט קיין מאָל אַליין צום פֿײַער קיין טעפּל נישט צוגעשטעלט, 
(איך רייד שוין נישט פֿון די מומעס, װאָס האָבן די פּאַסקודנע טבֿע 
שטילערהייט אַרײַנצושפּײַען אין אײַער טעפּעלע יויך און --- אַװעק- 
גיין)! 

גרינג ווידער איז צו זײַן אַ קריטיקער, װײַל איר קענט עפֿע- 
נען אַ געוועלב מיט ליידיקע הענט. איר דאַרפֿט אַפֿילו קיין פּוסטע 
קעסטלעך נישט האָבן.. 

איר רײַבט זיך אַרום פֿאַרטיקע פֿאַרמעגנס -- איז וי אַ גרױי- 
סער שלימזל איר זאָלט נישט זײַן, וועט זיך עפּעס צוקלעפּן. 

מ'ברענגט אײַך פֿרעמדע צירונג צו שאַצן, דערװײַל ווייסט קיי- 
נער נישט, װאָס ס'איז אײַערס און װאָס ניט, 
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דער בעלעטריסט, דער דיכטער, האָט לכתחילה אַלערלײ 
שטרויכלונגען אין װעג: ער מוז אַ סטיל געוינען אָדער נאָכמאַכן 
אָדער באָרגן. ער דאַרף גוטן רויען מאַטעריאַל און דאַרף האָבן אַ 
גוטע מאַשין דעם מאַטעריאַל אױיסצואַרבעטן, 

דער קריטיקער אָבער, אַז ער מוז בלויז זײַן אַ ,גוטער פֿאַר- 
זוכער פֿון װײַנען", איז שוין גענוג. ער דאַרף אונדז נאָר געבן אַ 
גוטע נאָז און אַ גומען, אַ ברעקל אויג, אַ שטיקל אויער. מער קען 
מען זיך גאָר נישט וינטשן פֿון יענע, װאָס האָבן גאָר נישט צו 
שטײַער געגעבן אין קיך, און גייען-אַרום שמעקן אַרום אונדזערע 
טעפּלעך, 

ס'רוב איז אַזאַ אקריטיק" ריינע רכילות, לשון-הרע, נאָך דעם 
וי דער קריטיקער קער זיך אָן מיטן שרײַבער. אַזאַ אקריטיק" איז 
גרינג -- סײַ אַלס קקונסט", סײַ אַלס אַ קאַריערע, 
| = לאָז װוער סע וויל זיך נעמען צו קריטיק און -- באַלד האָט ער 
אַ שװוערד אין האַנט, 

ער קאָן אָנטאָן שאָדן 

האָט מען פֿאַר אים אָפּשײ, 

איך לייקן נישט אָפּו די ליטעראַטור דאַרף האָבן אַ מעטריקע- 
פֿירער, אַ רעגיסטראַר פֿון ליטעראַרישע גנבֿות, קוריאָזן און דאָס 
גלײַכן, דאָס איז אַן אַרבעט פֿאַר אַ שטיקל ;אוטשאָני יעהװריי", 
פֿאַר אַ מענטש אין רעדאַקציע, װאָס פֿאַרנעמט אַזאַ אָרט, אַ שטייגער, 
וי דער בריווקאַסטן-מאַן. זײַן קענטעניש אין שרײַבן איז דאָ גאָר 
נישט וויכטיק. דער עיקר איז, ער זאָל װעלן און קענען לייענען אַ 
סך. זאָל האָבן אַ גוטן זכּרון, אַ ריינעם כּתבֿ. זאָל וויסן, אַז מ'דאַרף 
שרײַבן בלויז אויף איין זײַט פֿונעם פּאַפּיר. אָבער ;שפּאָרן און עפּאָ- 
לעטן? פֿאַרדינט קיינער נישט פֿאַר אַזאַ שװאַרצע אַרבעט, 

. 

מיר ווילן קריטיקערס פֿון אייגענע פֿאַכמענטשן, פֿון שרײַבערס, 

פֿון דיכטערס, 
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שרײַבערס, װאָס האָבן געבלוטיקט אָדער געװאַסערט, אָבער 
אַזױנע װאָס האָבן אַליין עפּעס אױיסגעטראַכט מיטן אייגענעם קאָפּ -- 
אַזױנע װאָס קענען אונדזער פֿאַך פֿון אינעװייניק, אַזױנע װאָס קערן 
זיך מיט אונדז אָן, װאָס האָבן עפּעס צו שטײַער געגעבן אין קיך. 

די בייזע מומעס, װאָס שפּײַען אין אונדזער יױכטעפּל אַרײַן -- 
די װעלן מיר פֿאַרטרײַבן מיט אַ בײַטש, 

און די אַ ביסל בעסערע מומעס, װאָס האַלטן די נעז איבער 
אונדזערע קאָך-כּלים, און שניפּן-אַרום --- די װעלן מיר אָננעמען 
בײַ דער האַנט און שיין בעטן, זי זאָלן זיך מטריח זײַן פֿון דאַנעט. 

מיר'ן זיך שוין אַן עצה געבן אָן זיי. 

פֿון זייערע אייגענע נעז, װאָס זיי שטטפּן אַרום די טעפּלעך, 
וװעט די יויך נישט װוערן פֿעטער, נישט וערן מאָגערער -- זי 
פּלאָנטערן זיך נאָר צווישן די פֿיס. 
זאָגערס,. ;שמעקערס" און פפֿאַרזוכערס? קענען מיר האָבן 
אייגענע. : 

שוין צײַט, די קריטיק זאָל אױפֿהערן זײַן אַ טױטע קריכ- 
פֿלאַנץ, װאָס װיקלט-אַרום דעם צופֿוסנס פֿון אַ לעבעדיקן בוים און 
מיינט, אַז דאָס בליט זי אַלין... 

* 

צושריפֿט: 

איך ווייס, אַז אַלע ;געזאַלבטע און געבוימלטע" דעצענזענטן 
און קריטיקערס װעלן זיך באַלד אַ נעם טאָן צו מײַנע ביינער און 
מיר טשוויקן אין די אויגן אַרײַן מיט די נעמען בראַנדעס, היפּאָליט 
מען, וכדומה. אָבער איך װעל מיך גאָר נישט איבערשרעקן פֿאַר 
זייער געשריי. די אַלטע גריכן פֿלעגן זאָגן: ;דאָס, װאָס ס'איז דער- 
לויבט יופּיטערן, איו דעם אָקס נישט דערלויבט". אױיסנאַמעס באַ- 
שטעטיקן בלויז דעם כּלל. װײַטער זשע איז (אויף אַלע ליטעראַ- 
טורן) די קליינע קריטיק אַ לונג-און-לעבער אויף דער נאָוי 


ג. 
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פֿאַר װאָס -- טאַקע -- קוקט בײַ אונדז דער שרײַבער דעם 
קריטיקער אין די אויגן אַרײַן, מער וי בײַ די אומות-העולם? 

דער תּירוץ איז: דער אַמעריקאַנער שרײַבער דאַרף נישט אָנ- 
קומען צום איקסן אָדער איפּסילאָנען נאָך אַ װאָג אָפּצװועגן זײַן 
טאַלאַנט. אַן ענגלישער שרײַבער (װי בערקאָוויסי קאָנראַד, למשל), 
אַז ער באַקומט פֿאַר זײַנס אַ מעשׂה אַ טשעק פֿאַר טויזנט דאָלער, 
איו דאָס שוין אין זיך אַלײן אַ גאַנץ פֿײַנע קריטיק, 

דער טויזנטער רעדט העכער פֿון וועלכער ס'איז קריטיק, 

אַקעגנצורײידן אַ טויזנטער איז... שווער. 

דערצו פֿאָדערט זיך שוין אַ קריטיקער װאָס נעמט מער וי אַ 
טויזנטער פֿאַר אַ קריטיק, 

אַזױנע זײַנען דאָ ווייניק, 

אָבער דער ייִדישער שרײַבער, דער דיכטער, סקיצלער, ראָ- 
מאַנציסט, װאָס באַקומט פֿאַר זײַן אַרבעט -- ס'רובֿ גאָר קיין לוין 
נישט, אַ מאָל אַ קליין ביסל טאַשנגעלט און אַ מאָל מוז ער נאָך 
צוצאָלן דעם פֿאַרלעגער -- פֿאַר אים איז ס'װואָרט פֿונעם קריטיקער 
די איינציקע מאָס און װאָג, 

קיין חידוש נישט, פֿאַר װאָס מ'קוקט בײַ אונדז אַזױ דעם קרי- 
טיקער אין מויל אַרײַן -- בפֿרט, אַז דער קריטיקער שטייט אויף 
אַזױ פֿיל העכער פֿון דעם שרײַבער, אַז... ער קריגט אַזש באַצאָלט, 
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און די איבערגעטריבענע ליבשאַפֿט צום אייגענעם שטיקל װאָרט, 
די פֿאַרגלײבכטקײט אינעם אייגענעם שאַפֿן, װאָס גייט בי אונדז ביז 
אַבסורד, ביז נאַרישקײט? דאָס קען זיך דערקלערן מיט דעם, װאָס 
אַ מאַמע, וועלכע זייגט און ניאַנטשעט אַלײן איר קינד, איז משוגע 
מער צוגעבונדן צו דעם וי אַ מאַמע, װאָס גיט איר קינד אַװעק צו 
אַ... פֿרעמדן פֿאַרלעגער און באַקומט נאָך פֿון דער ;ניאַנע" מתּנות 
אַלע װײַנאַכטן אָדער פּורים,.. 

נו, און דאָס אײַלעניש צו ברענגען ס'קינד אויף דער וועלט? 
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פֿאַר װאָס קענען מיר נישט -- וי לײַטישע ענגלענדערס -- 
בלײַבן ,קינדערלאָז", כאָטש ביז 20 אָדער 35 יאָר? פֿאַר װאָס האָבן 
מיר ;גײַסטיקע קינדער" שוין בײַ 18 אָדער 19 יאָר? פֿאַר װאָס 
ניצן מיר נישט לכתּחילה קיין פרעווענטיוון אָדער סאַניטאַרישע 
אַבאָרטן, דאָרטן װוּ די ,, מאַמע? איז צו יונג אָדער איר געבער מו" 
טער צו שמאָל -- אָדער איר בלוט -- צו װאַסערדיק? 

ווידער דאָס אייגענע: װײַל מיר זײַנען אָרעם, װווינען אין אַן 
ענגער שטוב, קאָנען זיך נישט אויסלעבן אין דער פֿרײד פֿון בלויזן.. 
דענקען! 

װײַל בײַ אונדז לייענט מען נישט, קױפֿט מען נישט, גיט מען 
נישט אַרױס קיין ביכער, דערפֿאַר איז בײַ אונדז אַזאַ יאָגעניש.. 
אַרױסצוגעבן ביכער, | 

8 

איך גלייב נאָך הײַנט אויך, אַז אַ מענטש קאָן זײַן אַ גוטער 
האָרעפּאַשניק און אַ שלעכטער שרײַבער. 

פֿאַרקערט װוידער: איינער קאָן זײַן אַ דאָקטער-מעדיצין אָדער 
אַ ביזנעסמאַן און... אויך זײַן זייער אַ ביטערער שרײַבער! 

ימיר דאַרפֿן דערמוטיקן אונדזערע אייגענע -- אופֿצוהערן 
שרײַבן (אויב סע זעט זיך נישט קיין טראָפּן טאַלאַנט), פּונקט װי 
מיר דאַרפֿן װעקן און מונטערן די עטלעכע, װאָס זײַנען מיט טאַ- 
לאַנט -- פֿאַרשאָלטן, 

מען טאָר זיך נישט אַראָפּלאָזן צו דער טבֿע פֿון חנפֿענען די 
פּראָלעטאַרישע שרײַבערס, דאָרטן װוּ ס'איז קיין צװאָג נישטאָ. / 

אין דעם געשריי פֿון דער ;נײַער ליטעראַטור* איז אָפֿט שווער 
זיך צו אָריענטירן. װאָס ווילן זיי? װאָס זײַנען זיי אויסן? פֿאַר װאָס 
גייט איינער נעבן דעם אַנדערן? פֿאַר װאָס לייגט מען נישט קיין 
גרויסן שטח ערד צוישן איינעם און דעם צוייטן? װאָס טומלען 
זי זיך אויף אַזאַ קליין שטיקל אָרט, אַרום סקווער? צו זיי --- יונגע 
אין כּוח און צײַט -- איז עס געגעבן געװאָרן אַרײַנצושרײַען אין 
דער וועלטס אוער אַרײַן -- דאָס געשריי פֿון דעם לאָמבערקעמפּ, 
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פֿון פֿאָרדס פֿאַבריקן, פֿון פּיטסבורגס שטאָלװערק! אַנשטאָט דעם 
טאָפּטשעט מען זיך אין די טריט פֿון די עלטערע שרײַבערס, 

אַ טייל פֿון אונדזערע ברידער זײַנען פּראָלעטאַריש, בלויז מיט 
דעם װאָס זיי האָבן שווערע הענט, גראָבע נעגל, בערישע מנ- 
טערקייט, 

בלויז עטלעכע זײַנען פּראָלעטאַריש, דורך זייער באַנעמען די 
גרויסע געשעענישן, דורך זייער שטעלן זיך אַהין, װוּ זיי ווילן זיך 
שטעלן, | 

מ'קאָן טראָגן גראָבע לײַװנט -- וי די העכסטע מאָדעזאַך. 
אָבער װוער? נישט דער, װאָס מער וי פּראָסטע לײַװנט פֿאַרמאָגט 
ער נישט! 

זאָלן אונדזערע אייגענע, װאָס שרײַען, אַז צו זײַן אַ שרײַבער 
דאַרף מען נישט קאָנען גוט שרײַבן -- אָדער אַװעקװאַרפֿן דאָס 
שרײַבערײַ, אָדער אָנשרײַבן און גרונטפֿעסטיקן זייערע טענות אין 
גוט-געשריבענע דיסערטאַציעס, 

דער שפּאָגל-נײַער (שוין הײַנט אַלטעך) באַנאַלער קנייטש, אַז 
;ער שרײַבט צו-ליטעראַריש?, איז גוט פֿאַר די פּראָלעט-שרײַבערס 
נאָכצומאַכן, 

וי אין דער פּאָליטיק, דאַרפֿן מיר אויך אין דער קונסט גיין 
אויף אַ גלײַכן, אָפֿענעם וועג. נישט פֿאַרװאַרפֿן די רעכטע האַנט 
איבערן נאַקן און זיך אַזױ קראַצן אין דער לינקער שלייף, 

ליטעראַטור איז... ליטעראַריש. קיין אַנדערע ליטעראַטור איז 
נישטאָ. דאָס לאַכן פֿון ,ליטעראַרישקײט? איז אַ זשעסט בײַ קונסט- 
זאַטע שרײַבערס, 
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בלינקיניזם אין דער יידישער ליטעראַטור 


שלום אַש האָט זיך אויף אַ װײַלע אַנטליגן בײַ מיר די פֿראַזע, 
אַז ;קליינע מענטשן זײַנען געבענטשט מיט טאַלאַנט, גרויסע מענטשן 
זײַנען פֿאַרשאָלטן מיט טאַלאַנט", אַש, אַש, גיב מיר צוריק דאָס 
װאָרט! איך דאַרף דאָס איצט האָבן -- נייטיקער וי איך האָב עס 
באַדאַרפֿט אויף מײַן ;אָוונט* אין פּאַריז! 

-- קעגן װאָס? 

-- קעגן אַ האַלבן טוץ פֿון אונדזערע ;געבענטשטע" יונגע 
לײַטלעך, װאָס שטופּן די נעז פֿון זייערע נעמען אומעטום, װאָס 
רײַסן זיך אַרײַן אין דער אומשטערבלעכקייט --- װי גזלנים: מיט 
מעסערס, מיט העק. פֿאַר דער העכערער אינסטאַנץ, װאָס מ'רופֿט זי 
;קריטיק", האָבן זיי (װוי גזלנים פֿאַרן געריכט) טרערן אין די אויגן, 
פֿאַרמוטשעטע געזיכטער, קרעצלעך. די יונגע לײַט װאָס ק;נעמען די 
קריטיק מיט גװאַלד און מיט באַנבאָנעס", קריכן אין די אויגן אַרײַן 
--- וי כריין. איר קענט נישט געפֿינען קיין בלאַט, קיין װאָכנשריפֿט, 
איר זאָלט נישט טרעפֿן זייערע נעמען. געוויינטלעך ווערט דאָס גע- 
טאָן לויטן דעמאָקראַטישן פּרינציפּ פֿון ;קראַצסטו מיך, קראַץ איך 
היך 

8 

אַמאָל פֿלעגט דאָס געטאָן ווערן אַ ביסל שעמעוודיקער. הײַנט 
ווערט אַזאַ איינער אַ... רעדאַקטאָר. די ;באָיעס* לייגן זיך צונויף 
די פּאָר סענט: דאָס ביסל ;טאַלאַנטין", װאָס מ'פֿאַרמאָגט און עס 
הייבט זיך אָן אַן אָרגיע פֿון... װאַסער גיסן, פֿײַער מישן, לעקעך 
קײַען. 

אונדזערע קריטיקערס -- מילא, װאָס פֿאַרלאַנגט מען דען פֿון 
זיי, מישטיינס געזאָגט? זיי זאָלן אָנטרײַבן די פֿערד? ניין. זאָלן זיי 
כאָטש אָנטרײַבן דעם בעל-עגלה, װאָלט אויך געווען גענוג שיין פֿון 
זייער זײַט, 
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אָבער זיי שרײַבן נישט. נאָר זיי היטן זיך, 
זיי פּסקענען שאלות. כּשר, טריפֿה... 
די ,באָיעס? זײַנען אָבער נישט קיין פֿױלע. זיי שטייען בײַ די 
גן-עדן-טויערן פֿון אומשטאַרבלעכקײט, און אַזױ גיך װוי דער וועכ- 
טער פֿאַרקוקט זיך אױפֿן מולך, כאַפּן זיי זיך אַרײַן אינעוייניק, 
פֿעסטיקן זיך אַלײן צו מיט אַ קייט צום כּסא-הכּבֿוד -- מ'זאָל זי 
נישט קענען אַרױסװאַרפֿן, און ס'איז פֿאַרפֿאַלן! 
ניין. ס'איז נישט פֿאַרפֿאַלן, מאיר בלינקין איז אַן עדות. דער 
זייער טויטער מאיר בלינקין, װאָס בײַם לעבן האָט ער זיך ;געריסן 
אין די טויערן פֿון אומשטאַרבלעכקייט? מיט אַזאַ געװאַלט, מיט אַזאַ 
אימפּעט, אַז ס'איז געווען נישט אויסצוהאַלטן; 
בלינקין, בלינקיניזם, 
6 
מיטן כּוח-יהדמיון-צוג קריק. סע ליטעראַרישט זיך בײַ אונדז. 
סלאָנים -- סלאָנימט. חײַמאָװיטש -- חײַמאָװיטשט, באַסין -- 
באַסינט, לאַפּין --- לאַפּינט. איך און מ. ל, האַלפּערן שװײַגן מיר 
אויך נישט, 
מאָריס ראָזענפֿעלד איז אין די פֿעטע זיבן יאָר זײַנע. טראָנט- 
אַריבער ס'טינטערל פֿון איין רעדאַקציע אין דער אַנדערער. װאָס 
איז דער חילוק? יעדע צײַטונג, װוּ מען שטעלט-אַװעק ס'טינטערל 
איז... די בעסטע צײַטונג אין דער וועלט, הוראַ. מער פֿון אַלעמען 
אָבער פֿלאַקערט אַ װועלט מאיר בלינקין, 
ס'איז; 
;בלינקין דאָ, 
און בלינקין דאָרט, 
בלינקין אויף יעדן אָרט!?... 
עפֿנט אַ בלאַטצײַטונג, אַ זשורנאַל, אַ בוך -- אַהאַ --- בלינקין, 
אַ מעשׂה פֿון בלינקין, אַ נאָטיץ וועגן בלינקין, אַ רעצענזיע אויף 
בלינקין, אַ באַנקעט פֿאַר בלינקין, | 
ווער שרײַבט דען נישט וועגן בלינקינען? 
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דרײפֿוס און... בלינקין. 

בלינקין און,.. קאַפּיטאַן דרײפֿוס, 

װאָס איז די מעשׂה? 

די מעשׂה איז, אַז בלינקין איז אַ מענטש מיט כּוחת. ער קען 
דערלאַנגען אַ פּאַטש, מ'זאָל זיך איבערקערן, חוץ לזה איז ער גלאַט 
אַן... עקשן. טשעפּעט זיך צו וי אַ קליעשטש און טרעט נישט אָפּ 
און קריכט-נאָך, און חנפֿעט, און לויבט, און סטראַשעט. 

ס'איז פֿון אים נישט פּטור צו וערן. סע דאַכט זיך אויס, אַז 
בלינקין איז נישט נאָר איין בלינקין, נאָר טויזנט בלינקינס, 

שרײַבן וועגן אים אַלע: דייר זשיטלאָוסקי, שכנא עפּשטײן, ענ- 
טין, סירקין,. -- פֿון די קלענערע העכט רעדט מען נישט. 

דער בלינקיניזם פֿאַרכאַפּט אונדזער ליטעראַטור, סמט זי אָפּ, 
דערהרגעט איר דעם קאָפּ, 

די גאַנצע קריטיק אונדזערע גײט:אַרום אַ היזעריקע, מיט 
באַנדאַזשן אַרום האַלדז -- צוליב בלינקינען. 

אויף די באַנדאַזשן אַלין איז, דאַכט זיך, אויך אָנגעשריבן 
בלינקין. מאיר בלינקין. בלינקין מאיר. מאיר, מאיר,. בלינקין- 
בלינקין, 

4 

איך דערמאָן מיך אַזאַ זאַך. 

איך גיי אַזױ פֿון רעדאַקציע קונדס, הוּ איך האָב אין יענער. 
צײַט געשריבן נאָטיצן איבער ליטעראַטור, אונטער דעם טיטל בוך- 
אײַן, בוך-אויס. 

מיט בלינקינען בין איך געווען אַ ביסל פֿון דער װײַטן, נישט 
געהאַלטן שטאַרק פֿון זײַנע ,טאַלאַנטף, 

גיי איך אַזױ אויף איסט-בראָדוויי. טרעפֿט ער מיך אָן, טראָגט 
מיר אַקעגן אַ שמייכל אויף זײַן לבֿנהדיק-זאַטן, שײַנלעכן, גרויען 
פּנים, | 

--העלאָ, 

--- העלאָ. װאָס מאַכסטו, נאַדיר? 
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--- מישרײַבט, 
= בלינקין האָט זיך אַ ביסל פֿאַרטראַכט און פּלוצעם זיך וי אין 
עפּעס דערמאָנט און אַ מאַך געטאָן 

-- שאַ, אַ גוטן האַװאַנאַיציגאַר ווילסטו, נאַדיר? 

--- גיב אַהער! 

איך האָב פֿאַררױכערט, אים געקוקט גלײַך אין די אויגן אַרײַן 
און געזאָגט: 

--- ווען גייט-אַרױס דײַן נײַ בוך, בלינקין? 

-- דו ווייסט שוין, אַז עס גייט-אַרױס? 

| -- אַוודאי, אַז דו גיסט מיר אַ ציגאַר, מסתּמא גייט אַרױס 
דײַנס אַ נײַ בוך.. 

4 

און יענער בלינקין איז דאָך געווען גאָלד קעגן אַ טייל פֿון 
אונדזערע הײַנטיקע בלינקינס, װאָס מאַכן זיך אַלײן באַנקעטן 
ישרײיען אַליין וועגן זיך, אַז זיי זײַנען אָזיקוצץ בן קוצץ, און האַלטן 
אַ חשבון מיט פֿרײַנד און שׂונאים, 

די ערשטע גיט מען -- שישי, אויף די אַנדערע דערציילט מען 
שטילערהייט, אַז זיי סמען פֿערד און האַנדלען מיט פֿרױען 

קריטיקערס --- שװאַכע מענטשן, נעבעך, בעלי-פּרנסה, װאָס 
זײַנען שטענדיק גרייט נאָכצולױפֿן משיחן און אים שיטן זאַלץ.. 
זײַנען אָבער נישט גערן זיך צו מאַכן שׂונאים צווישן יונגעלײַט 
|,מיט געמבעס און מיט פּענעס". אַ ביסל האָט מען מורא און אַ ביסל 
-- צו װאָס דאַרף מען עס? גיין זאַטשעפּען מיט מאַקאַבונדעס! כאַפּט 
זיי דער ויסטער יאָר! 

שרײַבט מען וועגן זיי, אַז... עם, מע, בע.. דאָס הייסט, זנאַ- 
טשיטסיאַ, אַז שרײַבער יאַק שרײַבער, אָבער זשעניען זײַנען זי צו 
ביסלעך:. - 

װאָס דען, אויב נישט זשעניען? אַז אויסלייגן קען מען נישט, 
קיין סינטאַקס ווייסט מען נישט, הערן -- הערט מען נישט, זען -= 
זעט מען נישט אי | 
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שנײַדט אַ מאָל ס'האַרץ אויף די וועכטערס, װאָס דרעמלען אין 
אונדזערע ,װײַנגערטנער" -- קיין פֿלאַנצערס זײַנען זיי נישט, קיין 
היטערס זײַנען זיי נישט. װאָלטן זי אפֿשר געקענט זײַן גוטע מיס- 
טיקערס, ווען זיי זאָלן זיצן אויף איין אָרט. לױפֿן זיי אָבער אַרום 
אין אַלע גערטנער, אין אַלע סעדער פֿון אונדזער ליטעראַטור, 

ווערט אומעטיק, וערט ביטער, 

און אַז סע ווערט אומעטיק און סע וװוערט ביטער, דערמאָנט 
מען זיך אין... בלינקינען, און דער אומעט צעגייט, און די ביטער- 
קייט צערינט. 

ווער געדענקט הײַנט בלינקינען? ווער לייענט זײַנע ביכער? 

דער מאָרגן װעט אײַךְ אַרױסשפּײַען, קינדער. | 

די ,קאָמיטעטן? װועלן אײַך גאָר נישט העלפֿן, 

אויף דעם זכּרון פֿון אַ פֿאָלק קען מען זיך אַפֿילו אַ מאָל 
אַרױפֿצװינגען מיט אַ ביקס, אָבער דערצו דאַרף מען זײַן שטענדיק 
לעבעדיק. 

לעשט-אויס ס'אויג, לעשט-אויס די אומשטאַרבלעכקײיט. 


און מ'װואַרפֿט אײַך פֿון גן-עדן אַרױס, ליבע ,באָיעס".. 


= 


אַ גרויסער טומל איז אַרום דער קונסט, אַ יאָריאַריד, אַ מאַרק, 
נישט מיט דער סחורה פֿאַרנעמט מען זיך, נאָר מיטן פֿאַרקױפֿן.. 

איך דערמאָן מיך אַ בילד אױפֿן סוכאַראָווקער מאַרק אין מאָס- 
קווע: אויף דר'ערד זיצט אַ פויערשע ;נעפּמאַנכע": און פֿאַר- 
קױפֿט --- פֿאַרקױפֿט אַלטע טשוועקעס, לאָרנעטעס, עלפֿאַנט-בײנערנע 
פֿעכערס, מעשענע קנעפּ, קרעלן, אַ קוימען פֿון אַ סאַמאָװאַר, 

איך גיי-צו און װײַזדאָן מיטן שפּיץ פֿון מײַן שטעקן אויף אַ 


שנירל קרעלןן. 





1 (סאָװעטישער טערמין) נעפֿ, נײַע עקאָנאָמישע פּאָליטיק, 
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-- װאָס קאָסט דאָס, בירגערין? | 

-- דאָס:אָ? -- זאָגט די בירגערין און קוקט נישט אויף דער 
זאַך, אויף וועלכער איך װײַז מיט מײַן שטעקן, נאָר אויף מיר אַלין 
-- דאָס-אָ וועט אײַך קאָסטן עלף רובל, נישט וייניקער אַ קאָפּיקע. 

זי ווייסט נאָך אַפֿילו נישט, צי איך וויל קױפֿן דעם סאַמאָװאַר- 
קוימען צי די קרעלן. זי שטעלט סײַ וי סײַ דעם פּרײַז נישט נאָך 
דער סחורה, נאָר נאָך דעם װאָס קױפֿט די סחורה.. 

און אַזױ וי איך בין אױפֿן אויסזען אַ גאַנץ לײַטישער יונגער 
מאַן, דאַרף איך צאָלן עלף רובל... 

פֿון דעסט וועגן לאָזט זי זיך דינגען. 

עפעס ענלעכס איז בײַ אונדז אין דער ליטעראַטור: 

דרייט זיך אַרום אין דער שטאָט ניו-יאָרק איינער אַ מענטש. 
זוכט פּרנסה. ווייסט נישט צו װאָס צו נעמען זיך. קיין געלט האָט 
ער נישט. קיין קענטעניש אויך נישט. לערנען אַ מלאכה האָט ער 
קיין געדולד נישט -- אפֿשר דינט טאַקע נישט דער קאָפּ דערצו.. 

פֿאַלט ער אַרײַן דורך אַ צופֿאַל --- אין ,קאַפֿײי פֿון די צימבלען", 
זעט וי ייִדן טרינקען װוײַן, טאַנצן מיט װײַבסלײַט, האָבן כּבֿוד און 
נחת. מ'זאָל זאָגן, אַז זיי זײַנען מי-יודע-ווער, קען מען אויך נישט 
זאָגן. מענטשן אָן לאַנגע האָר אַפֿילו, און אַפֿילו אָן אויסטערלישע 
קראַװאַטן, נאָר װאָידען? זיי טראָגן שטעקעלעך? אַ גרויסע מציאה! 
גייט מען אַװעק און מ'קױפֿט זיך אויך אַ שטעקעלע. מ'נעמט-איבער 
די שטאָלצע עבֿרי פֿון די ליטעראַטן, די גאווה, די פּוסטערײַ און. 
מ'ווערט יאַקאָש אַ ליטעראַט. | 

דאָס הייסט, מ'ווערט נאָך נישט. דערװײַל איז מען בלויז אַ 
קאַנדידאַט. מ'קלײַבט זיך אויס אַ רבין אָדער אַ שיטה, אָדער ביידן, 
מ'הייבט זיך אָן מישן, קומען אָפֿט אין קאַפֿיי אַרײַן; זיך װאַרפֿן אין 
די אויגן, זאָגן מבֿינות, געבן צו שטײַער אויף אַ זשורנאַל. - 

אצ 
קלוגע מענטשן לערנען זיך אַליין, שוטים -- לערנען אַנדערע. 
אַז חוצפּה און אַ ביסל ,טאַלענטין" העלפֿט נִישְט =- מ'האַלט. 
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אין איין נישט-דרוקן פּלוניס שריפֿטן, װאָס טוט ער? גייט ער אַװעק 
און ער ווערט אַ קריטיקער אָדער אַ רעדאַקטאָר פֿון אַ ,ליטעראַ- 
רישן זשורנאַל?, 

דעמאָלט ווערט ער שוין אַ מאַכט -- מוזט איר מיט אים זיך 
רעכענען. ער קען דיר פֿאַרשװאַרצן ס'פּנים, אָנמאַכן האַרצװײטיק. 

ביסט בײַ אים אין די הענט -- בײַ דעם בלינקין מיטן אייגע- 
נעם זשורנאַל, בײַ דעם בלינקין װאָס פּאַטשקעט קריטיקן, מאַדזש- 
געט עסייען. | 

+צ 

אַן אַנדער מיטל איז צו שרײַבן גרויסע זאַכן, אָנגעבלאָזענע, 
איבער גרויסע טעמעס.. 

יעדע טעמע איז 39 שטאָק די הייך... קיין געבײַדע איז נישטאָ 
--- אַחוץ פֿאָנען. 

;שלמה דער מילכיקער", ,שמעון לעמעלע" און דאָס גלײַכן 
דראַמעס װאָס נעמען-אַרױס די כּוחות.. 


+ 


מיר קענען אַ שרײַבער, איז ער פּאָפּולער ווי... ריצנאייל. ער 
קען שרײַבן אויך, נישט קיין סך. אַ ביסל. ער פֿאַרכלינעט זיך אי- 
בערן קלעבן". 

זײַן כּוז ליגט אָבער דער עיקר אין.. שטעקן, מיט ועלכן 
ער קלאַפּט איבערן טיש בײַ יעדער געלעגנהייט און די פּאָסט: 
קאַרטלעך, װאָס ער זשאַלעװעט נישט צו שרײַבן קיין װאַרשע, קיין 
לאָדזש, קיין יעהופּעץ, קיין ריאָ דע זשאַנײראָ, קיין מאָנטעװידעאָ -- 
אין אַלע ערטלעך, װוּ ס'לעבט אָדער זשיפּעט דאָס ייִדישע לשון 
אונדזערס, | 

נאָך מער איז זײַן כּוח גרויס אין טעלעפֿאַן. 

מ'דערציילט, אַז מיט אַ פּאָר יאָר קריק איז דער זעלביקער 
שרײַבער, אין אַ שיינעם פֿרײַטיק, אָפּגעלעגן אין דרוקשאַפּ פֿון דער 
צײַטונג, װוּ ער אַרבעט, ביז װאָנען זײַן דערציילונג איז געווען 
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אַרײַנגעזעצט אין מעטאַלענעם רעמל -- פֿאַרטיק צום דרוק. לסוף 
אָבער האָט פּאַסירט אַ מאַלער: די ,פֿאָרעם* איז אַראָפּגעפֿאַלן, דער 
זאַץ האָט זיך צעשאָטן, מ'האָט געמוזט כאַפּן און אַרײַנשטעלן אַן 
אַנדערן שרײַבערס אַ דערציילונג, װאָס איז גראָד געווען צו דער 
האַנט, 

דער שרײַבער מיטן שטעקן האָט אָבער נישט געװוּסט דערפֿו. 
אויף מאָרגן אין דער פֿרי (נאָך איידער ער האָט געהאַט געזען די 
צײַטונג) האָט ער אָנגעקלונגען זײַן רעדאַקטאָר און געזאָגט: 

-- איר ווייסט? ס'טוט זיך דאָ חושך מיט מײַן נײַער דערציי" 
לונג: מען רײַסט מיר פּשוט אָפּ דעם טעלעפֿאָן,. אפֿשר 20 לייענערס . 
האָבן מיר שוין הײַנט אָפּגערופֿן, און מיך גראַ-טו-לירט., 


: 


אַ מענטש איז אַ מענטש. װאָס קען מען טאָן? 

אַ קליין, מאָגער ביכעלע מיט אַ דראַמע אָדער לידער איז פֿאָרט 
גרינגער איבערצולייענען און צו קריטיקירן וי אַ גרויס און וויכ- 
טיק בוך. | 

אַז אָסיפּ דימאָוו האָט, נעבעך, אַסטמע, מון (אַפֿילו בײַ מיר) 
זײַן ;וועלט אין פֿלאַמען? זײַן אַ גוטע פּיעסע... מ'איז דאָך נישט 
מער וי אַ מענטש, צום גוטן יאָר! 

נישט מער: די פונה דאַרף לכל הפּחות זײַן אַ ריינע. דער 
שרײַבער וועמען מ'גיט קרעדיט, דאַרף האָבן באַװיזן, אַז ער האָט 
אַמאָל געצאָלט מיט מזומנעם טאַלאַנט... 

נישט אין גאַנצן אויף באָרג -- מיר'ן רויַנירט ווערן, ברידער! 

.. אַ מענטש װאָס האָט גערעדט צו אײַך אין דער פֿרי אױפֿן 
טעלעפֿאָן און אײַך געפֿרעגט קווי איז אײַער געזונט, פּליעז?", איז 
פֿאָרט אַ גרעסערער שרײַבער וי -- -- -- 

און אַז מ'קען נאָך פֿאַרשרױפֿן ס'פּיסקעלע און ריידן פֿרום, װי 
דורך אַ טרומייטערל, װאָס מ'האָט אַנטליען אין ביתי'המקדש, אין 
אָוודאי גוטיי 
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דער ;קריטיקער" גייט-פֿאַרבײַ מיט זײַן איידל פּנימל און גיט. 
אַ זאָג: ;נעמט אַזאַ גאָלדענע שורה װי ;בקצים דארך לדומה רננ- 
זים". דאַרף ער שוין מער נישט. דער פֿאַקט, װאָס ער גיט זיך אַ 
זאָג-אָפּ אַזױ גרינג ;נעמט אַזאַ גאָלדענע שורה, וי 'בקצים דארך 
לדומה רננזים' *, פּלעפֿט אונדז אַזױ, אַז מיר קענען שוין גאָר נישט 
טראַכטן, אַז די שורה איז, חלילה, נישט קיין גאָלדענע. 


:: 


;דעמאָקראַטיע? איז אונדזער װײַנגאָרטן 

איינער פֿלאַנצט, איינער רײַסט, איינער קײַט װײַנטרױבן.. און 
איינער גייט-אַרױס. 

װאָס קען מען טאָן? 

אַ פֿאַך פֿון לויטער קונסט, נישט מער און נישט וייניקער. 

נישט דער בעסטער שרײַבער איז אַ קינסטלער אין זײַן פֿאַךי 
נאָר אַלע װאָס מאַכן ליטעראַטור זײַנען קינסטלערס, 

און אַז מען איז אַ קינסטלער, דאַרף מען נישט אַרבעטן -- 
אַפֿילו איבער די אייגענע געצײַג. דער קינסטלער דאַרף זיך נישט 
,מזווג? זײַן אַפֿילו. ער לייגט זיך אַװעק איינער אַלײן און שטייט- 
אויף אַ ;געבענטשטער", און גייט צו קינד.. 


גאָטס ברכה איז איבער אים. דער רוח-הקודש לייגט זיך מיט 
אים שלאָפֿן, 

בײַ די אומות:העולם, אַז מ'זאָגט אויף איינעם, אַז ער איז אַ 
גרויסער מענטש, פֿרעגט מען: װאָס איז ער? אַן אינזשעניר? אַ כע- 
מיקער? אַן עגיפּטאָלאָג? א ליטעראַט? אַ פֿילאָסאָף? אַ פּאַטאַלאָגיסט? 
אַן עקאָנאָמיסט? אַ פּעדאַגאָג? 

בײַ אונדז, אַז מ'זאָגט ;/שמשון איז אַ גרויסער מענטש", פֿרעגט 
מען: 
|| -- ;אין וועלכן יפּייפּער' שרײַבט ער?" 
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תורה און סחורה און געפּוצטע שטיוול 


אויף דעם באַנקעט לכבֿוד ח' אָלגין אין דעם ;קאַפֿײי פֿון די 
צימבלען? האָבן זיך אַרױסגערוקט די ,זײַדענע שרײַבערס" פֿון נעבן 
אונדזער טיש, די חתן-בחורים װאָס שטייען אין שידוכים מיט שיינע 
אידעען און װאָס עסן דערװײַל קעסט װוּ ס'לאָזט זיך, און עס איז 
אַװעק אַ גערייד וועגן דעם, אַז די פֿרײַהײט מיט אירע רעדאַקטאָרן 
און שרײַבערס מעג זיך שעמען אין װײַטן האַלדז אַרײַן. פֿאַר װאָס? 
װײַל -- אַזױ. װײַל, ערשטנס, למאַי זײַנען מיר נישט קיין אתרוגים? 
צווייטנס, פֿאַר װאָס האָבן מיר נישט קיין כּשרע פּיטומס? דריטנס, 
זײַנען מיר נישט גענוג דזשענטללײַט --- מיר שלאָגן נידעריקער אַפֿילן 
פֿון ייִדישן גאַרטל און מיר שאַנעװען אַפֿילו נישט דאָס אָרט, װוּ 
דער פּלישתּי איז ייִדישער וי אומעטום, 

האָבן מיר וױפֿל מאָל אַװעק? דרײַ מאָל! פֿערטנס. פֿע, מיר 
ריידן גראָבע רייד און מיר בענטשן נישט נאָכן עסן. פֿינפֿטנס, פֿאַר 
װאָס לייגן מיר נישט אָפּ די קלאַסן-מלחמה ביז װאַנען די חשובֿע 
קאָלעגן אָפּאַטאָשו און לעיעלעס און מנחם װעלן זיך האָבן אויסגע- 
פּרעסט די הויזן און אָפּגעמאַכט הבֿדלה? 


דער שפּיץ פֿון אָט דעם לאַנגן פּאָלעמישן ציגאַרשפּיץ איז גע- 
ווען אונדזער חבֿר לייוויק. כאָטש גערויכערט האָט אָפּאַטאָשו און 
געטשאַדעט האָט קאָלעגע מנחם. ליוויק דער ;רויטער" האָט דער- 
מאָנט, אַז מען קען זײַן רויט אַרום דעם מויל -- נישט נאָר פֿון אַן 
אױיסגעשלאָגענעם צאָן, נאָר פֿון... עסן אײַנגעמאַכטס. 

לייוויק איז אַ... קומיסט. ער האָט זיך ביז איצט אַנטפּלעקט 
(שאַ, שטיל, זאָגט קיינעם נישט אויס!) אין די ווערטער: אױפֿקום, 
אָפּקום, אונטערקום. בײַ ח' אָלגינס באַנקעט האָט זיך קאָלעגע ליי". 
וויק אַנטפּלעקט פֿאַר אַן... אויסקומיסט. אַ ייָד, װאָס קען אויסקומען 
מיט אַלע לײַטישע מעֶנטשן, מיט אַ שֵיין זײָידן ייִדיש ספּאָדיקל, רויט 
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דערפֿון װאָס איז בשעת שלש-סעודות -- ווען דער רבי האָט גע- 
טאַנצט אַ געטאַנץ -- אַרײַן אין פֿעסל בוריקע-באָרשטש און איז 
אַרױס אַ רויטס, אַ ליכטיקס, שיער-שיער אַ רעװאָלוציאָנערישס.. 


איך געדענק אויף מײַן געזעגן-אָװונט, איידער איך בין אַװעק- 
געפֿאָרן אין סאָװועטן-פֿאַרבאַנד, האָט לייוויק אויך געזיפֿצט דאָס 
אייגענע געזיפֿץ װועגן קונסט-שמונסט, און װועגן מיסיע-ששמיסיע, און 
וועגן דעם, אַז מיר... אַ קלייניקייט, מיר! -- מיר די סאַמע-סאַמע! 
די קינסטלערס, די כּהנים, װאָס האָבן אַ קאָנצעסיע אויף משיחן -- 
מיר דאַרפֿן זען, מיר דאַרפֿן ;װאַטשן? +. מיר טאָרן נישט אַראָפּלאָזן 
אַן אויג פֿון דער יִדישער געשיכטע. 

זאָל מיר (פּשעפּראַשעם ?, טויזנט מאָל!) דערלויבט זײַן צו זאָגן, 
דעם קאָלעגע לייוויק, אַז מיר פֿלעגט אַמאָל זייער נישט געפֿעלן זײַן 
משיחיסטיק און איצט געפֿעלט מיר שוין גאָר נישט זײַן אויסקומיס- 
טיק, זײַן לײַטישקײט, זײַן רײַטן אױפֿן קינסטלערישן פֿערדל צו- 
ליב גימנאַסטיק. מיר געפֿעלט גאָר נישט -- און ס'איז מיר קיין 
מאָל נישט געפֿעלן -- די פֿירמע ;אויגן-גלאָצעניש אונד זעהנפ"= 

לייוויק איז געזעסן אין סיביר, האָט געליטן פֿאַר זײַנע איבער- 
צײַגונגען, האָט ער דערפֿון אַ היפּש ביסל גוטע לידער געמאַכט. 
שפּעטער איז געקומען דער ,הייליקער גײַסט*, האָט אים אײַנגערוימט 
אין אויער, אַז ער איז איינער פֿון די דרײַל קלוגע און הייליקע לײַט 
פֿון ביתילחם, האָט אים אַרונטערגערוקט אונטערן אָרעם צויי 
פֿראַנצײיזישע לאַבנס ברויט, װאָס האָבן אויסגעזען װי לוחות, און 
ער איז אַװעק צו די פֿאַרהאָרעװעטע מיט זײַן משיחיזם (ער האָט 
זיי געוויזן די לוחות, אָבער נישט אַװעקגעגעבן!), מיט זײַן ,אויס- 
לייזונג", מיט זײַן מיסיע-שמיסיע, און דערגליטשט האָט ער זיך 
ביז זײַן ,/מאָנונג", אַז מיר זאָלן למען השם זען צו נייען די נבֿיאים 
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נײַע קאַפּאָטעס אויף שבת -- און נישט פֿאַרגעסן די װאַרעניקלעך 
מיט קאַשע פֿאַר דעם ייִנגסטן נבֿיא מיטן שװאַכן בײַכל.. 


איך רייד צו לייוויקן און נישט צו די אַנדערע ;זײַדענע יונגע 
לײַט*, װײַל יענע שטייען בכלל אין שידוכים מיט דער אידעע, מיט 
יענער אידעע. 

לעיעלעס און אָפּאַטאָשו זײַנען -- אַזױ צו זאָגן -- דערװײַל 
אַ ביסל פֿאַרהײיראַט מיטן טאָג +, האָבן זיי זיך צײַט אַרומצוגײן און 
אָנקוקן כּלות. לייוויקן אָבער האָט דאָך אַ מאָל וויי געטאָן 

װאַרעמט ער הײַנט אויף די װאַרעמע סענטימענטן, וי אַ קוגל 
אויף זונטיק, און מיט ווונדן פּעדלט ער, און טענות האָט ער, פֿאַר 
װאָס מ'טראָגט די קינסטלערס נישט אויף די קעפּ, און -- פֿון 
ברייטן אידעאַליזם איז בײי אים געװאָרן אידעל-ליזם. 

געווען אַ מאָדע בי לייוויקן (ווי כּמעט בײַ אַשן) שטענדיק צו 
קומען אַרײַנצורײַטן אויף אַ פֿערד. אין די אַלע רעדעס, װאָס איך 
האָב געהערט לייוויקן די לעצטע 22 יאָר, איז ער געווען אַ קאַװאַ- 
לעריסט. ס'מאַכט זיך אַ מאָל, אַ הינקענדיקער זאָג איך... דאַרף מען 
אויך מיטן פֿערד אין שטוב נישט אַרײַנרײַטן 


איך געדענק, אַז ייַנגלװײַז פֿלעג איך מיך ווינטער גיין גליטשן 
הינטער די יאַטקעס, דאָרטן איז דער גליטש געווען רויט פֿון בלוט, 
אָבער איך בין געווען אַ ;זײַדן קינד" און איך האָב פֿון די געקוי- 
לעטע שאָף און רינדער און אָקסן און לעמער נישט געטראַכט; איך 
האָב נאָר געװוּסט: אַ גוטער גליטש און אַ שלעכטער גליטש.. 

און אַז אױפֿן רויטן (עסטעטישן) גליטש איז נאָך געפֿאַלן אַ 
ביסל נאַראיעװער ווינטערזון,. איז שוין געווען גאָר גוט. 


=-+ 


מ. 1. מיינט די טעגלעכע נ"י צײַטונג דער טאָג, שפּעטער -- טאָגימאַרג 
זשורנאָל. 
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ערשט איצט, נאָך דעם וי איך בין דורכגעגאַנגען פּאָליטישע 
עלעמענטאַר-שול אין סאָװועטן-פֿאַרבאַנד, פֿאַרשטײ איך ערשט די 
טיפֿע שׂנאה, װאָס מ'טראָגט דאָרטן צו האַלבע שׂונאים, און צו פֿערטל 
שונאים --- צו די קאַסאָקע און סאַמעטענע, צו די װאָס זײַנען צו 
גאָט און צו לײַט. מער שׂנאה טראָגט מען צו זיי וי צו גאַנצע שוג" 
אים, די לעצטע זײַנען נישט האַלב אַזױ שעדלעך וי יענע, בײַ ווע" 
-מען די ציין זײַנען רויט פֿון אײַנגעמאַכטס.. 


זייער װוויל האָט אין זײַן פּראָסטן, גוטן, געזונטן צאָרן חבֿר 
מלך עפּשטײן געענטפֿערט די קאָלעגן אָפּאַטאָשו, לעיעלעס און 
מנחם באָריישאָ: אַז ;נישט איר האָט אונדז ליב, נישט איר האָט 
אונדז פֿײַנט. איר קומט צו אונדז נישט פֿון אַ סאָציאַלן שטאַנדפּונקט, 
נאָר פֿון אַ קינסטלערישן, מיר גיבן אײַך אַ לייענער, מיר גיבן אײַך 
דעם מאַטעריאַל, אין וועלכן איר האַמערט-אױס אײַער אומשטאַרב- 
לעכקייט. איר פֿאַרבינדט זיך מיט אונדז נישט מיט אַ בריק פֿון 
פֿלייש-און-בלוט -- נאָר מיט אַ פּאַפּירענער בריק פֿון סקיצן און 
לידער". 


די ;זײַדענע* װעלן מיר פֿירװאַרפֿן: סטײַטש, דאָס זאָגט נאַדיר! 
ער האָט דאָך אַליין ,געדונערט פֿון באַרג סיני? אויף ביאַליקן פֿאַר 
זײַן העברעישקייט, גערופֿן ייִדיש ;די הייליקע שפּראַך, 

על איך אײַך דערמאָנען, אַז איך האָב אויך געזאָגט (און שוין 
אַ סך פֿריִער!), אַז עס איז נישטאָ קיין ייִדן אויף דער װעלט, עס 
זײַנען נאָר דאָ געפּאַטשטע גוייִם. הערט-אויף פּאַטשן אַ ייִד -- האָב 
איך געזאָגט -- און ער ווערט אַ גוי. און פֿאַרקערט: פּאַטשט אַ גי 
אַ פּאָר יאָר, ווערט ער א יָד. 

ייִדיש --- אויף אַזױ פֿיל וי עס איז דער פּאַטשפֿלעק אויף אוג- 
דזער באַק -- איז אונדזער מאַרטירער-צייכן. פֿאַרגײט דער פֿלעק, 
פֿאַרגײט די ,הייליקייט?! אויף אַזױ פֿיל וי מ'דריקט אונטער אין 
אַנדערע לענדער אונדזער שפּראַך --- ריידן מיר זי אויף צו להכעיס, 
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פֿאַרבן מיר נישט איבער דעם פּאַטשפֿלעק אויף הױטקאָליר, נאָר 
מיר װײַזן דעם ;הימל" אונדזער װונד, אונדזער באַק, און מיר זאָגן; 
,כוליגאַנעס?! אויף אַזױ פֿיל אָבער וי אונדזער שפּראַך איז (ווי אין 
סאָװעטן-פֿאַרבאַנד) גלײַכגעשטעלט מיט אַלע שפּראַכן, ריידן מיר זי 
יאָ, אָדער מיר ריידן זי נישט -- וי אונדז געפֿעלט! 

נאָך אַ מאָל, און קוקט-אַרײַן אין סידורל, קינדער: דאָרטן װוּ 
חיים-נחמן ביאַליק לויבט און קרוינט די שפּראַך, אויף וועלכער 
יעהאָװואַ האָט זיך געזידלט און געטופּעט מיטן פֿוס און געשריגן, אַז 
ער איז דער איין-און-איינציקער גאָט, און אַלע געטער זײַנען סמאַר- 
קעס קעגן אים, האָב איך מיך אָנגענומען פֿאַר דער ;שפֿחה"... אָבער 
אַזױ גיך װי די שפֿחה קריגט אַ גוױידער, און לאָזט זיך -- אויף דער 
עלטער -- אַרײַנשטעלן אַפֿן-דריזן *, האָב איך זי נישט מער ליב, 
די גבֿירטעי. 

אױפֿן וועג צום מלחמה-פֿראָנט קען יעדער זעלנער ריידן װאָ- 
סער שפּראַך ער וויל, אָבער דער װאָס שטעלט זיך אפ און רעדט 
ייִדיש (אָדער טאָטעריש) -- דעם קומט צו משפּטן 

פֿרעגן פֿרעגט זיך: װאָס איז בעסער: ייִדישלעכקייט און פּאָג- 
ראָמען? אָדער נישט קיין ייִדישלעכקייט און נישט קין פּאָגראָמען? 

איך בין זיך מודה, אַז אין די נײַן חדשים, װאָס איך בין גע- 
ווען אין סאָװעטן-פֿאַרבאַנד, איז מײיַן ;ייִדישקייט? צערונען װי שגיי 
קעגן דער זון. און טאַקע װײַל איך האָב מיך באַצײַגט = אַז.. אין 
אַ שול דאַרף מען קיין מזוזה ניט, און אַז מ'הערט-אויף פּאַטשן ייִדן, 
מען הערט-אויף פּאָגראָמירן, רינט-אויס דער מאַטעריאַל, פֿון װאָס 
עס ווערט ייַדישקייט געמאַכט, 

דאַרף מען, הייסט דאָס, באַשליסן: װאָס איז בעסער: ;גלות" און 
פּאָגראָמען און... מאַטעריאַל פֿאַר ;ייַדישער קונסט"? אָדער אַ פֿרײַ 





== 


* מאַלפּן-דריזן, פאַר אַן אָפּעראַציע פון פאַריונגערונג (כפי װאָראָנאָו). -- 
* דערוויזן, | 
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מענטשלעך לעבן, אָן שרעק פֿאַר פּאָגראָמען, אָן נידעריקייט, אָן מאַ- 
טעריאַל פֿאַר ,ייִדישער קונסט"? 

פּאָגראָמען? אָדער ייִדישע קונסט? | | 

;גלות" מיט ש. ניגערס קריטיקירן אָדער נישט-גלות אָן ש. 
ניגערס קריטיקן? | 

איך האָב שוין אַ מאָל פֿריִער געזאָגט, אַז אוב מען ויל, אַז 
דער פּסוק ;האָב ליב דײַן ברודער וי זיך אַליין" זאָל מקוים ווערן, 
מוז מען זיך אַליין אױפֿהערן צו שטאַרק ליב צו האָבן 

אויב מיין שפּראַך, מײַן פֿאָלק, מײַן קולטור איז (בײַ מיר) בע" 
סער פֿון מײַן שכנס, איז זייער גרינג צו פֿאַרשטײן, פֿאַר װאָס בײַ 
מײַן שכן זאָל זיין שפּראַך, זיַן קולטור, זײַן פֿאָלק זײַן בעסער פֿון 
מיר! 

זאָל עס הייסן בײַ אונדז: דער גױי, דער עשׂו, דער חם, דער 
איװואַןשטינק, און -- מיר בײַ אים: דער זשיד, דער שיני, דער 
,קאַיק?? אָדער -- איך חיים און דו -- איװאַן, און מיר ביידע: 
חבֿרים, שכנים. ;/געסט אויף אַ מינוט אין דעם װײַנגאָרטן פֿון דער 
וועלט"? 

זאָלן מיר, ייִדיש-ריידנדיקע מענטשן, װאָס האָבן אַזױ פֿיל 
אמתע װוּנדן איבערגעלעבט, איצט -- ווען די װוּנדן האָבן זיך פֿאַר- 
היילט, זיך נײַע װװונדן אָנפֿאַרבן... צוליב דעם חן פֿון דער געשיכטע, 
צוליב דער ;עסטעטיק פֿון מאַרטירערישקײט"? 

אין שוצגריבער ליגן מיר, װאַרטן אױפֿן פֿײַער, אױפֿן זיג. איז 
דער געדאַנק באַװאָפֿנט, נישט וייניקער וי דער קערפּער. זײַנען 
מיר נישט קיין ,שיינע לײַט* און מיר שיסן נישט מיט קיין זײַדענער 
װאַטע. אַ בלאָטע האָבן די פּלישתּים איבערגעלאָזט -- אַ ווערעמדי- 
קע, אַ שטינקענדיקע. שטייען מיר דערװײַל אין אָט דער בלאָטע 
און פּרװון זי אויסטריקענען מיט דער װאַרעמקײט פֿון אונדזער 
פֿלײיש און בלוט. קומט אונדז אָבער אַ שונא אַנטקעגן, װאַרפֿן מיר 
װאָס מיר קענען: אַ מאָל שטיינער און אַ מאָל אַפֿילו בלאָטע... רע" 
װאָלוציע איז נישט קין ;פֿײַנע זאַך", נישט קיין שבת-אויבסל. 
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דורך בלוט און בלאָטע פֿון רעװאָלוציע גייען מיר צו שיינקייט און 
גײַסטיקײט. דורך די טוכלע אונטערשטע היילן צו דער זון און צום 
באַרג. 

איז אונדז דאָס גראָבע װאָרט נייטיק --- ניצן מיר עס. נאָך מער; 
װאַרפֿט עמעצער אַ האַק איף אונדז און די האַק טרעפֿט נישט, 
הייבן מיר זי אויף און --- זי קומט צו נוץ. 

זאָל זײַן פֿון שׂונא, אַבי אַנטקעגן שׂונא... 

.. מיט בלאָטע אויך און מיט גראָבע רייד אויך -- צוליב דער 
אָפּשאַפֿונג פֿון בלאָטע און פֿון ;מוילמיסט"., 

אַ ,לײַטישער כירורג" האָט אין זין זײַן בערדל -- אַ מענטש- 
לעכער כירורג האָט אין זין --- זײַן מעסער.. 

און ער עקלט זיך נישט פֿונעם גערוך. ער ווייסט, אַ לעבן שטייט 
אין קאָן, לעבנס! 


דער אַרבעטער איז נישט קיין הײיליקער. נישט קיין אָפּגאָט, 
מיר דינען נישט צו אים. מיר דינען צו אונדז און צו אונדזער 
ווילן צו מאַכן פֿון דער שטאַל אַ שטוב, װײַל אין שטאַל איז שווער 
צו לעבן! 

נישט ;הייליקע", נישט כּהנים, נאָר ברידער זײַנען מיר -- 
חבֿרים, 

איך דערלויב מיר אַזאַ פֿראַזנשפּיל: צו זײַן אַ העלד אין אַ לאַנד, 
װוּ ס'איז אַ גרויסע העלדישקייט צו זײַן אַ העלד, איז קיין העלדיש- 
קייט נישט; צו זײַן אַ העלד אָבער אין אַ לאַנד, װוּ העלדישקייט 
ווערט נישט געזען און נישט געהערט (װײַל עס איז דאָ אַזױ פֿיל 
דערפֿון) --- דאָס איז שוין עפּעס! 

איך האָב געזען אין סאָװעט-פֿאַרבאַנד אַ סך קינסטלערס, און 
כּמעט אַלע האַלטן זיי עס פֿאַר אַ פּריווילעגיע, װאָס די מלוכה באַ- 
האַנדלט זיי נישט ערגער וי דעם אַרבעטער, װאָס טוט די געפֿער- 
לעכסטע און ניצלעכסטע אַרבעט, 
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אַ שרײַבער שרײַבט לידער אין אַ טרוקענער װאַרעמער שטוב 
און אַרבעט ווען ער וויל, און רוט ווען ער װויל. בעת דער קאַנאַל- 
גראָבער שטייט אין שמוץ, אָטעמט אומריינקייט, פֿינצטערניש און 
פֿאַרדינט אויך נישט מער וי אַ אקיגסטלער". 

| אַ דאַכשלעגער ליגט אױפֿן שפּיץ דאַך און איז אין געפֿאַר 

אַראָפּצופֿאַלן און געהרגעט וערן. פֿון דעסט וועגן באַצאָלט אים די 
מלוכה נישט מער וי זי באַצאָלט... אַ גוטן אַקטיאָר. 

דאָס איז נישט אין גאַנצן יושרדיק, אָבער -- כאַפּט זיי דער 
גוטער-יאָר, די ,קינסטלערס?! זיי זײַנען װי קליינע קינדער: נאַיָוו 
און כיטרע. מען קען אויף זיי קיין פֿאַראיבל נישט האָבן, װאָס זי 
ווילן פֿאַרדינען פּונקט אַזױ פֿיל וי אַן אמתער אַרבעטער! 

פֿאַרשטײט דאָס, ברידער, שוועסטערס, און לאָזט זיך נישט פֿאַר- 
בלענדן די אויגן. 

קינסטלערס וערן גרויס, ווען זיי שטעלן זיך איף יענעמס 
פּלײיצעס. 

נאָר אַזױי ווערט מען גרויס.. 

נישט אַנדערש, 

זעלטן-זעלטן, אַז איינער ציט זיך אַלײן אויס אויף דעם סדום- 
בעטל פֿון זעלבסטפּײַן, און דערפֿון ווערט מען אויך בלויז אַ קליין 
ביסל דינער און אַ קליין ביסל העכערי 

געדענקט דאָס, איר אַלע װאָס אַרבעט מיט האַמער-און נאָדל, 
מיט שרויף און בלאָזזאַקײ. 

גענוג האָבן די כּהנים מיט װײַסע הענט געדוכנט איבער אײַע- 
רע קעפּ און אײַך איבערגעשראָקן מיט די אלעמפּערטן װאָס זי 
האַלטן אין קעשענע 

איך האָב געזען אין אַ מאָסקװער קלויסטער אַ ;הייליקע", װאָס 
מ'האָט אירע גאָלדענע קליידער אויף מעש פֿאַרביטן. די אויגן"די- 
מענטן -- אויף גלאָז. דעם פּאַרוק אויף אַ זײַט איבערגערוקט און 
זי האָט אַזױ דריטקלאַסיק אויסגעזען! 

גאָר נישט וי קיין הייליקע. 
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דער בריקבויער שטייט אױפֿן שפּיץ בריק אין דער גרעסטער 
געפֿאַר צו ברעכן האַלדז-און-נאַקן -- װאָס איז ניצלעכער? ער 
אָדער לעיעלעס' לידל? 
פֿון דעסט וועגן אַרט עס דעם בריקבויער נישט, אַז זײַן נאָמען 
איז נישט אָנגעשריבן אױפֿן שפּיץ בריק, און װאָס שפּעטער מיט 
טויזנט יאָר װעט קיינער נישט וויסן, אַז ער האָט דאָס געבויט, און 
-- לעיעלעס וויל אַן אומשטאַרבלעכקײיט-קאָנצעסיע אויף קאייביק 
מיט אַ טאָג" 
אַנישט גייט ער, חלילה, אַװעק פֿון אונדז.. 
0 
דער אמתער מײַסטער בויט זײַן טורעם אַזױ הויך, אַז ווען ער 
קריצט אַפֿילו אויס זײַן נאָמען אױפֿן שפּיץ קען עס קיינער נישט 
זען. מ'זעט נאָר דעם טורעם אַלײן -- און דאָס איז דעם ערלעכן 
מײַסטערס נאָמען, 
בויט אײַער טורעם צו אונדזער רויטער זון אַזױ הויך, קאָלעגן 
שרײַבערס, מ'זאָל אײַער נאָמען נישט אַרױסזען אױפֿן שפּיץ, 
0 
אויף אַ מעטאַלענער טאַבליצע, װאָס איז געווען אָנגעהאַנגען 
פֿון אונטן אויף אַן אױטאָמאָביל, האָב איך אַנומלטן געזען: 
681 ממז8ם 100 15 /08 1נטסץ ,912 פומ1 1680 מ8ס טסץ +1 / 
דאָס האָט מיר געגעבן דעם געדאַנקשטױס וועגן גרויסע נעמען 
און וועגן אונדזערע קינסטלערס, װאָס רוקן אײַך זייערע ,זײַדענע 
נעמען* שטענדיק פֿאַר די אויגן, און פֿאַרגעסן נישט אויף אַ מינוט, 
אַז זיי /נידערן-אַרונטער? צום אַרבעטער-קלאַס.. 
9 
װאָס זשע וועט פֿאָרט זײַן מיט ייִדיש? 
מיר וועלן ריידן ייִדיש, שרײַבן ייִדיש, װײַל -- פֿאַר װאָס נישט? 


| ?אוב איר קענט לייענען דעם אַָ שילד, פעלט װײניק, אַז איר זאָלט פאַר- 
שעלטן אײַער אױטאָמאָביל, 
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און טאָמער וועלן מיר -- אין מאָסקװװע -- מיט דער צײַט, 
חלילה, אױפֿהערן צו ריידן ייַדיש, זאָגט מיר ס'האַרץ, אַז מע װעט 
זײַן בלויז דערפֿאַר, װאָס מיר וװועלן... נישט וועלן ריידן קיין ייִדיש. 
| און דעמאָלט װעט מען אונדז גאָרנישט ניט קענען טאָן 

צום אַלעם ערשטן וילן מיר ס'רעכט צו טראָגן אַ קאַשקעט 
אָדער אַ יאַרמלקע אָדער אַ האַרטן קאַפּעליוש, דערנאָך -- טראָגן 
מיר, װאָס אונדז איז באַקװעמער און בעסערי. 

אויף אַזױ פֿיל וי מיר איז פֿאַרװערט צו טראָגן אַ קאַשקעט, 
בין איך מיט ליפּ-און-לעבן פֿאַרקאַשקעטן. אויף אַזױ פֿיל וי מיר 
איז דערלויבט צו טראָגן אַ קאַשקעט -- ווייס איך נאָך נישט, צי מיט 
אַ הוילן קאָפּ איז נישט בעסער וי אַלצדינג, 

9 

פֿאַרגעסט די אינטעליגענטישע פּראָבלעמען פֿון אונדזערע זײַ- 
דענע יונגע לײַט, חבֿרים. | 

באַװאָפֿנט זײַנען מיר, דאַרפֿן מיר זײַן. באַװאָפֿנט זיך! 

אַנו: צו דעם מאַרש פֿון דעם משוגעים-הויז אַרױס, אין דער 
ליכטיקער וועלט אַרײַן, װוּ די זון גייט-אויף! | 

די פֿיס צונױפֿגערוקט! די לעבנס צונױפֿגעלײגט! 

פֿון הענט --- אַ קייט, פֿון אויגן אַ בריק. אַ לעבעדיקער װאָלקג- 
בראָך איבער דער נמאס-מיאוסער ועלט פֿון די פּלישתּים. אַלע אין 
איינעם, חבֿרים, ברידער, שוועסטערס, קינדער פֿון מענטשן, גישׂר- 
אלים", פּראָסטע פּראָסטאַקעס! מאָנטיק-דינסטיקדיקע לײַט, שנײַדערס 
און שוסטערס, האָלצהעקערס און װאַסער-טרעגערס און קימען- 
קערערס -- דעם ליכטיקן מיטװאָך אַקעגן. מיט גראָבע רייד, מיט 
דינע רייד, מיט קונסט, אָן קונסט, מיט ליוויקן, אָן ליוויקן, מיט 
נאַדירן, אָן נאַדירן. סע שפּילט קיין ראָלע נישט -- דער עיקר איז 
דערוויי?: די האַנט און דער האַמער, די האַנט און דער סערפּ, די 
האַנט און די האַק.. 

און אַלע הענט װאָס אַרבעטן -- סײַ בײַ קונסט, סײַ בײַ וויכ- 
טיקערס! / 
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און נישט קיין עסטעטישער װאַכפּאַראַד איז דאָס, און נישט 
בלויז די װאַרעמע און זוניקע זײַט פֿון דעם וועג קען מען אויס- 
קלײַבן, און נישט מיט ;תּורה און סחורה און געפּוצטע שטיװול" 
וװועט עפּעס געטאָן װערן, װי עס ווילן די ;זײַדענע יונגע לײַט פֿון 
נעבן אונדזער טיש".. 


ניב -- זאָל מיר דערלויבט זײַן צו זאָגן, איך ווייס, אַז ס'וועט 
זײַן ,;אַז אָך-און-וויי צו מיר" דערפֿאַר, װאָס איך זאַטשעפּע מיט 
אַזױנע ;אָנגעזעענע זײַדענע מענטשן", װאָס האָבן לויטער פֿרײַנד 
אומעטום, אויף דער גאַנצער וועלט, און צװוישן אַלע שיכטן. אָבער 
ס'אַרט מיך נישט! אַ מיליאָן רובל האָב איך אַרײַנגעכאַפּט פֿון די 
באָלשעװיקעס אין מזומן געלט... דער אַנדערער מיליאָן גייט שון 
אויף דער פּאָסט. מיט אַזאַ פֿאַרמעגן אין קעשענע װועט שוין קיינער 
נישט זאָגן, אַז איך בין נישט קיין לײַטישער מענטש, און סע װעט 
זײַן קלאָר פֿאַר װאָס ,מאָסקװע? האָט מיך אַזױ איבערגעקערט און 
פֿאַר װאָס מײַן אייגענער ;זײַדענער טאַלאַנט*" אין געפֿאַלן אַ קרבן 
פֿון דער רעװאָלוציע. 


7 שַקטאָבשר 1927 


דער דיכטער פון ,פּראָבלעסל? 


נאָמבערג אין פּאַריז. רירעוודיק-לעבעדיק זײַנען זײַנע לעצטע 
טעג. די אויגן ליגן שטענדיק אין ברוינער קאַװע, די פֿיס טאַנצן" 
אָרום מיט דעם קליינעם גוף. בלויז דער מוח איז ליכטיק, ברענט 
װי אַ ליכט אין איינעם מיטן הילצערנעם לײַכטער. 

יער גייט מיט מיר איבערן בולװאַר מאָנפּאַרנאַס --- גייט צו פֿוס. 
און זעט פֿאָרט אויס וי ער װאָלט געשטופּט אַ ביציקלעט. 

נאָמבערגס גאַנג, 


182 משה נאַדיר 


איבער די האַלעס געגאַנגען. געגעסן הייסן זופּ פֿון קעז. מקנא 
געווען די שטאַרקע מאַרקפֿרױען מיט זיערע געזונטע אַפּעטיטן 
בוטעלקישע בוזעמס, גרויסע סעקסועלע כּוחות. 

,פּאַריז איז װײַט? -- דו נאַר, פֿאַרקערט. אַז מ'קומט אַהער, 
זעט מען ערשט וי נאָענט פּאַריז איז. װײַט איז בלויז ניו-יאָרק. אָך 
איז דאָס אַ װײַטע שטאָט, אַ שרעק! דובאָניי װוילסטו טרינקען? 
ס'איז הייליקער בראָנפֿן,, * 

אין קאַפֿע בײַ די פּאַריזער האַלעס איז טומלדיק. אַפּאַשן טראָגן 
רויטע פֿאַטשײלעס אױפֿן האַלדז, פֿאַרבונדן מיט אַ שיינעם קננפּ, 
אויף די הויך-היפֿטיקע הויזן זײַנען ברייטע לעדערנע גאַרטלען. די 
שיך זײַנען שפּיציק, גװאַלדיק נאָזיק... 

מיר טרינקען הייסן האַריק. נאָמבערג זאָגט, אַז דאָס איז זייער 
גוט פֿאַרן געזונט און ער פֿאַרהוסט זיך -- מיט אַ טיפֿן כריפּ. ער 
פֿאַרגײט זיך שיר. איך נעם אים אַרױס אין דרויסן. די לופֿט דער" 
פֿרישט אים, ברענגט אים צו זיך. דערנאָך גייען מיר ביידע אַהים, 
צו אים אין צימערל אַרײַן, נישט װײַט פֿון ;קאַפֿע ראָטאָנד* טאַקע, 
װאָרן נאָמבערג האָט ליב אאַרױסגײן פֿון דער היים און אַרײַנגײן 
קריק אַהיים?, און לאָזן די וועלט אין דרויסן, 

-- ;לאָז זי אָנקומען אויף עמעצן אַנדערשס הענט. עך האָב צין 
איר קאַ. קויך נישט,," 

4 

דער שמועס גייט וי אַן אָנגעשמירטער קאַרזעל. קונסט, לעבן, 
ליבע, טויט, אַמעריקע: 

;לעבן איז: אָדער דו פֿרעגסט, אָדער דו ענטפֿערסט. מ'קען 
נישט אי פֿרעגן אי ענטפֿערן. בעסער איז, אַז מ'פֿרעגט נישט און 
מיענטפֿערט נישט". 

אַזױ האָט געזאָגט איינער פֿון אונדז ביידן --- איך געדענק שוין 
נישט וער. | 

,ליטעראַטוריזירן? וי אַזױ? זאָל ליטעראַטור זײַן אַ שליסל צום 
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אויוון-דעקל, אָדער דער אויוון אַלין, אָדער דאָס פֿײַער -- אָדער 
דער רויך, אָדער דער גוטער יאָר ווייסט װאָס!" | 

;זאָלן מיר כאַפּן דעם געדאַנק אין װערטער? אָדער זאָלן מיר 
אים לאָזן שטאַרבן אין רייך?" 

מ'רעדט, מ'רעדט, מ'רעדט. 

און אין דרויסן איז פּאַריז! 

נאָמבערג זאָגט: ליטעראַטור? אַ נײַ פֿאַך, װאָס די קולטור האָט 
אױיסגעטראַכט: רחמנות, איידלקייט, אומשולד, 

-- ;זאַהץ אַזױ גיט, פֿעטער, קומט מיט מיר. איך בין אומשול- 
דיקער פֿון יענער". 

אַז אונדזער גערייד איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע, האָב איך 
דערמאָנט דעם נאָמען פֿון באַרימטן דיכטער אין אַמעריקע. נאָמ- 
בערג האָט אַ מאַך געטאָן: 

,יענער איז דאָך דער דיכטער פֿון פּראָבלעסל,." 

און ער האָט באַלד געגעבן צו פֿאַרשטײן אַזױ: ;הער-אויס, 
ס'איז דאָ ייִדן, װאָס פֿאַרבײַטן אַ שלאָס-מעם פֿאַר אַ סאַמעך. פֿון 
דעם װאָרט , פּראָבלעם? (ער האָט עס אַרױסגערעדט: פּראָ-בלעים) 
ווערט בײַ זיי שטענדיק , פּראָבלעס". רעדט איר מיט זיי, דערציילן 
זיי אײַך, אַז זיי האָבן ליב פּראָבלעסלעך -- סכּנות-נפֿשות.. זי 
האָבן ליב אַז מ'רעדט בגנבֿה, מיט אַ װוּנק פֿון אויג, מיט אַ צִי 


בײַם אַרבל.., 
+ 


אין איין שורה מיט דעם בלינקיניסט, דעם מאַדזשגער, װאָס 
שרײַבן איז בײַ אים בלויז אַ זאַך פֿון טינט און פֿעדער, שטייט דער 
;דיכטער פֿון פּראָבלעסל?, דער סגי-נהורשער שרײַבער, װאָס איז 
אַ גװאַלדאָוונער חכם -- שוין מיט דעם אַלײן, װאָס ריידן רעדט 
ער וועגן יאַנקלען און מיינען מיינט ער איציקןף. 

דער מענטש, װאָס טראַכט זאַיקעװאַטע, העקלט מיטן געדאַנק 
אַ זאָק, אָן שפּיזלעך און אָן באַנװל, מאַכט הייליקע זשעסטן, פֿרומע 
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העוויות: די שורות זײַנען בײַ אים געמאָסטן און געווויגן -- אַ 
רענדל אַ װאָרט. | 

אַז איר שטייט פֿון דער װײַטנס און זעט וי אַ מענטש ציילט 
מטבעות אַזױ באַהיט:זאָל-מען-װערנדיק שטיל, מיט אַזאַ פֿאַרטיפֿ- 
טער מינע און מיט אַזױנע זשעדנע אויגן, מיינט איר זיכער, אַז ער 
ציילט רענדלעך. װאָרן, גראָשנס וועט ער ציילן מיט אַזאַ פּנים? 

נאָר די װאָס שטייען נאָענט זעעף גראָשנס, 

קאָפּיקענע געדאַנקען, צעקלונגען אויף רענדלעך. 

סענטן איבערגעגאָסן מיט זשאַװערפֿאַרב, מען זאָל נישט קענען 
זען, צי ס'איז גאָלד, צי נישט. 

דער גאַלטער קװאַל*" איז אַ גרויסע סגולה צו דעם, 

;קײַ מיטן מויל און מאַך מיט די אויערן. 

דער ,דיכטער פֿון פּראָבלעסל? איז נישט פֿאַרטיפֿט אין פֿרעגן 
דאָס, װואָס פֿרעגט זיך. נאָר מאַכן פֿון אַ פֿרעגצײכן אַ האַטשיק צו 
זײַן רבנישן שטעקן, 

און װײַל ער ציילט די װערטער: אַקוראַט אַכט װוערטער אין אַ 
שורה, און אַקוראַט עלף שורות אין אַ ליד, און װײַל ער שרײַבט 
נאָר לכבֿוד שבת-יום-טובֿ און ראש-חודש, איז דער לייענער זיכער, 
אַז עפּעס איז זײַן סחורה גאָר טײַערע סחורה -- אַז נישט, װאָס 
זשאַלעװעט ער אַזױ צו שרײַבן? און פֿאַר װאָס שרײַבט ער בלױיז 
עלף שורות אויף אַ מאָל? און פֿאַר װאָס רעדט ער ועגן מענדעלען 
און מיינט שלמהן?... האַ? עפּעס מוז דאָך אין דעם זײַף 


1 


אַ מענטש, װאָס האָט געהייסן יצחק רײַז, האָט שוין אַמאָל גע- 
זאָגט: | 

אין דער קונסט איז פּונקט וי אין ;פעטענט-מעדיצין? אַז אַ 
װאַסערל פֿאַרקױפֿט זיך אין אַ קליין פֿלעשעלע, מיט אַ גרויסן גו- 
מענעם שטאָפּיק, קאָסט זייער טײַער, האָט אַ טעם פֿון חלשות און 
שטינקט -- גלייבן אַלע, אַז מסתּמא איז דאָס אַ רפֿואה, 
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װאָרן אויב נישט קיין רפֿואה --- װאָס זשע דען איז דאָס? 

דער ,דיכטער פֿון פּראָבלעסל* זוכט אייגנטלעך גאָר נישט, אַחוץ 
אַ שטול אין גז"עדן, אַ הויך שטרײַמל, אױפֿן שטרײַמל אַן אָנגע- 
צונדן ליכטל, װאָס ברענט אין הימל אַרײַן 

דער לייענער, נעבעך, שרעקט זיך טאַקע אַ מאָל איבער אויך, 
פינטלט מיטן אויג וי בײַ דער קאַסע פֿון טעאַטער, ווען ער קױפֿט 
אַ בילעט צום ;,דיבוק", און דער ;דיכטער פֿון פּראָבלעסל* ווערט 


גרויס, באַרימט. 
אי 


איך געדענק מיט אַ 15 יאָר קריק האָט זיך בײַ אונדז אין קװייַג- 
גאָרטן* געטאָן חושך: אַ דיכטער (ראַבאָי, דאַכט זיך), האָט אַנט- 
פּלעקט דעם סוד, אַז אַ הונט האָט אויך אַ נשמה, 

נודנו, האָט זיך געטאָן אַ ביסל! 

און דאָס איז געווען, פֿאַרגעסט נישט, אַ מענגטש מיט אַזאַ ציכ- 
טיקן טאַלאַנט װי א. ראַבאַי. 

און אַחוץ, װאָס ער האָט ;אַנטפּלעקט דעם הונטס נשמה", האָט 
ער טאַקע געגעבן דעם הונט אויך, 

די , פּראָבלעסל-דיכטערס* אָבער זײַנען נישט מחויבֿ צו געבן 
דעם הונט: ער בײַסט זיך, ער איז אומריין, ער האַװוקעט און ס'איז 
שווער אים צו כאַפּן, 

די נשמה זײַנע אָבער -- 

די נשמה פֿון הונט -- דאָס גיט דער דיכטער פֿון פּראָבלעסל 
דורך טונקעלע רייד, טונקעלע געדאַנקען, אונטערערדישע שטימעס, 

ווער קען זיך אויס אויף דעם? 

ווער קען זאָגן אויף , פּראָבלעסלעך" גוט, שלעכט -- אַפֿילן בי 
מעטערלינקן?! 

48 

,קונסט איז נישט קיין מלאכה" 

אָבער דאָס איז דאָך אַ ליגן! 

מענטש איינער, גוטע מלאכה איז -- קונסט, 
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שלעכטע קונסט איז אויך מלאכה, נאָר נישט קיין גוטע. 

צו באַשרײַבן די נשמה פֿון אַ בענקל איז טאַקע שווער, אָבער 
אַ סך שװוערער, גלייבט מיר, איז צו באַשרײַבן אַ בענקל אַזױ, אַז 
איינער װאָס האָט אין זײַן גאַנץ לעבן נישט געזען קיין בענקל, זאָל 
זיך קענען פֿאָרשטעלן אַקוראַט וי אַזױ דאָס זעט-אויס, 

דעמאָלט װועט ער שוין די נשמה פֿון בענקל סײַ װוי סײיַ פֿילן, 

װײַל די נשמה איז בלויז דער פֿערטער פֿוט פֿון בענקל... 


אי 


וועמען האָט נאָמבערג באַצײיכנט מיט די ווערטער ,דער דיכטער 
פֿון פּראָבלעסלײ?, 

דער ;דיכטער פֿון פּראָבלעסל? איז דער זעלביקער יונגער מאַן, 
װאָס האָט זיך אַנומלטן געקריגט מיט איינעם פֿון אונדזערע זייער 
פֿײַנע דיכטערס און געזאָגט, אַז יענער האָט בײַ אים געגנבֿעט אַ 
שורה, 

אויף דעם אַרױף האָט אים יענער דערציילט דעם עפּיזאָד מאָ- 
ריס ראָזענפֿעלד, ס'איז אַ מעשׂה, װי אַזױ אַן אַומבאַקאַנט דיכטערל, 
וועמענס נאָמען הייבט זיך אָן מיט די אותיות ;מ. ר." האָט באַשול- 
דיקט מאָריס ראָזענפֿעלדן, אַז ער האָט איבערגעדרוקט יענעמס אַ 
לידל אויף זײַן (ראָזענפֿעלדס) נאָמען. 

מאָריס ראָזענפֿעלד האָט צוגעגעבן, אַז ער האָט טאַקע דורך אַ 
טעות איבערגעדרוקט יענעמס לידל אויף זײַן נאָמען, װײַל ער האָט 
געמיינט, אַז ס'איז זײַן אייגנס. ;איך האָב זיך טאַקע געחידושט" 
מאַכט ראָזענפֿעלד, ,ווי קומט צו מיר אַזאַ נאַריש לידל?2.. נישט 
מער -- מאַכט ער -- יונגער מאַן, אויב איר האָט שׂכל, איז וװוישט 
זיך אָפּ די ליפּן און מאַכט אַ שװוײַג. װאָרן, אַז אַ בעטלער --- מאַכט 
ער --- וועט אַרױסגײן אין גאַס און שרײיַען, אַז ראָקעפֿעלער האָט בײיַ 
אים צוגעגנבֿעט אַ ניקל, װעט מען אים דען גלייבן?" 





טעאטער - טעקסטן 


דער רבי אלימלף 
ווערטער אוז ניגון פון משה נאדיר 


אלף 


אַז דער רבּי אלימלך איז געװאָרן זײער פּרײלאַך, 

איז געװאָרן זײער פרײלאַך אלימלך. 

האָט ער אָנגעטון דאָס היטל, און דעם שבּתדיקן קיטל, 
און געשיקט נאָך די פידלער די צװ". 

די פידלדיקע מידלער האָבּן פידלדיק געפידלט, 

און פידלדיק געפידעלט האָבּן זײ. 

די טידלדיקע פידלער האָבּן פידלדיק געפידלט-- 

אָט די פידלדיקע פידלער די צװ". 


בית 


אַו דער רבי אלימלך, ומו'. 

האָט ער געשיקט נאָך די פּײיקלער די צװײ. 
ער האָט אויסגעטון די תפילין, 

און אויסגעװישט די בּרילן. 

און געשיקט נאָך די פּײקלער די צװײ. 
די פּייקלדיקע פּיקלער. וכו'. 


גימל 


. - . האָט ער אָפּנעמאַכט די הבדלה, 
און דער גבּאי ר' נפתלי. 

איז געלאָפן נאָך די צימבּלער די צװײ 
די צימבּלדיקע צימבּלער. וכו'. 


דלית 


. . ער האָט געטון א גוטן געניץ 
און געזאָגט: ,מ'דאַרף שוין מיין ניט!" 
און געשיקט די קאַפּעליע אַ היים. 
! די שיכורע קאַפּעליע פון רבין מלך-עליע, 
האָט אויסגעשטעלט דעם דלות אַ פײג. 
די פרײלאַכע קאַפּעליע האָט געהאָפּקעט בּיז דער סטעליע 
און זיך פאַרבּיטן מיט די קלאַפּערגעציג, 
די פידלדיקע פּױקער האָבּן צימפּלדיק געסידלט, 
און בּראָנפענדיק געגאָסן זיך מיט װײן. 
די לוסטיקע קלעומאָרים מיט פלעשער אונטערן אָרם, 
האָבּן געהוליעט ביזן העלן טאָג אַרײן. 


יאָסל קאָטלערס צייכענונג 


דעד ליגן - כאַצעד 


בחור מיידל 
איינער פֿון עולם 


די בינע איז צוגעגרייט פאַר א לײַכטן אינטימען שפּיל. אַ ציי 


מערל, אַ סאַמאָװאַר. שטוביקע אַטמאָספער און אַן איבערגע- 
טריבן גרויסער מאָדנער זייגער. 


ב ח ור -- פּאָרעט זיך מיטן זיגער און זינגטי 


אוי, צוועלף שלאָגט דאָך שוין דער זייגער, 
אוי, פֿיר מיך שוין ניט אָפּ אַהיים, 

אוי, װאָס פֿאַר אַ תּירוץ װעל איך זאָגן 
בײַ מייַן מאַמען אין דער היים? 


דעם ערשטן תּירוץ זאָלסטו זאָגן, 
אַז דו האָסט געבלאָנדזשעט אין וועג. 
דעם צווייטן תּירוץ זאָלסטו זאָגן, 
אַז ס'איז שוין סיי וי סײַ צו-שפּעט. 


אָט דעם זייגער האָט מיר מײַן פֿעטער לייזער-עליע געשיקט 
אַ מתּנה צו מײַן געבורטסטאָג. אַ קלוגער מענטש, מײַן פֿעטער לֵיי- 
זער-עליע. צו װאָס, זאָגט ער, דאַרף מען זייגערס, זיי זאָלן װײיזן 
דער צײַט װוּהין צו גיין? די צײַט, זאָגט ער, קאָן אַליין טרעפֿן דעם 
וועג. זי איז שוין אַן אַלטע גייערקע, די צײַט. דערפֿאַר האָט ער 
אױיסגעטראַכט אַ נײַעם זייגער, מײַן פֿעטער לייזער-עליע, צום עולם. 
איר ווילט וויסן, װאָס פֿאַר אַ זייגער דאָס איז? דאָס איז אַ זייגער, 
װאָס קלינגט אױפֿן ליגן. אַז עמעצער זאָגט אַ ליגן, קלינגט ער. װאָס 
גרעסער דער ליגן, אַלץ מער און העכער קלינגט ער. אַנו, לאָז 
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עמעצער פֿון אײַך פּרוּוון זאָגן אַ ליגן, װועט איר הערן. נו, שעמט 
אײַך נישט, קינדער! מיר אַלע זאָגן ליגן. בפֿרט וען מיר קומען 
אַהיים שפּעט בײַ נאַכט פֿון טעאַטער, װוּ מיר זײַנען געווען מיט אַ 
פֿרעמדער פֿרױ, דעמאָלט זײַנען מיר פּשוט געצװוּנגען צו זאָגן ליגן, 
צוליב שלום-בית. פֿאַרשטײט זיך, נישט איך. איך גיי שטענדיק אין 
טעאַטער מיט מײַן אייגענער פֿרױ. זייגער קלינגט. 

אײנער פֿון עצולם -- רעדט פֿון טעאַטער-אַרױס. ס'אַ 
באַליידיקונג צו זאָגן, אַז אַלע מענטשן דאָ אין טעאַטער זײַנען ליג- 
נערס. מיר צאָלן פֿאַר בילעטן און מ'רופֿט אונדז ליגנערס. דאָס איז 
אַ סקאַנדאַל! מיר זײַנען אַלע ערלעכע מענטשן. זייגער קלינגט. איך 
קען אײיך פֿאַרזיכערן, אַז אין גאַנצן טעאַטער װועט איר נישט גע- 
פֿינען קיין איין פֿרױ, װאָס איז געקומען מיט אַ פֿרעמדן מאַן, אָדער 
איין מאַן, װאָס איז געקומען מיט אַ פֿרעמדער פֿרױ. זייגער קלינגט 
הויך. 

אויפטריט: מיידל אין נעגליזשע 


מ יי ד ל -- אוי, אַנטשולדיקט. איך האָב פֿאַרבלאָנדזשעט אין 
אַ פֿרעמדן צימער. איך וווין דאָ. די צווייטע טיר. זייגער קלינגט. זי 
װיל אַוועקגײן 

ב ח ו ר -- נו, װאָס לױפֿט איר? בלײַבט דאָ. איך פֿאַרזיכער 
אײַך, אַז איך בין נישט אויסן קיין שלעכטס. זייגער קלינגט. נאָר 
גלאַט אַזױ, אומעטיק איז און אַ שכנה זײַט איר, טאָ לאָמיר זיצן אַ 
װײַל און אַ ביסל פּלױדערן. כ'וועל אײַך, חלילה, נישט טשעפּען. האָט 
נישט קיין מורא. איך בין נישט פֿון דעם סאָרט מענטשן. זייגער 
קלינגט. 

ב ח ו ר -- דאָס איז דערפֿאַר, װײַל איך... בין שטענדיק פֿאַר- 
נומען מיט מײַנע שטודיעס. איך לערן שטענדיק. טאָג און נאַכט 
זיץ איך און לערן מיך, זייגער קלינגט עשואַך. 


מ יי ד ל -- איך לערן אויך שטענדיק. אַנדערע מיידלעך האָבן 
ליב צו פּוצן זיך, אָבער איך האַלט נישט פֿון דעם. איך האָב פֿײַנט 
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צו קאָקעטירן. קאָקעטירט און פֿאַרריכט די פֿריזור אין אַ שפּיגעלע, 
װאָס זי נעמט-אַרױס פֿון טאַש. איך זוך אין מאַן די נשמה, דאָס 
גײַסטיקע, זייגער קלינגט אַ סך, 

ב ח ו ר -- און איך זוך אין דער פֿרױ אויך בלויז דאָס גײַס- 
טיקע. דער קערפּער, װאָס איז דער קערפּער?.. גאָר נישט.. אָבער 
נשמה, אָט װאָס איך זוך בײַ דער פֿרױ. דערנענטערט זיך צו איר, 
יל זי אַרומנעמען. זייגער קלינגט. 

מ יי ד ל -- נאָר דאָס נישט, איך האָב דאָס נישט ליב. זייגער 
קלינגט. / 

| ב ח ו ר -- טאָ גיט מיר אַ קוש. איין קוש. איך פֿאַרזיכער אײַך, 
אַז ס'איז בײַ מיר בלויז אַ גײַסטיקער פֿאַרלאַנג, ווען איך זאָל קאָנען 
קושן אײַער נשמה אָן אײַך! זיפֿצט. זייגער קלינגט. אָבער דאָס אין 
נישט מעגלעך. גיט איר אַ קוש. זי דערשרעקט זיך. זעט, װי איר 
זײַט איבערגעשראָקן. די נשמה איז בײַ אײַך אױפֿן שפּיץ נאָז. דער" 
לויבט מיר אַ קוש צו טאָן אײַער נשמה, קושט איר נאָז. 

מ יי ד ל -- און איר מיינט ווירקלעך בלויז מײַן נשמה? 

ב ח ו ר -- אַזױ אמת, וי איך הייס יוסף, זייגער קלינגט. פּויזע. 
איר געפֿעלט מיר, 

מ יי ד ל -- איר געפֿעלט מיך אויך. דאָס הייסט, אײַער גײַסט 
געפֿעלט מיר. זייגער קלינגט שטיל. אָבער קושן זיך האָט איר נישט 
באַדאַרפֿט אַזױ שגעל. 

ב ח ו ר -- פֿאַר װאָס? 

מ יי ד ל -- װײַל די מאַמע הייסט נישט, זייגער קלינגט העכער, 

ב ח ו ר -- פֿאַר װאָס הייסט נישט די מאַמע? 

מ יי ד ל -- װײַל די מאַמע האָט אויך מײידלװײַז קיינעם נישט 
געקושט. זייגער קלינגט. ביידע זעצן זיך און קוקן זיך אָן ער רױ" 
כערט. 

ב ח ו ר -- פֿון װאָס טראַכט איר? 

מ יי ד ל -- איך טראַכט פֿון מײַן טויטער באָבען. און איך? 
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ב ח ו ר -- איך טראַכט פֿון... פֿון די באַלקאַנען. זייגער קלינגט 
הויך. אַ שווערע לאַגע אויף די באַלקאַנען... אוף... הייס... װוישט דעם 
שטערן. 

מ יי ד ל -- יאָ, ס'איז הייס. וויל גיין. 

ב ח ו ר -- װוּהין גייט איר? 

מ יי ד ל -- צו זיך אין צימער. איך שעם מיך צו זיצן אַזױ, איך 
בין נישט אָנגעטאָן. 

ב ח ו ר -- װאָס מאַכט עס אויס?! די נשמה איז סײַ וי סײַ 
נאַקעט. אפֿשר באַגלייטן אײַך? איר ווילט, איך זאָל מיטגיין מיט אייך 
אין אײַער צימערל? 

מ יי ד ל -- איר שטעלט מיך, כ'לעבן, אין אַ פֿאַרלעגנהײט, 
איך ווייס נישט וי אַנדערע, נאָר איך פֿיל מיך עפּעס פּריקרע צו 
פֿאַרברענגען מיט אַ מאַן. זייגער קלינגט. 

ב ח ו ר -- סע מאַכט נישט אויס. פֿאַרגעסט, אַז איך בין אַ מאַן 
און איר זײַט אַ פֿרױ. מיר װעלן אַרײַנגײן צו אײַך אין צימער און 
פֿאַרברענגען וי פֿרײַנד. פּלױדערן אַ ביסל וועגן ליטעראַטור,. רוי" 
כערן. דאָס אַלץ, זייגער קלינגט. 

מ יי ד ל -- איך ווייס? דער אמת איז, אַז ס'איז טאַקע אומעטיק 
צוֹ זײַן אַלײן אין אַ צימער בײַ פֿרעמדע מענטשן און די נעכט 
זײַנען אַזוי לאַנג. אָבער איר מוזט מיר צװאָגן, אַז מיר װעלן בלויז 
פֿאַרברענגען אַזֹי... אָ. 

מ יי ד ל -- װאָס מיינט איר אַזױ... אֶ? 

ב ח ו ר -- איך מיין, מיר'ן זיצן... איר אויף איין בענקל און 
איך אויף אַ צווייטן בענקל, און מיר'ן טרינקען טיי, און מירן 
ריידן. 

ב ח ו ר -- מער גאָר נישט? 

מ יי ד ל -- מער גאָר נישט. זייגער קלינגט און קלינגט הויך 
או אַ סך פֿון פֿײַערלעעש-מאַשינען ביז ביידע אָף. 


נאדאיעוו. 


קרױינשטאָט פון מיין לעבן! 


נאַראַיעוו דו! קרױנשטאָט פֿון מײַן לעבן, 
נאַראַיעװו דו! מײַן פֿלאַמענדיקער דאָרן! 
האָסט מיך פֿאַרקניפּט צו זיך מיט טױיזנטער געװעבן 
פֿון יונגע און פֿון בליענדיקע יאָרן 
נאַראַיעוו דו, מײַן טרויערדיקע מיסט, 
מיט פֿײַנעם האָנענקריי באַפֿעפֿערט, 
דו האָסט געזויגן מיך פֿון דײַנע בריסט, 
געזויגן מיך פֿון דײַנע באָדיק-בעכערס. 
נאַראַיעוו דו, מײַן שײַבל צו דער וועלט, 
פֿאַרבעלמעט מיט אַ הויך פֿון בענטשליכט, 
אויף שפּיץ פֿון באַרג אַזױ ווײַט און פֿרעמד 
אין האַלבער וװאָר באַװײַזט אַ מענטש זיך. 
נאַראַיעוו דו, מײַן פֿאַרפֿלױגענע בין, 
אײביק אין מײַן אוער עס בלײַבט דײַן זשומען 
אַ גאָלדן איז דײַן וועג װאָס פֿירט קיין ווין, 
פּורפּור איז דאָס וילדקרויט בײַ דײַן ברונעם, 


ב 

אין דעם רויש פֿון שלאַכטן 
הייסע, וועלכע ברענען, 
טריפֿט צו מיר דער טראָפּן 
פֿון דײַן ברונעם-עמער, 


ציט צו מיר אַ ייִנגל 

אויס די לײַכטע הענטלעך, 
אויף זײַן אויער -- ס'רינגל 
איז מיר קוים באַקענטלעך. 


פֿיל איך דײַנע ריחות 

פֿון מאַרעל און האָפּן, 
כ'לייג מיר דײַנע אָװונטס : 
פּוכקישנס צוקאָפּנס, 


אוי, ס'איז גרינג צו שלאָפֿן, 
אוי, דער קאָפּ טוט וויי, 

עס גוגערן די װײַסע 
גענדזעלעך אין זיי. 
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י 


שוים אַ פֿולער לאָגל, כ'בייג מיך אײַן, פֿאַרבײיג מיך 
כ'שווים אויף שליים פון שוימען, צום ואַסערל בײַם צווינטער, 
כ'/װואַנדער און איך װאָגל איך ואַקס אין אייגן אויגליכט 
מיט מײַן זעקל טרוימען... צום הימלדל אַרונטער, 
: 
אוי, שפּיגל-כּתבֿ פֿון ליבע, איך זוך אין זומפּן בלויע 
פּאָלישס אַלטע מיסטיק אַ שטערן, אַ נר-תּמיד, 
אין אַלטע חרובֿ-שטיבער בי מײַן אָװונטס טויער 
זוך איך אום אומזיסטיק, קלינגען קליאַמקעס, קלומיקס, 
דער וועג פֿון מיר צו מיר וװוערט 
אױסגעפֿלאַנצט מיט פֿײַער 
אויף די שטראָזן קירעס 1 -- 
רײַט הער איציק מאַיערס ! 
מיט שװוערדן, מיט לאַמפּאַסן, 
מיט זעלנערישע טרעלדער, 
פֿון אַלע העלדן בלאַסע -- 
דער בלענדנדיקסטער העלד ער. 
ה 


גייט דאָס ווילד אין װאַלד אַרײַן 
מיט פֿאַרהאָפֿטע אויגן, 
מיט פֿײַפֿל אויף די שאַרפֿע ציין, 
אַ יעגער קומט געפֿלױגן 
יעגער, יעגער, יעגערײ, 
יעדע רגע איז כּדאי, 
און דער װאַלד האָט ליב דאָס וילד, 
יעגער-האָרן, יעגערקינד, 


? עסטרײַכס שליאַכן, 
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און די פֿעדער בײַ דעם יעגער מאַכט דער יעגער: 
ציטערט אין דעם גאָלד'נעם בלוי, -- איך דען ניט ? 
און ס'הערצל בײַם געיאָגטן און זײַן האָרן 
ציטערט אַקוראַט אַז. טוט אַ שניט, 

זאָגט דער ווילדער ענטפֿערט-אָפּ אַ קול : 
װאַלד צום ווילד : -- דו אויך ! 

--- חיה רעה, ביידע קינדער 

ביסט מײַן קינד. | פֿון מײַן בויך, 


ביידע פֿרײַ און ביידע יונג, 

יאָג געיאָגטער מיט דײַן הונט, 

יאָג מיט האָרן און מיט הונט 

אין דער פֿײַכטער דעמער-שטונד 2, 


מיײאָגט דיך יעגער -- ביידע קינדער 
יאָגט דיך אויך, פֿון מײַן בויך, 


איך קוק מיך אום, אַ גאַס האָט אָפּגעברענט, 
אַ שטאָט -- 

מײַן כּתובֿה און מײַן קינדהייט 

און דאָס באָד, 


אָפּגעברענט און שטיל, 
אָן ווינט אין גאַנצן, 
זיבן פּאָרלעך -- טויט 
אין מיטן טאַנצן. 


? שעה פון בין-'השמשות, 
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מיט פֿיס נאָך אױפֿגעהױבן, 
גרייט צום נאַש, 

געבליבן סילועטן 

גרויער אַש. 


לאָדן אויף די פֿענצטער, 
פֿענער אױפֿן דאַך, 

געבליבן אין אַ גליווער -- 
זעלנער אויף דער װאַך. 


הענט מיט קופּער-גרײַצערס, 
פֿינגער בײַ דער ליפּ... 
אַלץ אַזױ פֿאַרגליווערט 

און איבער אַלץ אַ בליפּ, 


פֿאַרברענטער כליפּ אויף קוילן 
שוועבט און ציטערט-אום, 
ס'עט קיינער גאָר נישט פּועלן, 
די גאַנצע וועלט איז שטום. 


און איך, דער שטומקייט-מײַסטער, 
אַליין אַ הױפֿן אֵש, 

בין לאַנג שוין אַ פֿאַררײַזטער, 
נישט-דאַיקער אַפּאַש, 


פֿאַרברענטע קאָרידאָרן 

ציילן מײַנע טריט, 

ס'איז גאָרנישט ניט געװאָרן 
און איך בין אין דער מיט, 
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אַזאַ קאָשמאַר: זשאַנדאַרן 
אין רויט און װײַס און בלו, 
און אומעטום קאָשמאַרן -- 
נישטאָ, נישטאָ קיין רו! 


א וועק מיך אויף, אָ. װעקער -- 
אָ. העקער, האַק מיך אויס! 

עס קלינגען שוין די גלעקער 
אין פֿירהױז פֿון מײַן הויז, 


איך ציטער אין דער טונקל, 
מײַן ציטער טונקלט פֿײַן. 
אָ, פֿינקל, פֿינקל, ייִנגל -- 
אין גרויסן טאָג אַרײיַן ... 


אַ גוטן טאָג, נאַראַיעװו! 


אָ, קום צו מיר, נאַראַיעוו, שוין צום לעצטן מאָל; 

די באָדיק-בלום איז ראָז, די ריקע אָנגעשװאָלן גרוי װי שטאָל, 
דער באַרג: טויזנט און איין טאָג פֿון װײַסן ליים -- 

אָ, קום צו מיר צום לעצטן מאָל, 

מײַן היים -- 

און לאָז אַ קוש טאָן שטאַרק דײַן דאַרע שוועל, 

וי מײַן פּנים אײַנגעקאַרבט און געל. 


לאַמטערן פֿאַר דער קלויז, שטיינבאַנק בײַ פֿאַרלאָג 1, 
פֿון יעדן קרומען סלופּ מײַן יוגנט גיט אַ שלאָג. 
ברענגט נגיד-גרוסן פֿון יאַרע ? נײַנצנאיינס, 


{װעג. -- ?(חוזקנזיק פון דײַטשמעריש) יאָר, 
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די האָפּן-שטענגלעך קלינגען ריין און שיין 
און איך בין אין דער װײַטער וועלט אַלײן, 
אוי, דו, 

אוי, דו, 

נאַראיעװל, מײַן היים, 


פֿון שװאַרצע ליולקעלעך אויף װײַסע בערד 

שפּריצן פֿינקעלעך מיט וועלט און װײַס, 

ס'האָט אָפּגעריטן אויף אַ קײסערפֿערד, 

מיט טשאַקע + אױפֿן קאָפּ, מיט שװוערד בײַ לינקער זײַט, 
די גאָלדענע, די שיינע צײַט! 

און איך אַליין בין קליין דאָ אויף דער גרויסער ערד, 
וי דו ביסט גרויס, נאַראיעװל, מײַן טרער. 


דער שטילער רויך פֿון קוימענעס געליבטע, 
די גרויע בלעטער -- אַטלעס פֿאַרן טראָט, 
און איך פֿון װאַנדערן אַן אײַנגעמידטער, 
בין מיד פֿון מענטש און גאָט; 

בין מיד און מאַט 

פֿון צײַט- און בלוטפֿאַרגאָס -- 

נאַראיעװל, צו דיר מײַן לעצטן פֿוס ! 


אֵיעדע צײַט פֿון יאָר צוויטעט אין געדאַנק מיר: 

דײַן װוינטער -- הויל קרישטאָל, דײַן זומער -- עמעראַלד: 
צום לעצטן מאָל, אָ, קום צו מיר, נאַראַיעו, 

איך גיי צו דיר מיט קליינע טריט, כ'בין שוין אַלט. 

עלטער וי די װאָרצלען אין דײַן װאַלד -- 

נאַראיעװל, מײַן קװאַל פֿון גאָלד און גאָל! 





* פּוץ, גלאַנץ, הידור, 
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ווידער נאַראַיעװו 


כ'האָב דיר, שטאָט נאַראיעװ, 
געשטעלט אַ מאָנומענט -- 
מיט דעם לעצטן פֿײַער, 
װאָס אין מיר דערברענט! 
ניט פֿון שטאָל און בראָנדזע, 
דאָס פֿאַרמאָג איך ניט, 
נאָר פֿון צוויט פֿון װײַנשל, 
געקליבן בײַ דײַן טריט, 
כ'האָב מײַן האַרץ צעבראָכן 
אַרױסגעשײלט די קער -- 
איז גאָר דאָרט געלעגן 
אַ לאַכנדיקע טרער. 
איז די טרער געוועזן 
ליכטיק און געברענט, 
האָב איך דיר, נאַראיעװ, 
געקרוינט דײַן מאָנומענט, 
כ'האָב מײיַן בלוט אין בלאָטע 
צו דיר אַרײַנגעלאָזט, 
איז דײַן גרויע לאַנדשאַפֿט 
געװאָרן רויט און ראָז. 
כ'האָב מיט אַלטע פּערל 
אַרומגעזױמט דײַן זוים 
אויסגעמעקט דײַן װאָרהײט 
און אויסגעקושט דײַן טרוים, 
זאָלסט מיך, נאַראיעװ, 
געדענקען כאָטש בידאַי 
אָדער אין דײַן שבֿועות, 
אָדער -= ערשטן מל, 
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איינער פון דרויסן 


קומט צו גיין יאָסל, 

אַן אָפּגעריסענער, פֿון אַלצדינג אָפּגעבונדן,. דערציילט מען פֿון 
אים, אַז נאָך דעם, וי ער איז איבער דרײַ יאָר פֿאַרשװונדן גע" 
װאָרן פֿון דער היים (עֶר איז אַראָפּגעגאַנגען אויף אַ מינוט, אָן אַ 
היטל, אַרױפֿכאַפּן אַ פּאָר פֿלעשלעך ביר), און זײַן אַלטע מאַמע 
האָט זיך נעבעך אויסגעװיינט די אויגן, איז ער אַרײַנגעקומען שטיל, 
מיט גרינג שאַרנדיקן שפּאַן, אַן אױיסגעגלײַכטער (וי ברויט מיט 
פּוטער װאָלטן געהאַנגען גלײַך איבער דעם מענטשנס קאָפּ און 
מ'װאָלט זיך נישט באַדאַרפֿט אָנבייגן נאָך דעם), און געזאָגט אויף 
זײַן קיעווער אױיסשפּראַך: 

-- מאַמע, גיב מיר אַ שוויבעלע! 

איז געקומען צו גיין יאָסל, װאָס אַלע האָבן גערופֿן יאָסל און 
נישט געקענט רופֿן אַנדערש וי יאָסל, און אַרײַנגעבראַכט אין דער 
זויערלעכער לופֿט פֿון קונסט און װײַבערײַ אַ נײַע פֿרישקײט, וי אַן 
אָטעם פֿון אַ טאָל-געלן טומאַן, װי אַ בלאָטיקע דאָרפֿסטעזשקע פֿאַר- 
שיט מיט דעם אָפּשײל פֿון בליעכץ, 

יאָסל איז געווען אַ קינד וי אַלע קינדער, פֿול מיט לוסטיקייט 
און שפּיל און ריינער נישט-וויסנקייט, און די אויגן זײַנען בײַ אים 
געווען װי גרינע שפּיגעלעך -- אין זיי האָט זיך געשפּיגלט די זון 
און די כמאַרע, די לבֿנה און דאָס אייגענע בלוט, װאָס ווערט משוגע 
פֿון גאָר נישט טאָן. 

יאָסל האָט געמאָלן און געזונגען, געטאַנצט און געשריבן -- 
מיט גרויס פֿײַנקײט און געשריבנקײַט. יאָסל האָט בלויז געשוויגן 
איבער זאַכן, װאָס ער האָט גוט געװוּסט. קיין מאָל זײַנען די פּין- 
טעלעך אין זײַנע לידער נישט געווען קיין מיטל צו פֿאַרדעקן אומ- 
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באַהאָלפֿנקײט, דאָס, װאָס ער האָט נישט געקענט -- דאָס האָט ער 
געזאָגט. דאָס, װאָס איז געווען אוממעגלעך -- האָט ער אױפֿגעמאָלן. 

יאָסל האָט וי אַ קינד פֿאַרשטאַנען בלויז די טיפֿסטע זאַכן. און 
די קלענערע זאַכן, װאָס מענטשן גיבן-אַװועק אַ סך צײַט אויף אויס- 
צופֿאָרשן זיי, האָט יאָסל אָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך. ווער איז געוען 
יוליוס צעזאַר? נישט זײַן דאגה! װאָס איז ראָקאָקאָ-סטיל? פֿרעגט 
אים בחרם... ווער איז אַנאַטאָל פֿראַנס? -- אָ, דער מיט דער יאַר- 
מלקע! 

דערפֿאַר אָבער איז יאָסל גרויס פֿאַראינטערעסירט אין וויסן 
װיפֿל מינוטן זײַנען פֿאַראַן אויף דער וועלט, וי אַזױ גאָט נייגט זיך 
צו זײַן אייגענער גרויסקייט, בעת ער שלעפּט דעם כּסא-הכּבֿוד אויף 
זײַן באַזוך צו אַן אַנדער גאָט... 

אַלע האָבן יאָסלען ליב. ער איז גרינג און פֿאַרשטעלט קיינעם 
נישט! מ'זעט דורך אים. די ליכטיקייט גייט דורך אים דורך -- וי 
דורך אַ גלאָז, און װוי אין אַ שפּיגל קענט איר אין אים אַרײַנשפּיג- 
לען די רירונגען פֿון אײַער אייגענער נשמה, 

יאָסל טומלט זיך אויף אַ גרויסן שטח. פֿאַרמעסט זיך אויף אַלץ 
װוי אויף קינדערשפּיל. די קונסט ווערט בײַ אים אַ זאַך, װאָס פֿן" 
רעמט דעם מענטש, גלעט אים אויס, זאַפּט-אײַן אין זיך זײַן ליידי- 
קע צײַט, 

נישט מיט ציטערנדיקע קני גייט ער צו דער קונסט. נישט 
מיט צעדיכנטע הענט און מיט קלאַפּנדיקע ציין, נאָר וי צו אַ נאָ- 
ענטער געליבטער, מיט וועלכער מען האַלט זיך היימיש און פּראָסט. 
און די אָנגעבלאָזענע ,קונסטן" האָבן זיך אים געגעבן אויך אַזױ 
פּראָסט און אָן שום מי און אָנבעטעניש -- װײַל אַפֿילו געטינס 
האָבן פֿײַנט שווייס... 

עס זײַנען פֿאַראַן מענטשן, װאָס קריגן אַלצדינג, װאָס זיי ווילן, 
דערפֿאַר װײַל זיי בעטן די גרעסטע זאַכן, װי איינער בעט אַ שוע- 
בעלע. 

פֿאַרקױפֿערינס אין די עקסקלוזיווע געשעפֿטן פֿאַרשטײען דאָס, 
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--- װאָס קאָסט דער טעפּעך? 

-- דער אַ? -- די פֿרײַלין טוט-אָן די ברילן, קוקט כּלומרשט 
דערויף, אָבער מ'זעט, אַז זי זעט עס נישט, זי שמייכלט גאָר אַרי- 
בער צו דעם הער אױפֿזעער אַנטקעגנאיבער -- דער טעפּעך װעט 
אײַך קאָסטן, מײַן הער, בלויז צוויי טויזנט דאָלער מיט פֿערצן 
סענט.., 

די ,,צוויי טויזנט דאָלער מיט פֿערצן סענט" ווערן אַרױסגעזאָגט 
מיט אַזאַ גרינגשאַפֿט, מיט אַזאַ נישטיקייט, אַז איר שעמט זיך צו 
זאָגן, אַז דאָס איז אַ סך געלט! פֿאַרקערט, איז פֿאַראַן אַן אַנדערער, 
װאָס בעט בי אײַך אַ שוועבעלע מיט אַזאַ מינע, וי איר װאָלט אים 
געטאָן די גרעסטע טובֿה, און איר פֿױלט זיך אים צו געבן דאָס 
שוועבעלע אויכעט, 

יאָסל האָט געבעטן ליבע, װי מ'בעט אַ טרונק װאַסער אָדער אַ 
פּאַפּיראָס: 

-- דו ווייסט, מיידל, עס ווילט זיך אַזױ שלאָפֿן מיט דיר, אַז 
ס'איז אַ גװאַלד... האָסט צײַט? 

און דאָס מיידל האָט געקוקט אויף זיינע זומער-גרינע אויגן, 
אויף זײַנע ערלעכע, שפּיציקע, ברייט-צערוקטע ציין, אויף זײַנע 
הויכע פֿיס, און זיך געשעמט אָפּצזאָגן. 

איך קען אַנדערע, װאָס צעכלינען זיך אין זייערע ליבעס, װאַרפֿן 
זיך אָן, ריידן גרויסע, שווערע רייד, בעטן די קלייניקייט מיט אַזאַ 
מינע, װי עס װאָלט זיך געהאַנדלט וועגן אָפּקױפֿן ארץיישׂראל, און 
דאָס װײַבספּאַרשױן ווערט בײַ זיך אַזױ גרויס, אַז מ'קען צו איר 
נישט צוטרעטן, 
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די צײַט איז זיך דערװײַל געגאַנגען איר גאַנג. טעג האָבן 
אױפֿגעגעסן טעג, יאָרן האָבן אױפֿגעגעסן יאָרן 

נעכט האָבן זיך מצער געווען דערפֿון, װאָס זיי זײַנען פֿינצ- 
טער און האָבן זיך אַזױ ביסלעכװײַז אַרײַנגעטרױערט אין די טעג. 
טעג האָבן זיך געפֿרײט מיט דעם, װאָס זיי זײַנען ליכטיק, און האָבן 
זיך אַזױ ביסלעכװײַז אַרײַנגעפֿרײט אין נעכט.. 

מענטשן דאַרפֿן זיך אויסלערנען די צוויי גרויסע ווערטער פֿון 
דעם פֿילאָסאָף העראַקליט: ;אַלצדינג פֿליסט?. וען דאָס מענטש. 
װואַרג װעט מיטן בלוט פֿאַרשטײן די טויטע טיפֿקײט פֿון די ווער- 
טער, װעלן זיי ווערן װערדיקער, באַשײידענער. צו װאָס דאָס נאַרי-" 
שע טומלען זיך? די קנאה, װאָס פֿרעסט-אױף די קליינע טעג? די 
שׂנאה, װאָס פֿאַרברענט אונדזערע נישטיקע רגעס? סוף-כּליסוף װעט 
דאָך אַלץ אַװעקפֿליסן, און טויטע קעניגן זײַנען טיט איף דעם 
זעלביקן אופֿן װי טויטע קעץיי 

די כּישוף-מאַכערין, די צײַט, האָט מיט איר גריזשענדיקן, בייזן 
צאָן צעקײַט נאָך עטלעכע פֿון מײַנע יונגע יאָרן. אױסגעלאָשן אין 
מיר עפּעס אַלטס, אָנגעצונדן אין מיר עפּעס נײַס, 

דער טאַטע איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע. 

אַ שבת-צו-נאַכטס פֿאַרן אַװעקפֿאָרן האָבן מיר פֿאַרריגלט טיר 
און טויער, אַראָפּגעצױגן די פֿאָרהאַנגען פֿון די פֿענצטער און דער 
טאַטע האָט זיך פֿאַרמאַכט אין אַלקער מיט יאָשע דעם שנײַדער, 
האָט זיך דאָרט געזאַמט אפשר אַ פֿערטל שעה און איז דערנאָך 
אַרױסגעקומען צוריק --- אָן די שיינע ייִדישע קליידער.. אָן דער 
זײַדענער בעקעשע !, אָן דער אַטלעסענער ראַזשעװאָלק? מיט די 
ברייטע אַרבל, װוהין ער פֿלעגט באַהאַלטן די איידעלע, למדנישע 


1 פַּצֶלצל מיט אַ הויכן קאָלנער. --- * קאַפּאָטע, 
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הענט, ווען ער איז געגאַנגען אין גאַס. אַנשטאָט דעם אַלטן, ייִדיש- 
נגידישן טראַכט האָט ער געטראָגן ווינער קליידער"?* פֿון ברוי- 
נעם װאָלשטאָף. די הויזן זײַנען געווען ברייט און האָבן געהאַט צוויי . 
קנייטשן אין די זײַטן. דער קאַמיזױל איז געווען הויך, ביז צום 
האַלדז. האָט געהאַט לאַצן, װאָס זײַנען געוען פֿאַרקנעפּלט מיט 
קנעפּלעך. דאָס סאַקל איז געווען לאַנגלעך און ברייט, און האָט 
געהאַט אפֿשר צען קעשענעס.. 

דער טאַטע איז געווען פֿאַררױטלט, פֿאַרשעמט. יאָשע דער 
שנײַדער, װאָס האָט געהאַט אַ קאָזע-בערדל מיט אַ ברייטן שניט 
צווישן ביידע װאָנצעס -- אַ מין קאַלטע מחיצה, וי צווישן צויי. 
ברידער װאָס קריגן זיך איבער אַ ירושה -- איז ;געזעסן" פֿאַרן 
טאַטן אויף די קני.,,. שיערישיער, װאָלט מען געקענט זאָגן, אַז ער 
קניט. אָבער יאָשע דער שנײַדער ווייסט ב"ה װאָס ס'קער צו ייִדיש- 
קייט, און ער זיצט דעריבער אַזױ װוי ער װאָלט זיך געקליבן גיין 
אַ רוסישע ,קאַמאַרינסקע?... ער פּאָרעט זיך אונטן, בײַ די שיך.. 
די מאַמע זאָגט, אַז מ'דאַרף אַ פֿאַלבאַן, װײַל װאָלשטאָף לױפֿט-אײַן, 
און זי וויינט, װי ס'װואָלט, חלילה, נישט געקענט זײַן קיין גרעסער 
אומגליק וי דאָס, װאָס דער טאַטע טוט זיך אָן אין קווינער קליי- 
דער". דער טאַטע אַלײן האַלט זיך, װי עפּעס פֿאַר אַ זון פֿון אַ 
מאַרטירער-פֿאָלק. ער שמיכלט אַן אױסגעשפּילטן שמייכל און 
טאַפּט זיך בײַ דער באָרד, גלעט זי, װוי מ'גלעט אַ קינד די לעצטע 
פּאָר שעה, איידער ס'לאָזט, חלילה, די נשמה.. 

ווער ווייסט, וי לאַנג דעם טאַטנס שיינע באָרד האָט נאָך צו 
לעבן? צי איז איר נישט באַשערט, חלילה... 

דער טאַטע זאָגט צו יאָשע שנײַדער, ער זאָל אױפֿהערן צו 
בלאָזן דעם רויך, װײַל ס'גייט אים אַרײַן אין די אויגן, יאָשע שניי- 
דער גיט אַ שפּרינג-אויף וי אויף פּרוזשינעס, גיט אַ װאָרף דעם 


ציגאַר: טיטון, פֿאַררײַבט אים מיטן פֿוס, פּאָרעט זיך ווידער אָרום 


* מצשה מִשכִיל, װי אַן אַפּיקורס, אַ קגוי", 
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דעם טאַטן -- דאָס מאָל אַרום די ברייטע לאַצן פֿון זײַן קאַמיזױל, 
װאָס בלאָזן זיך אַ ביסל. דער טאַטע בלאָנדזשעט-אַרום מיטן מינד" 
סטן פֿינגער אַרום די אויגן, טונקט דאָרט עפּעס אויס, וי ער 
טונקט פֿון די כּוסות דצ"ך:עד"ש.. שמייכלט.. קוקט אויף דער 
מאַמען און זאָגט, זי זאָל נישט וויינען. װאָס איז דאָ צו ויינען? 
ס'איז אומעטום גאָטס וועלט.. 

די מאַמע ווייסט, אַז ס'איז אומעטום גאָטס ועלט, אָבער װאָס 
קומט איר אַרױס דערפֿון, אַז גאָט אַליין האָט קיין רחמנות נישט, 
צערײַסט און צעפֿליקט הערצער -- צוליב אַ שטיקל ברויט.. צו" 
ליב אַ שטיקל ברויט.. 

אַז די באַבע איז אַרײַנגעקומען און דערזען דעם טאַטן אינעם 
;ווינער טראַכט", האָט זי אַרױסגעלאָוט אַ קוויטש: ,אוי! געקוילעט 
בין איך!*, האָט זיך אַװעקגעזעצט אױפֿן בענקל און געהייסן שפּריצן 
אויף זיך װאַסער... 

דער טאַטע האָט אין מײַנע אויגן אויסגעזען זייער שיין. די 
פֿאַרפֿלאַמטע, פֿאַרשעמטע באַקן, די ברוינלעכע פֿירעקעכדיקע באָרד, 
דער פֿאַרשײַטער קאַמיזױל -- דאָס אַלץ איז מיר שטאַרק געפֿעלן 
געװאָרן. עס הייסט, געשמעקט מיט עוין", מיט ,שאָקאָלאַד", מיט 
,לײַפּציג*, מיט ,איך האַבע די ערע"... מיט ,מען מעג"*. . 

אַז די באַבע האָט דערזען, אַז איך בין דאָ אין שטוב און איך 
דריי זיך אַרום אויף דער ;שיינער חתונה", האָט זי געמאַכט אַ 
גװאַלד אויף ס'ניי: 

-- נאָך ער דאַרף דאָס צוקוקן! 

מען האָט מיך געװאָלט אַרױסשטופן אין דרויסן אַרױס, אָבער 
איך האָב זיך נישט געלאָזט. איך האָב געזאָגט, אַז ס'טוט מיר װיי 
דער קאָפּ, און -- מ'האָט מיך געלייגט שאָפֿ, טאַקע דאָרט אין 
אַלקער, װוּ דער טאַטע האָט זיך איבערגעטאָן די קליידער. 

איך האָב זיך געמאַכט, אַז איך שלאָף, האָב געבלאָזן מיט די 


* די מאַנירן בײַם באַגעגענען זיך, רידן, האַנדלען 
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ליפּן און דורך דער נאָז.. אַלע מינוט איז מיר געװאָרן טרוקן אין 
האַלדז און איך האָב געמוזט אױפֿהערן אָטעמען אַזױ הויך און באַ- 
נעצן די ליפּן מיט שפּײַעכץ. דערנאָך האָב איך זיך ווידער גענו" 
מען צו אָטעמען װאָס שאַרפֿער, אַפֿילו אַ ביסל אונטערגעכראָפּעט, 
און זיך שיִער צעלאַכט.. 


איך האָב געהאַלטן די אויגן אַ ביסל אָפֿן און געקוקט. דער 
טאַטע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אָנגעטאָן אין /מונדיר",. יאָשע שב" 
דער האָט צערוקט די װאָנצעס, וי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז טאָ- 
מער וװעלן זיי זיך פֿאָרט צונױפֿשטױסן, װעט פּאַסירן ס'גרעסטע 
אומגליק. האָט זיך אָנגעטאָן אַ פֿינגערהוט, אָן אַ דעכל, געהאַלטן 
די ברילן אױפֿן שטערן, וי ער װאָלט באַדאַרפֿט זען מיטן שׂכל, 
נישט מיט די אויגן... האָט געפֿאַסטריגעװעט, גענייט, געצויגן דעם 
טאַטן בײַ די לאַצן און בײַ די אַקסלען, ועלכע זײַנען אַזױ אויך 
געווען אונטערגעװאַטעװעט *. אָבער נאָך דער נײַסטער מאָדע האָבן 
זיי געדאַרפֿט זײַן נאָך העכער.. 

די מאַמע, אַ מידע פֿון ויינען, האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף 
מײַן בעט און געהאַלטן דעם טאַטנס האַנט אין אירער. די באַבע 
איז געקומען אַרײַנצולױפֿן און געזען, אַז דער שנײַדער סטריגעוועט 
עפּעס אױפֿן טאַטנס הויזן, וועלכע זײַנען געווען צו"לאַנג, האָט זי 
גענומען און געגעבן דעם טאַטן עפּעס צו קײַען.. 

דער טאַטע האָט געקײַט. יאָשע שנײַדער איז געזעסן בײַם טאַטן 
צופֿוסנס, גענייט מיט זייער אַ לאַנגן פֿאָדעם, פֿאַרװאָרפֿן קונציקע 
קניפּלעך -- אין דער הוילער לופֿט, דאַכט זיך -- און גערעדט מיטן 
טאַטן וועגן אַמעריקע, און צי ס'איז אמת, אַז ;נאַסם? (ראשי-תּיבֿות 
פֿון אַ שיף-געזעלשאַפֿט ;נאַ.ס.ם*) גיט כּשרע עסנס, און אַז ער 
שטאַמט פֿון ייִדישע עלטערן, דער נאָסם... 

דער טאַטע האָט געזאָגט, אַז ער פֿאָרט נישט מיט ;נאַסם", 


* אויסגעבעט מיט װאַטע. 
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װײַל ;נאַסם? האָט געװאָלט צו-טײַער. ער פֿאָרט מיט ,רעדשטאַר", 
דורך אַנטװערפּן, 

ווען יאָשע שנײַדער האָט שוין גאָר נישט געהאַט צו פֿרעגן 
האָט ער גענומען זינגען: 


,נאַװואַרעלע ריביטעוקע, 

הײיסט דאָך אויף יַדיע פֿיעש; 

װי די רביצין איז געקומען צום רבין 
האָט ער איר געטאָן אַ קיט!" 


איך בין געלעגן אין בעט און אַלץ אונטערגעהערט, מיט אַ 
האַסטיק האַרץ. דער שלאָף האָט שוין געהאַט אַ ביסל גובֿר געווען 
מײַן נײַגער, אָבער דאָס אויער האָט זיך נאָך געראַנגלט.. אײַנגע- 
זאַפּט אין זיך דעם פֿלאַטערדיקן כּישוף פֿון די פֿרעמדע װערטער: 
;נאַסם*, ,רעדשטאַר?, ;אַנטװערפּן?. איך האָב געוען שיפֿן מיט 
גאָלדענע קוימענס... און הויכע זעגל-ביימער פֿון רוט טריװאַקס.. 
און גרויסע מעסערס אונטן, בײַם דרויסנדיקן דנאָ פֿון שיף -- די 
מעסערס שנײַדן די ריזיקע װאַלפֿיש, װאָס טוען צערענען אויף די 
שיפֿן,,, עס גיסט זיך בלוט... די שיף גייט דורך אַ שטראָם מיט 
פֿישבלוט,., די מאַמע צעהאַקט די קלענערע פֿיש מיט אַ האַקמעסער, 
בראָקט-אַרײַן אַ ציבעלע... טוט-אַרײַן אַ ביסל פֿעפֿער... 

איך האָב זיך געגעבן אַ כאַפּ-אױף און דערזען דעם טאַטן אָנ- 
געטאָן אין אַ ברוינעם ,קיסטאָנט? -- אַ האַרט היטל אַזאַ, װי אַן 
איבערגעקערט מולטערל, און ס'האָט געהאַט צו צוויי ביינערנע לעב- 
לעך אויף יעדער זײַט, און אַ שװאַרץ קנעפּל אויף צו פֿאַראַנקערן 
אָט דאָס גומידל *... 

דער טאַטע איז געווען אַזױ פֿאַרענדערט, אַז איך האָב אים 
נישט דערקענט... צום ערשט האָב איך זיך דערשראָקן און געװאָלט 
אַ געשריי טאָן, דערנאָך האָב איך פֿאַרשטאַנען װאָס דאָ טוט זיך, 


* שיפעלע, 
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אַ קוק געטאָן אויף די צוויי נאַרישע לעכלעך אין קיסטאָנט און 
דאָס האַרץ איז מיר געװאָרן פֿול מיט וייטיק... איך האָב אַרױס" 
געשאָסן אין אַ געוויין, 

דאָס איז געווען דער ,פּונקט אין פֿעסל פּולװער". דערהערט, 
אַז איך כליפּע, איז געקומען צו לױפֿן די באַבע און זיך צעקוי- 
טשעט... און אָפּגעלאָשן קוילן... די מאַמע האָט געכליפּעט אין היס- 
טעריקע. דער טאַטע האָט געזאָגט: /נו, נו, הערט'ס-אויף! סאיז 
שוין גענוג", האָט אַװעקגעלײגט דעם קיסטאָנט, צוריק אָנגעטאָן 
דעם סאַמעטענעם הוט מיט די ברייטע ראַנדן, אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון 
זיך דאָס סאַקל מיטן קאַמיזױל... אַרױסגעשיקט די מאַמע מיט דער 
באַבען, געהייסן דעם שנײַדער קומען מאָרגן,. װײַל עֶר האָט קיין 
כּוח נישט.. 

און אַז דער טאַטע איז געבליבן אַלײן (ער האָט געמיינט, אַז 
איך שלאָף), האָט ער אַראָפּגענומען פֿון דער פּאָליצע אַ ספֿרל, עס 
צעעפֿנט... אָנגעהױבן עפּעס אונטערברומען אַ ניגון.. דערנאָך האָב 
איך געהערט, וי טרערן קאַפּען אויף פּאַפּיר.. 


,גרינוויטש ווילעדזש" 


נעכטן בין איך געווען אין ,גרינוויטש ווילעדזש" :, בײַ מײַן 
פֿרײַנד דושקין, 

דער מאַן איז אַ פֿרײַער קינסטלער, אַ וייכינקער, נישט צו" 
נױפֿגענומענער, מיט אַן אױסגעטראַכטן כאַראַקטער, 

-- איך האָב אַ כאַראַקטער! -- זאָגט ער שטענדיק, ווען ס'קומט 
צו רייד וועגן דעם, 

זײַן גאַנצער ,כאַראַקטער* רינט-אַרױס דורך זײַנע רייד. יע- 


? די ניוייאָרקער עקזאָטישע געגנט, װוּ עס װוינען א סך ,פרײַע קינסט. 
לערס", וועלכע שטעלן-אויס אויף דער גאַס זײיערע שאַפונגען. 
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דעס װאָרט זײַנס איז נישט גאַנץ, האָט אַ לעכל ערגעץ, און דאָס 
ביסל שׂכל, װאָס איז דאָ אין דעם, רינט-אַרױסי 

מיט זײַן ,מיידל? לעבט ער פֿרײַ און נישט צוגעבונדן. זי אַר- 
בעט, ער אַרבעט. ביידע אַנטלײַען זיך כּלומרשט איינס ס'אַנדערע 
אַ ביסל געלט, האַלטן כּלומרשט חשבון פֿון די קליינע חובֿות. ריידן 
שטענדיק מיט אַ קרעכץ ועגן זייער ;ברייטקייט" אין געלטזאַכן 
און שטילערהייט, אָן װאָסער עס אין אָפּמאַך, נאָר װײַל ביידנס 
נאַטורן זײַנען פּראַקטישע, שפּאָרט מען אַ ביסל געלט, גרייט מען 
זיך צו צום װײַטן לעבן, פֿאַרפֿעסטיקט מען זיך אין דער שפּינווע" 
בעדיקער זאַך, װאָס מען רופֿט ;הייראַט". 

-- דינאַ, דינאָשאַ, גיב מיר אַ קוש! -- בעט זיך כּלומרשט 
דער מאַנסביל, אָבער מיינען מיינט ער ערנסט, 

--- הײַנט דאַרף איך קושן.. לאָמיר זען וועמען? זי פֿאַר- 
טראַכט זיך) יאָ, הענרין. 

--- אַזױ גאָר! הענרין! און מיך װילסטו נישט קושן? 

-- ניין, איך האַס דיך! 

און זי קושט אים פֿון דעסט וועגן צוריק זייער געשמאַק. 

ביידע הינקען אויף געזונטע פֿיס, װײַל נאָך דעם געזעץ פֿון 
;נײַעם קינסטלערטום?" איז ניט שיין צו האָבן געזונטע פֿיס. 

די שמינק װאַקסט אָבער ביסלעכװײַז אַרײַן אין אונדזער בלוט, 
די קינסטלעכקייט װערט נאַטור. דער שױשפּילער נעמט מיט זיך 
מיט די בינע, װוּ ער גייט, 

דאָ פּלאָגן זיך מענטשן אין נאָמען פֿון קונסט. פֿרױען גיבן זיך 
איבער צו נישט-באַטעמטע זינד, אָן דעם גרויסן זינדגעפֿיל, װאָס 
הײיליקט אין זײַן פֿײַער. דאָ ברענט מען אַפֿילו נישט און מען מיינט, 
אַז עס איז פֿאַרלאָשן, דאָ בלישטשעט אַ מין קאַלטער פֿאָספֿאָר, 
װאָס מ'שמירט-אָן אויף ציפֿער-בלעטלעך פֿון זייגערס -- מיאָל 
זען אין דער פֿינצטער ופֿל דער זייגער האַלט, 

דאָ איז טוכלע די פֿרײד, ברעקלדיק די האָפֿענונג, צונױפֿגע- 
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װאָרפֿן די אידעאַלן און אויסגעמישט קונסט מיט מלאכה, חלומות 
מיט גראָשנס, 

האָב רחמנות, גאָט, אויף די אָרעמע, װאָס גייען שטענדיק צו 
קינד און געבוירן קיין מאָל גאָר נישט! 

4 

דער ;ווילעדזש" האָט אַמאָל געהאַט אַ גרויסע נשמה, אַ פֿאַר- 
בלוטיקט האַרץ, אַ האַנט װאָס האָט זיך געצויגן צו דער ליכטיקייט, 

אין די ענגע דאַכשטיבלעך זײַנען זיי געזעסן, די אַמאָליקע 
קינסטלערס, און האָבן אַ גאָט געפֿורעמט אין זייער אייגענער יסו" 
רימדיקער געשטאַלט. הײַנט איז די ;נשמה" אַרױסגעשטעלט אין די 
פֿענצטערלעך פֿון די קאַפֿעען: טוריסטן, קומט, זעט און שטױינט! 
קום, װוּלגאַריאַן, פּלעב, און שטעל זיך אַװעק טאָן דײַן באַדערפֿע- 
ניש בײַ דער װאַנט פֿון אונדזער בית:המקדש. ס'קאָסט בלויז אַזוי 
פֿיל און אַזױ פֿיל! קום, טוריסט, און זע, װי ;קינסטלערס" שיכּורן 
זיך אָן, װאַרפֿן זיך מיט פֿלעשער, רײַסן פֿון זיך די קליידער, ריידן 
גראָבע רייד, 

--- די מיידלעך? 

-- אַ! װי דו סלינעסט, פֿרומער טוריסט! יאָ, דאָס זײַנען ;קיג- 
סטלערינס"! --- איינע רעדט פֿון פֿאַרגיפֿטן זיך און זעצט זיך בי 
דיר אױפֿן שויס. די אַנדערע באַלײדיקט זיך, אַז דו רופֿסט זי 
; פֿרײַלײַן?. : 

זי זאָגט: ;איך בין שוין נישט קיין ;פֿרײַלײַן" זינט דעם 14טן 
אָקטאָבער פֿון לעצטן יאָר. זשאַן האָט מיך אָנגעהױיבן -- דער אי- 
דיאָט. געמיינט, אַז ער כאַפּט אַ מציאה. ווען איך װאָלט געוען אַ 
מאַנסביל, װאָלט איך קיין מאָל נישט געשלאָפֿן מיט אַ יונגפֿרױ. 
עס איז אַן אַרבעט, און קיין פֿאַרגעניגן איז דאָס נישט. סײַדן פֿאַר 
איינעם, װאָס האָט מערדערישע אינסטינקטן", 

דער ;טוריסט? און אדרויסנדיקער" זאַפּט אין זיך די ווערטער 
אײַן -- אויף איבערצוגעבן צו באַקאַנטע אין אייגענעם שטעטלל, 
בײַם קאָרטנשפּיל, 
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| = אַנדערע פֿאַרשרײַבן די ,מערקווערדיקע" רייד פֿון ;קינסט- 
לערס* און ;קינסטלערינס". באַמערקן דערבײַ נישט, אַז מ'רעכנט 
זיי גװואַלדיק איבער פֿאַר די שלעכטע קאַװוע אָדער זויערן קװאַס.. 

די ליכטלעך ברענען אויף די פֿענצטער. דער שילד רופֿט; 
;בלויער יקנהז", ,/מעשענער לעמפּערט*, ,די זיבן שוועסטער", ;די 
משוגענע קאַץ*. מענטשן נײַגעריקע, געלאַנגװײַלטע, שטעלן זיך אָפּ, 
גייען-אַרײַן, זוכן-אויס די מאַנסבילן מיט די לענגסטע האָר: ;קינס- 
טלערס!". די אַמעריקאַנערינס, װאָס רופֿן זיך ;סאָ-ני-אַ!* און לאָזן 
דעם רויך דורך דער נאָז, שלעפּן די מאַנסבילהענט צו זייערע בריסט; 
;קינסטלערינס!! 

די ליכטלעך ברענען. נאַרן"-אָפּ מיט זייער ניט-אָנשטעל., אַלצ- 
דינג איז אַזױ שרײַענדיק פּראָסט, אַז קינסטלעך דעמאַסקירט, 
אויף דער ערד זיצן מענער און פֿרױען און טרײַבן מידע, קליינע 
אָרגיעס --- ווילן זיך אָנשיכּורן מיט קונסט... אָבער עס פֿאַרטשאַ- 
דעט בלויז דעם קאָפּ. דאָס האַרץ (אַפֿילו דעם פּלעבס האַרץ) חלשט 
פֿון דער שווערער גראָשנדיקייט. אָבער ס'איז אַ ,דערפֿאַרונג", װי 
רויכערן האַשיש אָדער אָפּיום, 

אמתע קינסטלערס צירן זיך נישט מיט קיין קונסט. באַװאָפֿע- 
נען זיך אַפֿילו נישט מיט איר, זיי טראָגן זי װי אַ לאַסט, װי אַ 


הויקער, 
1 


דער ,ווילעדזש" האָט זיך זײַנע באַגריפֿן װעגן קונסט, זײַן 
קינדערשע מאָס, 

--- דזשאָן עלקוויל? -- אָ, ער האָט ;געטראַמפּעװעט* איבער 
אַמעריקע, געפֿאָרן ביז לאָס-אַנדזשעלעס אױפֿן דאַך פֿון אַ פֿראַכט- 
צוג! | 

-- אָט דאָס רוף איך זעלבסטאויסדרוק! אָנרירן דאָס לעבן מיט 
די אייגענע עלנבויגנס... 

-- דזשים טשאַראַש איז ,באָנק".. אַ װײַסהענטיקער. װווינט 
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אין אַ באַקװעמער דירה. זײַן לעצט בוך האָב איך אַפֿילו נישט גע- 
לייענט... 

-- דזשים רירט קיין מאָל נישט אָן דעם ;עפעס.. 

אָט אַזױנע ווערטער, וי ;אָנרירן ס'לעבן", ;דעם עפּעס", אזיך 
זעלבסטגעבן", זשומען פֿאַר די אויערן פֿאַרבײַ, װי גרינע פֿליגן אין 
אַ פּלוצעם הייס געװאָרענעם האַרבסטטאָג, 

דער נײַער ;ווילעדזש" שאַצט די גרויסקייט פֿונעם קינסטלער 
נאָך די צאָל מײַלן, װאָס ער איז געפֿאָרן אױפֿן דאַך פֿון אַ פֿראַכט" 
באַן. און די נײַע וועגן אין דער שיינקונסט! נישט מאָדערניזם, נאָר 
מאָדניזם, 

דער זון, אַ הויכער שגץ מיט אַ שטאַרק פֿאַרפּרישטשעט פּנים, 
מאָלט (און זייער שלעכט) נאַקעטע װײַבער, צעפֿאָרענע, ברייטע, 
פֿלײשיקע, װאַרפֿט-אָן איבערגעטריבן שװאַרצע פֿלעקן נעבן בויך, 
מאַכט איבערגעטריבענע בריסט און הינטנס, 
| = זײַלן מאַמע -- אַ שיינע, עלעגאַנטע, עלטערע פֿרױ, מיט פּענסנע 
אויף אַ זילבער-קייטל, און מיט אַ פּתחדיקן ענגלישן אַקצענט, באַ- 
טראַכט איר זונס ;ווערק" און זאָגט: ,פּרעכטיל!" 

און די געשענדטע פֿרוען-שיינקייט, דאָס באַליידיקטע לײַב, װאָס 
ווערט אַרױסגעשטעלט וי אויף אַ פֿאַרבאָטן קאַרטל, ערגערט נישט 
די שיינע, אַלטע פֿרױ, מאַכט זי אַפֿילו נישט באַצערט, 

אין נאָמען פֿון ;קונסט" קומען ווילע, ריינע מיידלעך און 
פֿרױען און לאָזן דעם אידיאָטישן סקולפּטאָר טאַפּן זייער לײַב, כַּדי 
;אײַנצוגעוווינען" זײַנע פֿינגער צו אַנטװיקלען דאָס טאַפּגעפֿיל, װאָס 
ער האָט נייטיק פֿאַר זײַן קונסט,, י 

| און דאָס איז אָפֿט אַ זיבעטקלאַסיקער לײמפּאַטשקער אָדער 

לײַװנט-איבערפֿירער, = 2 | | 

קונסט איז װײַבלעך. אַלע קינסטלערס זײַנען אַ ביסל פֿאַרװײַב- 
לעכט. רייצט עס די מאָדערנע פֿרױ, װאָס איז אין נאַטור פֿאַרמאַנס- 
בילט, גייט די פֿרױ צו זיך אַלײן, דורך דעם קינסטלער. דאָס איז 
פּערװוערז און מיאוס, אָדער שיין און טראַגיש, וי מען װיל! 
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די ,אַנטאַריאָיװעסטערן?-באַן, געפּאַקטער וי תּמיד איבער דער 
מלחמה, איז ערשט געהאַט דורכגעקראָכן די עטלעכע טונעלן אין 
די בערג, איידער זי איז געבליבן שטיין בײַ דער סטאַנציע בערג- 
װיל -- דער פּאָפּולערער זומער-רעזאָרט אין די ,ייִדישע בערג". 

אויף דער הילצערנער רויט געפֿאַרבטער סטאַנציע, פֿאַרטרונ- 
קען אין פֿאַרגעלטן גרין, װאָס װוערט דערשטיקט פֿון באַנרױך און 
! פֿון דאָרפֿשטױב, זײַנען געשטאַנען פֿרױען, וועלכע האָבן אָפּגעװאַרט 
זייערע מענער אויף דעם באַרימטן ערבֿישבת-צוג. 

דאָס שטילע דערפֿל בערגוויל, װאָס אויף צוויי חדשים אין יאָר, 
יולי און אויגוסט, ווערט עס פֿאַרװאַנדלט אין אַ רוישיק צענטער- 
שטעטל פֿאַר די האָטעלן אויף מײַלן אַרום, האָט געטאָן אַ לעב- 
אויף מיטן אָנקום פֿון אָט דער געפּאַקטער ערבֿישבת-באַן -- דער 
;ליבעצוג", װי אַ טייל מענטשן רופֿן אים, נישט אָן אַ צומיש פֿון 
ציניזם, 

צווישן אַלע פּאַסאַזשירן, פֿאַררױכערט און פֿאַרסאַזשעט פֿון 
דער רײַזע, אַ טייל הוסטנדיק און אַנדערע רײַבנדיק די אויגן פֿון 
דעם פּריסיקשטוב :, האָט זיך אויך געפֿונען בלאַט, אַ מיטליאָרי- 
קער מאַן, וועלכער איז געווען אַ ביסל אָנגעשטעקט פֿון קונסט און 
ליטעראַטור, האָט אַפֿילו אַלין אַ מאָל (אָן דערפֿאָלג) געפּרװוט 
האַלטן אַ פּען אין דער האַנט און צום סוף זיך אײַנגעזעסן אין דער 
גרינגער, אָבער חשובֿער ראָלע פֿון אַן אינטעליגענטן לייענער, א 
פֿרײַנד פֿון פֿיל באַרימטע שרײַבערס און אַזױ ווײַטער. 

סײַמאָן בלאַט איז אַראָפּ די עטלעכע טרעפּלעך פֿון װאָקזאַל, 
אין דער האַנט האָט ער געהאַלטן אַ קליין װאַליזקעלע אָנגעפּאַקט 
מיט דער נייטיקער ועש פֿאַר די צוויי טעג, אַן איבעריקע פּאָר 
װאָכעדיקע הויזן און עטלעכע מתּנות פֿאַר זײַן שיין װײַבל נינאַ 


? פון זון אָנגעברענטער שטויב, װי פײַער, 
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מיט די גאָלדן-רויטע האָר, פֿאַרפֿלאָכטן אין אַן אַלטמאָדיש קרענצל 
אַרום איר קאָפּ. װוי פֿיל מענער, װאָס זײַנען נישט גליקלעך און 
נישט אומגליקלעך פֿאַרהײראַט, האָט סײַמאָן בלאַט ליב געהאַט זײַן 
פֿרױ נינאַ מיט אַ געוויסער גלײַכגילטיקײט, װאָס קומט פֿון איבער- 
זאַטקײט, פֿון זיכערקייט, אַז בײַ זײַן נינאַ איז ער איינער או ווי- 
טער קיינער. 

וי אַנדערע הײַנטמאָדישע מענער, איז בלאַט נישט געווען פֿון 
די ראָמאַנטישע נאַטורן, װאָס פֿאַרשיכּורן זיך מיט ליבע און ליידן- 
שאַפֿט, אָבער אויף אַ נאַש, װאָס קאָסט נישט קיין סך און בײַ וועלכן 
מען שטעלט קיין סך נישט אײַן, איז ער געווען אַ בעלן 

אַ קליינער, אומדערפֿאָלגרײַכער ביזנעסמאַן, האָט סײַמאָן בלאַט 
נישט געקענט באַהױפּטן צו שיקן זײַן פֿרױ אין אַן אמתן זומער- 
האָטעל, װוּ די פּרײַזן זײַנען פֿון 18 ביז 25 דאָלער אַ װאָך. נינאַ 
האָט זיך נישט צו פֿיל געריסן דערצו אויך. אַ פֿאַרחלומטע און 
ראָמאַנטישע נאַטור, האָט זי ליב געהאַט פֿאַרברענגען אירע זומערס 
ערגעץ אויף אַ פֿאַרעם, צווישן פֿעלדער, סעדער, קי, פֿערד, הינער, 
פֿײיגל, | 

אויף אויסזוכן און געפֿינען אַזױנע פֿאַרװאָרפֿענע זײַטיקע ייִדי- 
שע פֿאַרעמס איז נינאַ געווען אַ מזיק, זי האָט געהאַט עפּעס אַ באַ- 
זונדערן חוש אויסצודערשמעקן, פֿון די ;עדס"? אין די צײַטונגען 
וועלכע פּלעצער זײַנען אמת דאָרפֿיש, נעבן בלעזלדיקע שנעלשטראָ- 
מען אָדער טײַכן און צװישן געזעלשאַפֿט פֿון מענטשן, װאָס זייערע 
אַפּעטיטן גייען װײַטער וי דער אַפּעטיט צום עסן און צו שפּילן 
קאָרטן -- מיט איין װאָרט: ,זײַטיקע" מענטשן, קינסטלערישע, 
האַלב קינסטלערישע. 

די פֿאַרעם, װאָס נינאַ האָט הײַנטיקן זומער אויסגעקליבן, איז 
אפֿשר פֿיר מײַל פֿון דער באַנסטאַנציע. דער וועג ליגט צװישן 
אײַנגעפֿאַלענע סעדער-פּלױטן, הינער-שטאַלן, חזירים-שטעלכעלעך, 


? אַנאָנסן. 
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שטויסן מיט אָנגעהאַקט האָלץ אויף ווינטער, האָבער-פֿעלדער, שפּע- 
טע עפּל און יאַגדעס אָן אַ שיעור -- גרינע, רויטע, שװאַרצע. 

וי שטענדיק, אַז סײַמאָן קומט צום ערשטן מאָל, נאָכן פֿערטן 
יולי +,. אויף אַ באַזוך צו זײַן פֿרױ, אין איר נײַעם זומערפּלאַץ, 
לאָזט ער איר נישט וויסן אין פֿאָרױס, אַז ער קומט. עֶר וויל זי -- 
איבערראַשן און אויף אַזאַ אופֿן אױפֿװעקן אין נינאַן אַ באַזונדערע 
ליבשאַפֿט-סטרונע, נאָך נישט קיין אױיסגעפּרווטע, אפֿשר אַזאַ, װאָס 
זי האָט געהאַט אָנגעגריײיט פֿאַרן ליד, אויף וועלכן אַן אַנדערער 
דאַרף שפּילן... און, צווייטנס, האָט ער ליב געהאַט בײַם ערשטן 
באַזוך אױפֿצונעמען די אײַנדרוקן פֿון דעם נײַעם זומער, נײַע לאַנד- 
שאַפֿטן, נײַע אַטמאָספֿערשאַפֿטן, פֿון קיינעם נישט געשטערט. דער 
שטילער איבערטראַכט אויף דעם גאַנג צום נײַעם זומער, װאָס 
| מאַכט אים מיט אַ יאָר צײַטיקער און רײַפֿער צום גענוס פֿון לעבן, 
איז דאָס זיסטע געפֿיל, װאָס סײַמאָן בלאַט לעבט:איבער איף 
זײַנע ערשטע זומער-וויזיטן צו זײַן פֿרוי, 

סײַמאָן בלאַט האָט זיך אַרומגעקוקט אױפֿן װאָקזאַל, צי זײַן 
פֿרױ נינאַ איז אפֿשר צופֿעליק געקומען אים אָפּװואַרטן, באַװירקט 
אפֿשר פֿון אַ געהיימען פֿאָרגעפֿיל, װאָס מען רופֿט טעלעפּאַטיע. 
געזען, אַז זי איז נישטאָ, איז ער אַרױף אױפֿן בערגל צום סטאָר *, 
באַשטעלט אַ גלאָז אײַזקרעם-סאָדע און זיך בשעת מעשׂה צעפֿרעגט 
דעם וועג צו דער פֿאַרעם, װוּ זײַן נינאַ געפֿינט זיך, 

דערהערט, אַז עמעצער פֿרעגט זיך אויף יענער פֿאַרעם, האָט 
זיך אַ יונגער מאַן, װאָס איז געזעסן נישט װײַט פֿון אים און אַרױס- 
געקאַלופּעט מיטן לאַנגן לעפֿעלע די לעצטע פּאָר צעקראַכענע 
סטראָבעריס ? אױפֿן דנאָ פֿון גלאָז מיט סאָדע-װאַסער, זיך אָנֹגע- 
רופֿן, אַז ער קומט ערשט נישט לאַנג פֿון דאָרטן און אַז ער גייט- 
צוריק. אויב דער דזשענטלמאַן האָט נישט דערקעגן, וועלן זיי גיין 
צזאַמען. אַליין װעט אים, בלאַטן, שווער זײַן צו געפֿינען די פֿאַ- 


* גרויסע נאציאָנאַלע חגא. -- + קלייט. -- ? טרוסקאפקעס, 
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רעם דאָס ערשטע מאָל. עס איז זייער אַ פֿאַרדרײטער וועג, זאָגט 
דער יונגער מאַן, 

נעמט בלאַט זײַן װאַליזקע און דער יונגער מאַן, וועלכער האָט 
זיך פֿאָרגעשטעלט וי מ"ר לאַסקער, נעמט זײַן גרויסן פּאַפּירענעם 
האַנטבײַטל אָנגעפּראָפּט מיט זאַכן, װאָס ער האָט געהאַט אײַנגעקױפֿט, 
ער שטופּט קוים דורך פֿיר פֿינגער פֿון דער רעכטער האַנט דורך 
די פֿונאַנדערגעשפּרײטע צויי שטריקענע הענטלעך פֿון פּאַפּיר- 
בײַטל, און זיי לאָזן זיך אין וועג אַרײַן. 

אין דרויסן פֿאַרנאַכטלט עס גאָר גרױיסאַרטיק. נישט קיין מידע, 
נישט קיין אָפּגעאַרבעטע זון, נאָר אַ יונגע, כּמעט וי בײַם אױפֿגײן, 
לאָזט זיך פּאַמעלעך אַראָפּ צו די שפּיצן פֿון באַרגװאַלד, אָפּלעשנ- 
דיק מיט איר קילן, פֿיאָלעטענעם גאָלד די גאַנצע ערד און אַרױס- 
רופֿנדיק עפּעס אַן אייביק נײַע, אומענדלעך זיסע בענקשאַפֿט צו 
אָט דעם טאָג, װאָס צווישן זײַן שטאַרבן און געבוירן וערן איז 
כּמעט גאָר קיין חילוק נישט. 

אָפּגעגאַנגען אַ שטיקל וועג אין שװײַגן, אײַנזאַפּנדיק יעדער 
פֿאַר זיך אָט דאָס שיכּור מאַכנדיקע זונגאָלד און געפֿלאַקער פֿון 
בלום און ווילדן צוויט און שװוערער צעפֿלאַנצונג, האָט לאַסקער 
געעפֿנט דעם שמועס מיט עטלעכע אָפּגעבליאַקעװעטע פֿילאָסאָפֿי- 
שע באַמערקונגען וועגן די זומערס און די ליבעס װאָס פֿאַרגײען 
פֿאַרגײען... און עטלעכע -- װי בלאַט האָט געמיינט --- פּלאַטשיקע 
וויצן, יענע ספּעציפֿישע זומער-וויצן, װאָס זײַנען אויסגערעכנט אויף 
צו רייצן דאָס בלוט אין מאַנסבילישן לײַב. 

-- איז בײַ אײַך, הייסט עס, נישט אַזױ גװאַלדיק פֿרײלעך? -- 
מאַכט בלאַט בײַם סוף פֿון לאַסקערס באַשרײַבונג פֿון דער פֿאַרעם, 
וװוּ זײַן נינאַ זומערט הײַנטיקס יאָר. 

-- יעס -- מאַכט מיסטער לאַסקער -- דער סעזאָן איז הײַג- 
טיקס יאָר אַ שװאַכער צוליב דער מלחמה. די יונגע מענער זײַנען 
אין מיליטער. נאָך װאָס האָבן שוין די יונגע פֿרױען צו קומען 
אַהער? נאָר פֿון דעסט ועגן.. נו.. 
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לאַסקער פֿאַרהוסטלט זיך כּלומרשט אַ ביסל, עס איז בײַ אים 
אַ חנדל אַזאַ. אַ שיינטשיק מינעלע, אַן אויסגעלערנטס, . 


-- זאָגט שוין װאָס ;נו".. -- טרײַבט אים מיסטער בלאַט 
אונטער, שוין פֿאַרנײַגעריקט, 


-- נו... -- קוועטשט זיך לאַסקער אַ ביסל און בײַט:איבער 
דעם פּאַפּיר-בײַטל פֿון איין האַנט אין דער אַנדערער -- אין גאַנצן 
אויסגיין פֿון הונגער (דאָ גיט ער אַ פּינטל מיטן בירברוינעם לינקן 
אויג זײַנעם, הינטער דער קוועטשבריל), אין גאַנצן אויסגיין פֿון 
הונגער, כ'מיין ראָמאַנמטישן הונגער, קען מען דאָ אויך נישט, פֿאַ- 
ראַן דאָ אַ יונגע פֿרױקע -- -- 


-- טאַקע? --- ווערט שוין סײַמאָן פֿאַראינטערעסירט, 
און אין אַ מינוט אַרום, האַלב אויף שפּאַס: 


-- וװועל... װאָס קומט אונדז, עלטערע מענטשן, אַרױס? אויב 
זי איז יונג און וויליק... -- מאַכט מיסטער סײַמאָן צום גראַם (ניט 
אומישנע) -- איז זי מסתּם נישט צו-גרינג און נישט צו-ביליקי. 
שטילשווײיגן, 


אויף אַ בוים קלאַפּט עפּעס אַ פֿױגל אַ שטותיק ליד, אָן אַ 


ציל און אָן אַ זין. גלאַט אַזױ, װײַל עס איז אים גוט אױפֿן פֿייגלשן 
האַרץ, 


די זון האָט זיך מסתּמא דערװײַל געזעצט און איבער דער וועלט 
האָט זיך געשפּרײט איר כּישופֿדיקער נאָכגלי, דער לאַנגער נאָכגלי 
פֿון אַ זון-אונטערגאַנג אין די בערג, נעבן טײַכן, װאָס זײַנען װי אַ 
שפּיגל פֿונאַנדערצושפּיגלען דעם אָפּשײַן פֿון דעם נאָכגלי מיט אַן 
אײַנגעשפּאַרטן נישט-נאָכלאָז, וי אַ פֿרױ װאָס וויל פֿון אירע אָרעמס 
נישט אַרױסלאָזן איר געליבטן, כאָטש זי איז שוין מיד אויף טויט 
און האָט שוין מער קיין כּוח נישט, 


סײַמאָן בלאַט און זײַן מיטגייער זײַנען געגאַנגען אַ זײַט נעבן 
אַ זײַט און געשוויגן. פֿון צו פֿיל געפֿילן, װאָס האָבן אָנגעקװאָלן 
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אין זיי, װי אַ ריקע * נאָך אַ װואָלקנבראָך, האָבן זיי קיין אַנדער 
ברירה נישט געהאַט וי צו שװײַגן -- אויף אַ מאָמענט כאָטש, ביז 
דער פֿלײיץ װועט זיך אַ ביסל אָפּשטעלן. דערנאָך האָט לאַסקער גע" 
נומען שילדערן ;די יונגע פֿרױ*, אַלע קאָלירן פֿון רעגן-בויגן, גע" 
נומען כּמעט וי רייצן אים, געבן אים וויליונגערישע אָנצוהערע- 
נישן, אַז ער האָט זי שוין אַפֿילו געהאַט אין זײַנע אָרעמס.. 

-- אויב אַזױ -- לאַכט סײַמאָן -- טאָ װאָס פֿאַר אַ שאַנס האָב 
איך שוין? 

--- פֿאַר װאָס נישט? -- טרייסט אים לאַסקער מיט גאווהדיקער 
באַשײידנקײיט --- איך בין נישט דער איינציקער בחור אין מאָסקװע... 
און פֿון ליבע איז דאָ נישטאָ װאָס צו ריידן.. -- עס איז מער -- 
גיט ער צו -- אַ פֿראַגע פֿון לײַדנשאַפֿט, 

אינעװוייניק בײַ זיך קװיקט זיך שוין מיסטער בלאַט מיט דעם 
געדאַנק פֿון אַ נאַש -- אַן אומשעדלעכן, אומקאָסטבאַרן, און לאָז 
זײַן אַפֿילו נישט צו פֿיל זינדיקן נאַש. אָט סתּם אַזױ אַ פֿלירט, אַ קוש, 
און... ,איכווייס װאָס!? אונטער זײַן אייגענער פֿרױס נאָז, אַזױ צו 
זאָגן... דאָס װועט מאַכן דעם ;נאַש? נאָך געשמאַקער, נאָך זיסער, 

אויף סײַמאָנס פֿאַרלאַנג, ריסעוועט ' אים מיסטער לאַסקער אָפּ, וי 

אַזױ ,די יונגע פֿרױקע* זעט-אויס. אַלצדינג איז זייער ,צופֿרידן- 
שטעלנדיק". כּמעט אַקוראַט נאָך מיסטער סײַמאָנס גוסט. נישט קיין 
צודהויכע, נישט קיין צו-דינע, נישט קיין יונגע ציג, נישט קיין שול- 
מיידל, אַ געשמאַקלעכע, אַ ,װאָלאָפּטועזע*, אַ תּאווהדיקע. זייער גוט,,, 

שאַ... און װאָסער קאָליר האָר האָט זי? דאָס האָט ער גאָר ביז 
איצט פֿאַרגעסן צו פֿרעגן. אַ קלייניקייט -- האָר! האָר בײַ אַ פֿרױ 
שפּילן אַ גװאַלדיקע ראָלע. ניין? 

-- יעס. געוויס. 

לאַסקער איז מיט אים מסכּים. זי האָט שיינע האָר. דאָס הייסט, 
וי פֿאַר וועמען... אויב עמעצער האָט אַ גוסט פֿאַר גאָלדן-רױטע 


* טײַך. --- ' צייכנט, מאָלט, 
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האָר -- טיציאַניש פֿאַרפֿלאָכטענע אין אַ קראַנץ אַרום קאָפּ! 

-- אַ קראַנץ אַרום קאָפּ? -- ווערט סיימאָן פּלוצעם בלאַסלעך.. 
-- גאָלדן-רויטע? וי אַזױ הייסט זי? 

לאַסקער ווייסט נישט. אַלע רופֿן זי , נינאַ*. דאָס איז אַלץ, װאָס 
ער ווייסט.,. דאָס איבעריקע... 

לאַסקער גרייט זיך נאָך אַ מאָל (װי פֿריער) אַ פּינטל צו טאָן 
מיטן אויג. ער ווערט אָבער אָפּגעהאַלטן דורך דעם, װאָס זײַן גייער, 
מיסטער סייַמאָן בלאַט, לאָזט פּלוצעם אַרױס פֿון האַנט די גרינגע 
װאַליזקע זײַנע אין איינעם מיט אַן ;אוי"! און פֿאַלט אַװעק בײַם 


דער נאָכשײַן פֿון דעם נאָכגלי פֿון טאָג פֿאַרגײט. די נאַכט אין 
לויטער אויגן פּינטלדיקע, שפּעטנדיקע. סײַמאָן בלאַט זיצט אין זײַן 
נינאַס שלאָפֿצימערל בײַם פֿענצטער, אָנגעשפּאַרט מיט ביידע עלנ- 
בויגנס אױפֿן געזימסל. ער טראַכט און טראַכט. הינטער אים מאַכט 
זיך נינאַ צו רעכט אויף בײַנאַכט די גאָלדן-רויטע טיציאַנישע פֿרי- 
זור, אַראָפּנעמענדיק לאַנגזאַמלעך דעם ;הײיליקן קראַנץ" פֿון איר 
שטערן -- == == 
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זיי זײַנען אַרונטערגעקומען העט:העט װײַט, אַזש פֿון באָכניע 
אין די קאַרפּאַטן-בערג, און דאָס שטעטל האָט זיי אַ נאָמען געגעבן 
;די מאַזורן", ;די טאַטאַרן" +., 

אונדזער שטעטל האָט ביז דעמאָלט קיין ייַדישע מאַזורן און 
טאַטאַרן נישט געהאַט געזען. די, װאָס מיר האָבן געקענט, זײַנען 


' טאַטרן (בערג אין דרום-פוילן, באַליבט בײַ טוריסטן) 
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געווען גוייִשע ,הוצולן" ?, וועלכע האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט צו אונדז 
זומערצײַט פֿון די בערג באַלאָדענע מיט הילצערנע צאַצקעס און 
שמאָכטעס, וי געשניצטע ליולקעס, מולטערלעך, שטעקנס, פֿײַפֿע- 
לעך, און ענלעכע האָלצװאַרגן -- פֿון די איידעלע האָלצן, װאָס 
װאַקסן אויף די קאַרפּאַטן-בערג. 

וי די ציגײַנערס מיט די קונציק-פֿאַרשפּיצטע ,װינטש-פֿיג" 
גערלעך", מיט וועלכע זיי האָבן געמאַכט לעכער אין געזונטע טע- 
לער און טעפּ, כּדי זיי דערנאָך צו קאָנען פֿאַרריכטן און פֿאַרדינען 
אַ פּאַר גראָשן, זײַנען אויך די הוצולן באַטראַכט געװאָרן פֿון אונדז, 
ייִנגלעך, װי אומישנעדיקע מענטשן ;װאָס מאַכן די קאָמעדיע?.. -- 
מענטשן לאַכעדיקע, זאָרגלאָזע, װאָס זינגען, טרינקען, מאַכן זיך 
לעבעדיק-לוסטיק, און דאָס, װאָס רינט-אַריבער איבער די ברעגן 
פֿון זייער זאָרגלאָזיקײט, לוסטיקייט, לעבנסדאָרשט, ברענגט זיי צו 
אונדז פֿון די בערג אַרונטער, פֿון די רומענישע און אונגערישע 
פּושטעס = אַהער, און װוי דער ווינט, װאָס קען נאָך אַ מאָל ברענגען 
שאָדן, ווען ער צעהוליעט זיך צו פֿיל, ברענגען זיי אָבער ס'רובֿ 
גרינגשאַפֿט, גלאַטקײט, זינגעוודיקייט, גלעטעוודיקייט... אַ גלעטעוו- 
דיקייט, װאָס גלעט-אײַן אַלע בענקשאַפֿט-פּײַנען, רירט-אויף און 
צעטרײַבט אַלע אָפּנעשטאַנענע שימלען אויף אונדזער קליינעם לעבן 
דאָ'הי,. װאָס איז װוי אַ געל-:הײַטלדיק פֿאַרשלאָפֿן זומפּל אין דער 
פּוסטער זון. 

אין צעטל פֿון אָט דער ציגײַנערישער און ,הוצולישער" פֿאַר- 
ביקייט און עקזאָטישקײיט האָט זיך פּלוצעם אַרײַנגעשטעלט די 
,באָכניער משפּחה?, װאָס האָט זיך איין מאָל אין אַ שיינעם זומער- 
טאָג אַראָפּגעלאָזט צו אונדז, אַ משפּחה פֿון פֿינף, אַ טאַטע מיט אַ 
גױיַש, טעלערדיק, רויט פּנים און אַ בלאָנדער באָרד פֿון פּאַסמיקע 
קרויזן. אַ מאַמע -- ברייטלעך און װאַקלדיק און װײַס, װי עפּעס 
אַ קאַטשקע פֿון טייג, מיט אַ מאַסע װײַסע ציין, װאָס שטופּן זיך אין 





? בערגיעגערס, --- * זומפן, 
ע 
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דרויסן אַרױס פֿון אונטער פֿאַרמאַכטע ליפּן אַפֿיר. אַ זון מיט אַן 
אױפֿגעשטעלט קאַפּעליטשל! אַ נײַס, אָן אַ קנייטש, דאָס כּמעט 
מיידלשע פּנים באַפֿרענדזלט מיט גװאַלדיק דיקע, פֿלאַכע נישט-גע- 
קרײַזלטע פּאות, ברייט צעקעמט ביז די ברעמען, ועלכע זײַנען 
דווקא געווען שװאַרץ, אַזױ אַז זײַן פּנים איז אויסגעקומען לאַנג און 
שמאָל, כאָטש אין דער אמתן איז עס געווען ברייט און קײַלעבדיקי. 
און צוויי טעכטער: ,גאָלד מיט זילבער" --- אַזױ האָבן מיר זיי טאַקע 
באַלד אַ נאָמען געגעבן, װײַל מיר זײַנען געווויר געװאָרן, אַז איינע 
-- די ייַנגערע -- די 16יאָריקע, האָט געהייסן גאָלדע, און די אַנ- 
דערע, די ,סטודענטקע", האָט געהייסן סילויאַ. 

אונדזערע ייִנגלשע הערצער, אויסגעהונגערט נאָך קאָליר, שייג- 
קייט און חלום, האָבן בײַם אָנקום פֿון דער אָ משפּחה, בפֿרט פֿון 
די צוויי מיידלעך ;גאָלד מיט זילבער", געטאָן זיך אַ צאַפּל, װי אַ 
שטיל װאַסער פֿון אַן ערד-ציטערניש, 

האָבן ‏ מיר גלײַך איינס ס'אַנדערע אַװעקגערופֿן אין אַ זײַט, 
אַזױ אַז מיר זײַנען איצט געווען אַלע אין איינעם אין שמילעליעס 
האָפּנפֿעלד, און אָפּגנעמאַכט בי זיך, אַז.. עס זאָל בלײַבן אַ סוד אויף 
אײיביק,. און ששאַאַאַ.. לאָמיר קיינעם נישט אױסזאָגן. מיר האָבן 
ליב ,גאָלד מיט זילבער". װאָס הייסט ליב! ליב הייסט -- טאַקע 
בלבֿ ונפֿש... װי אין שיר:השירים שטייט, וי אין הײַנעס בוך דער 
לידער שטייט.. 

8 


װאָס מער די קינדער -- איבער הױפּט מיר, יונגע ייִנגלעך -- 
האָבן זיך צוגעקלעפּט צו די פֿענצטער און שװעלן פֿון דער באָכ- 
ניער משפּחה, אַלץ מער זײַנען די טאַטע-מאַמע אונדזערע -- 
שטרענג-שטראָפֿנדיקע, פֿון לעבן באַשטראָפֿטע מענטשן -- געװאָרן 
שׂונאים פֿון די ;באָכניער לײַט*, פֿון די ייִדישע הוצלעס", װאָס 
בײַ זיי אין שטוב, זאָגט מען, שפּילט מען אין קוויטלעך און אין 


+ מאָדנער קליינער קאַפּעליוש, 
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דאָמינעס און אַפֿילו... קאָרטן אויך... און אַפֿילו -- װי הייסט עס? 
דער פּוסטעפּאַסנער שפּיל פֿון די פּריצים און זשאַנדאַרן? שאָך! 
שאָך שפּילט מען בײַ זיי... איר הערט עפּעס װאָס דאָ טוט זיך? 

דער , באָכניער מאַן", הער שפּאַנצוג, האָט דערװײַל געעפֿנט אַ 
געוועלב פֿון שניטװאַרע ?, האָט זיך װי עס איז אײַנגעאָרדנט, גע- 
שיקט דאָס ייִנגל אין חדר אַרײַן און די מיידלעך -- האַלב אויף 
שפּאַס און האַלב אויף ערנסט -- אַװעקגעשטעלט אין שידוכים.. 
כאָטש שדכנים האָבן זיך עפּעס מורא געהאַט צו באַװײַזן. אַזױ גיך 
וי אַזאַ איינער האָט זיך אַרױפֿגעשטעלט אויף שפּאַנצוגס שװעל, 
מיט דעם צעריבענעם שירעם אונטערן אָרעם, איז אַרוױסגעקומען 
אַ פֿאַרשײַטע כּלה-מויד מיט קרויזקאַרבן אין די האָר, שמעקנדיק 
פֿון פֿרישער זייף און געלעכטער, און גענומען ריידן אויף אַ שפּאָ- 
טישן דײַטש: 

--- מעכטען זי ניכט, ליבער הער שאַדכען, מיר אײַן שידוך 
האַבן זאָללען? רעדען זי... יאַדיאַ. װאַס קען דאַס שאַטעף 

אָפּגעזאָגט און אַרײַן אינעװייניק אין דעם נײַעם שטיבל אַרײַן 
--- אין ,לאַמטערנדל?, װי מיר האָבן עס גערופֿן, װײַל ס'האָט גע- 
האַט ריין געפּוצטע, ליכטיקע פֿענצטערלעך פֿון אַלע זײַטןף און 
דאָרטן האָבן זיי זיך --- מינדסטנס -- צוויי מיידלשע שטימען און 
אַ מאָל נאָך אַ דריטע, דער מאַמעס, זיך צעלאַכט אין אַ געלעכטער 
וי פּלאַצנדיקע פֿײַערװערק, װאָס גייען שוין פֿונעם הימל צו דער 
ערד. | | 

אָד 

האָט ס'שטעטל דערזען, אַז מען האָט דאָ צו טאָן ;מיט לצים 
עפּעס", װאָס גייען קוראַזשירט, װוי די דעמבעס, און די אויגן ברע- 
נען בײַ זיי ווי בײַ גוטמוטיקע בלאָנדע וועלף, און אוב עס זינגט 
נישט, פֿײַפֿט עס שטילערהייט אין זיך אַלײן, מיט פֿאַרשרױפֿטע 
ליפּן,.. אויב זיי זעען, וי אַ קינד גייט פֿאַרבײַ דעם מאַרק אין יאַ- 


* שטאָפן פאַר אָנצוגן. 
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רידצײַט און שטופּט-אַרײַן אַ פֿינגער אין אַ פֿעסל ליאַק, לעקט עס 
אָפּ און אַנטלױפֿט, און די הערינג-ייִדענע לױפֿט אים נאָך און שרײַט 
;נאַשער! נאַשער! אויסקרענקען זאָלסטו דאָס נאָר!" -- שטייען זיי, 
די צוויי שפּאַנצוגיטעכטער, ביידע מיט הויכע קרוינקאַמען אין די 
האָר, און לאַכן, גאָר נישט וי קיין ייִדישע מיידלעך, וועלכע דאַרפֿן, 
נאָך דעם ייִדישן אײַנפֿיר, זײַן שטיל און פֿאַרטרױערט, נאָר גלײַך 
וי אויף דער װועלט װאָלט געווען גוט צו לעבן, און גלײַך װי דאָס 
לעבן אַליין װאָלט געווען נישט קיין בייגל מיט אַש, נאָר אַ צוקער- 
לעקעכל... אַזױנס איז נאָך בײַ אונדז נישט געהערט געװאָרן ני- 
מאַלס 5 ! 

אַזױ האָבן גערעדט די עלטערע לײַט אונדזערע. אָבער אונד, 
יונגע ייִנגלעך, איז דאָס דווקא געפֿעלן. ס'איז געווען וי שבֿועות, 
ווען מען ברענגט אין דער פּיסנער, אומבאַצירטער, ייִדישער שטוב 
אַרײַן בינטלעך פֿרישע צװײַגן און בלעטער, בינטלעך עמלל" 7, 

8 


מיטן אָנקום פֿון די ,באָכניער? איז אין שטעטלשן לעבן א טיר 
אָפֿן געװאָרן צום גרינעם גױיִשן דרויסן, צו די אונגאַרישע און רו" 
מענישע פּושטעס. דער שטילער נאַכטרױך פֿון דעם קוימען פֿון 
;לאַמטערנדל? האָט געשמעקט מיט געזונטקייט, װאַלדיקײט, לעבנס- 
לוסט... מיט שפּיגל-טײַכן, װאָס בלעזלען זיך אין מיידלשע אױגן 
מיט זאַנגפֿעלדער, װאָס כװאַליען זיך אין מיידלשע צעפּ, מיט לופֿ- 
טיקייט פֿון אָפּגלאַנצן, װאָס רינען פֿון ליליעס. ס'האָט זיך דער- 
מאָנט דער סטראָף פֿון אַ ליד, איבערגעזעצט פֿון כינעזיש, װאָס מיר 
האָבן אַנומלט געלייענט אין שקאָלע: 


אױב דו האָסט צוױי לאַבנס ברױם, 
פֿאַרקױף איינעם און קויף זיך אַ ליליע". 


* (חוזקדיק דײַטש) קיין מאָל נישט! -- ' דער חודש פון דער שענסטער 
בלומען-בליונג, 
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פֿון ברויט האָבן מיר, ייִדישע ייִנגלעך, װאָס דער אמת אי 
נישט געהאַט קיין סך. אָבער פֿון ליליעס -- שוין גאָר נישט, גאָר 
נישט! 


איך ווייס נישט, וי בײַ אַנדערע ייִנגלעך, אָבער בײַ איינעם פֿון 
זיי, װאָס הייסט נאָך ביז הײַנט איך, האָט דאָס האַרץ געהונגערט 
נאָך עפּעס אַטלעסדיקס און זויבערס און צערטלעכס און קושנדיקס... 
פֿלעגט ער זומערצײַט ליגן אױפֿן קילן פֿאַרלוג בערגל -- אַ בשלומ- 
דיק הערביקל * אויף דער גוטמוטיקער מאַמע-ערד -- און הערן 
דאָס זשומען פֿון די האָניק-בינען אין די רויזיבלויע באָדיקעס , 
זיך צוקוקן און צוהערן צו דער שטומער, קליינער נײַער ועלט 
אַרום אים -- די װעלט פֿון בין און מוראַשקע, פֿײיגל און ;שטע- 
פּערל?, זשוק און שפּרינגערל, קווייטל און גרעזל, און מיט אַן אויג, 
האַלב צוגעמאַכט, פֿלעגט ער פֿון די װײַסע זונפֿעדעם מאַכן פֿיל- 
פֿאַרביקע ליכט-אוזאָרן ?1, וי פֿון צעגאָסענעם נאַפֿט אויף װאַסער- 
דיקן גריבל, 
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די שטעטלשע יִדן זײַנען געװאָרן אַלץ אומפֿרײַנדלעכער צו 
אונדזערע אייִדישע הוצולן". װײַבער האָבן געפּרווט פֿאַרשפּרײטן 
נישט קיין שיינע נײַס וועגן די מיידלעך. וועגן דעם באָכניער סוחר 
האָט מען געשמועסט, אַז ער איז אַ ;פֿױגל", כאָטש מיר, ייַנגלעך, 
האָבן נישט געקאָנט פֿאַרשטײן, װאָס אין דאָ שלעכט, אַז מ'איז אַ 
פֿױגל און מיפֿליט, אַנשטאָט צו זײַן אַ מענטש, װאָס טאָפּטשעט זיך 
אַרום אין די װײַס ליימיקע בלאָטעס פֿון אונדזער שטעטל!.. אַפֿילן 
וועגן דעם באָכניער ייִנגל האָט מען געשמועסט, אַז ;ער איז עפּעס 
נישט"... װאָס ;נישט", האָט קיינער נישט געקענט זאָגן. אָבער דער 
דריי מיט דער נאָז האָט קלאָר באַװויזן, אַז זײי --- די ,באָכניער 


5 בערגעלע. -- *"שטעכלקעס, װילדגעװיקס, --- 1 פיגורן, 
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לײַט?, זײַנען נישט פֿון אונדזערע, און װאָס וייניקער מ'האָט מיט 
זיי צו טאָן, אַלץ בעסער. | 

די זוימען פֿון די אָ רכילותלעך, פּליאָטקעלעך און אָנצוהערע- 
נישלעך האָבן זיך פֿון דעסט ועגן ניט שטאַרק אָנגענומען. דאָס 
האָט מען געקאָנט זען דערפֿון, װאָס די שטעטלשע ייַנגלעך און 
מיידלעך האָבן זיך װאָס אַ טאָג אַלץ מער געדרייט אַרום די גע- 
בלאַנקטע שײַבלעך פֿונעם שטיבל, װוּ די ,באָכניער לײַט" האָבן 
געוווינט, און װאָס מ'האָט געשמועסט, אַז דאָרטן אינעוייניק איז 
אַזױ בליצריין, אַז מ'קען עסן פֿון פֿוסבאָדן. 

אַז איך האָב זיך איין מאָל דערוועגט צוצודריקן מײַן נאָז צו 
אַ שײַבל פֿון די באָכניערס ;לאַמטערנדל", כּדי צו זען, צי מ'עסט 
דאָרטן פֿונעם פֿוסבאָדן, האָב איך באַמערקט אַ געשפּרײטן טיש 
מיט אַ קיל געקראָכמאַליעט װײַסבלױ טישטעך. אויף דעם טישטעך 
--- אַן אָפּגעגלאַנצטער אַלטער סאַמאָװאַר, חנעוודיק צעקנייטשט און 
צעשפּיגלט. אָבער אויף דער ערד איז קיינער נישט געזעסן און גע- 
געסן... די שטוב איז געווען ליידיק אין גאַנצן. אַ פֿײיגעלע האָט זיך 
געהוידעט אין אַ הילצערן שטײַגעלע, האָט פֿון צײַט צו צײַט גע" 
כאַפּט אַ טראָפּן װאַסער אין שנעבעלע, פֿאַרהױבן דעם קאָפּ, עס 
אַראָפּגעשלונגען. נאָך יעדן שלונג האָט עס געגעבן אַ קליינעם טרי- 
לער, אָן באַזונדערן חשק. גיכער װי עפּעס אַ מח. 

. 

די געלעגנהייט איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל צו פֿאַרשמירן דאָס 
פּנים פֿון דער משפּחה שפּאַנצוג איז געקומען מיט -- די פֿאָר- 
הענגלעך, | 

אָט וי אַזױ די זאַך האָט זיך פֿאַרלאָפֿן 

אַ דרײַ װאָכן נאָך דעם וי די באָכניער האָבן זיך באַזעצט בײַ 
אונדז אין שטעטל און גענומען פֿאַרקױפֿן ;שניטװאַרע", האָבן זיך 
אין אַ שיינעם פֿאַרנאַכט אַראָפּגעלאָזט אונדזערע ייִנגלעך און מייד- 
לעך און זיך וי אַלע מאָל גענומען אַרומדרײען אַרום די פֿענצטער 
פֿון דעם ;באָכניער לאַמטערנדל* און שנאַפּן װאָס דאָרטן טוט זיך, 
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איבערגעראַשט איז מען אָבער געװאָרן, ווען מען האָט דערזען, אַזי. 
מ'קען מער גאָר נישט זען! די סיבה איז געווען אַ פּשוטע: די פֿענצ- 
טערלעך -- אױיסגעפּוצט און לאַכעדיק, וי תּמיד -- זײַנען איצט 
אַלע געווען פֿאַרהאָנגען מיט װײַסע טיולענע פֿאָרהענגלעך, 

אַז עס װעט בײַ די באָכניער גיין ;אַזױי װײַט" -- אױף דעם 
האָט מען זיך נישט געריכט! מ'האָט זיך געריכט אויף אַלצדינג.. 
װועדליק דעם מין מענטשן, װאָס זיי זײַנען, האָט מען פֿון זיי געקאָנט 
דערװאַרטן װאָס אין דער קאָרט. פֿון דעם איז נישטאָ װאָס צו ריידן! 
אָבער אַז זיי וועלן גיין קאַזױי װײַט? און פֿאַרשטעלן די פֿענצטער 
מיט פֿאָרהענגלעך, להאַי זיי װאָלטן געווען פּריצים אָדער זשאַנדאַרן 
אָדער נאָך עפּעס ערגערס -- ניין, אויף דעם האָט מען זיך נישט 
געקאָנט ריכטן, בשום אופֿן נישט! | 

צו מאָרגנס, שבת, איז געגאַנגען איבערן שטעטל אַ זשום, וי 
פֿון אױפֿגערײצטע ווילדע בינען, װאָס מען האָט זיי געטשעפּעט די 
נעסט מיט אַ האַק. 2 

-- איר'ט געהערט? | 

-- געהערט?... כ'האָב אַפֿילו געזען,. איר מיינט דאָך מסתּמא די 
באָכניער פֿאָרהענגלעך... שיין האָבן מיר זיך דערלעבט.. נישטאָ 
װאָס צו זאָגן! 

--- פֿאָרהענגלעך גאָר! נאַדיר גאָר אַזױנס צום טיש! 

-- ס'איז דאָך ממה-נפֿשך: אויב איר האָט נישט װאָס צו באַ- 
האַלטן -- װאָס באַהאַלט איר זיך? און אויב איר האָט ווידער עפּעס 
צו באַהאַלטן, װאָס זשע, איך בעט אײַך, מאַכט איר דעם אָנשטעל 
מיט ,שניטװאַרע* און מיט די אַלע זאַכן.. 

-- עך זאָג מיר מײַנס: אַ לײַטישע שטוב האָט זיך נישט מיט 
װאָס צו שעמען.. אַ באַלעבאַטישע שטוב פֿאַרשטעלט זיך נישט 
דאָס פּנים וי אַ טערק אַ װײַב.. 

-- דאָס זאָג איך דאָך! אויב עמעץ רוקט-אַראָפּ דעם דאַשיק 
איבער די אויגן, דאַרף מען זען, צי האָט ער נישט עפּעס אין קע" 
שענעייי 
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-- פֿאָרהענגלעך גאָר! אַ שיינע מאַניסע.. נו! 
| 4 


זונטיק אין דער פֿרי זײַנען שוין עטלעכע שויבן געווען געלע- 
כערט אין דעם שטיבל בײַ די ,, באָכניער". דורך די אַראָפּגעריסענע 
פֿאָרהענגלעך האָט מען געקאָנט זען, וי די ברייטע מאַמע גייט" 
אַרום אינעװוייניק מיט אַ לאָפּעטקעלע און בעזעמל און קערט-צונויף 
דאָס גלאָז, װוי די קרישקעלעך פֿון אַ טיש נאָך אַ מאָלצײַט. די כּלה- 
מוידן זײַנען געזעסן װײַט אַװעק פֿון די פֿענצטערלעך, כּמעט אין 
מיטן שטוב, אונטערן קאַנאַריקל. אין איינעם מיט דעם דערשראָ- 
קענעם פֿײגעלע, װאָס האָט נאָך אַלץ פֿאַרהױבן ס'קעפּל און גע- 
פּיקט טראָפּנס װאַסער, האָבן זיי שוין נישט געזונגען און געטרי- 
לערט, נאָר געזעסן צװוישן עטלעכע קעסטל-שטרײַפֿן פֿון זוגשטראַלן, 
מיט דעם קאָפּ צו די קני און געדימעט, געדימעט:6. 

אין שניטװאַרן געשעפֿט איז געזעסן דער טאַטע און דער זון, 
זיך איבערגעקוקט פֿון צײַט צו צײַט, געקנאַקט די פֿינגער און גע- 
זיפֿצט צום בלאָנדן זומער-דרויסן, װאָס האָט זיך געמאַכט נישט- 
וויסנדיק וועגן גאָרנישט, 

ענדלעך האָט זיך דער הער שפּאַנצוג אַ גלעט געטאָן אַ האַנט 
אין דער לענג פֿון זײַנעם אַ באָרדלאָק און זיך אָנגערופֿן מיט אַ טאָן, 
אין וועלכן עס האָבן געקלונגען אי קהלת, אי איובֿ: 

-- אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, מײַן קינד, קומט עס דורך 
אַ פֿאָרהענגל. נו, לאָמיר נעמען פּאַקן.. 
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געוען פאַרזאָרגט (װי אין רויך) 








פאַר װאָס דער קעמל האָט אַ הויקער? 


אָט דאָס, װאָס איך גיי אײַך דאָ דערציילן, ליבלעבנס מײַנע, 
איז אַ געשיכטע וועגן דעם, וי אַזױ דער קעמל האָט באַקומען אַ 
הויקער. 

אין אָנהײיב פֿון די יאָרן, ווען די װועלט איז נאָך געווען יונג 
און נײַ, און די חיות האָבן אָט ערשט אָנגעהויבן צו טאָן די אַרבעט 
פֿאַרן מענטש, איז זיך פֿאַרלאָפֿן, אַז ס'איז געווען אַ קעמל. האָט 
ער געוווינט אין סאַמע מיטן פֿון אַ ווילדער וויסטעניש, װײַל ער 
האָט נישט געװאָלט אַרבעטן. און אַחוץ דעם איז ער אַלײן אויך 
געווען אַ שטיק ווילדע וויסטענלי. 

איז ער געגאַנגען און זיך אַנידערגעזעצט און געגעסן בלומען- 
שטעקנס און דערנער און צימרינג-באַרן און מילכמערן און באָרשטש- 
בלעטלעך -- סי'דיר דער רעכטער אײַנפֿאַל פֿון אַ קעמל! 

און אַז עמעצער האָט אים געפֿרעגט, װאָס ער טוט, האָט ער 
געענטפֿערט: עו-קר! (אַ לשון-קודש-װאָרט, װאָס דער טײַטש דערפֿון 
איז: אױיסרײַסן). 

-- איך רײַס-אױס, הייסט עס, פֿון דר'ערד אָט-אַזױ אָ: ,עו 
קר"! און מער גאָר נישט. 

איז געקומען צו גיין צוין אים, אין אַ מאָנטיק אין דער פֿרי, עפּעס 
אַ חיה מיט אַ זאָטל אױפֿן רוקן און אַ ביסל קײַעכץ אין מויל און 
געזאָגט: 

-- קעמל, אַָ קעמל! אַנו, גיב זיך אַ פֿלינקן ריר און אַ קײַ און 
אַ שפּײַ און זײַ אַ פֿערד מיט אונדז אַלעמען צו גלײַך! 

-- עויקר! -- האָט געענטפֿערט דער קעמל, און דאָס פֿערד 
איז אַװעק און דערציילט דעם מענטש, 

איז געקומען צו גיין דער הונט מיט אַ שטעקן אין מויל און 
צום קעמל אַזױ געזאָגט: 
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-- קעמל, אַָ קעמל! גיב זיך אַ ריר און אַ שפּיר, אַ כאַפּ און אַ 
לאַפּ און זײַ אַ הונט מיט אונדז אַלעמען צִו גלניך! | 

-- עו"קר! -- האָט געענטפֿערט דער קעמל, און דער הונט 
איז אַװעק און דערציילט דעם מענטש. 

איז געקומען צו גיין דער אָקס מיט יאָך אױפֿן האַלדז און גע- 
זאָגט: 

-- קעמל, אָ קעמל! גיב זיך אַ מי און אַ צי, גיי פּאָרמלך, און 
שטיל, גיב אומעטיק אַ בריל און זײַ אַ אָקס מיט אָקסן גלײַך. 

-- עו-קר! -- האָט געזאָגט דער קעמל און דער אָקס איז 
אַוועק און דערציילט דעם מענטש. | 

צום סאַמע סוף פֿון טאָג האָט דער מענטש צונױפֿגערופֿן דאָס 
פֿערד און ס'הונט און ס'אָקס און געזאָגט אַזױ צו זאָגן; 

--- דרי:, אָ, דרײַ װאָס איר זענט! איך האָב אויף אײַך רחמנות 
(די וועלט איז נאָך אַזױ נײַ און פֿריש;), נאָר וויסן זאָלט איר, אַז 
אָט דאָס ,עו-קר-באַשעפֿעניש? פֿון דער װיסטענײ װיל נישט אַר- 
בעטן, אַנישט װאָלט ער בײַ צײַטנס געווען דאָ מיט אונדז. דערי- 
בער װעל איך אים געמאַך לאָזן און איר דרײַ, אָ, הונט, אָקס און 
פֿערד, װאָס איר זענט, װעט שוין מוזן אַרבעטן פֿאַר אים אויך. 

זײַנען די דרײַ דאָרטן שטאַרק בייז געװאָרן (װײַל די װעלט 
איז נאָך געווען אַזױ נײַ און פֿריש!) און זײַנען אַװעק און צוזאַמענ- 
גערופֿן אַ מאַסע-מעשׂה, אַ פּלוױדער-פּילדער: זום-זום-געזאַמל און 
אַ הערדו און אַ האַלטימפּיסק --- בײַם סאַמע ברעג פֿון דער וויל- 
דער װיסטענײַ און דער קעמל איז זיך געקומען צו גיין און בשעת- 
מעשׂה, זיך געקײַט אַ צימרינגשויט (ס'אַן אײַנפֿאַל אַ ביסל!) און 
גאָר נישט. און האָט זיך צעלאַכט -- כלאַ-לאַ:... דערנאָכדעם האָט 
ער אַ מאַך געטאָן ;עו-קר"! -- און זיך אַװעק זײַן וועג. 

דערװײַל איז אונטערגעקומען דער פּרינץ, װאָס האָט צו זאָגן 
(ווי מיר ווייסן) איבער דער גאַנצער װילדער װיסטענײַ (געקומען 
אויף אַ וויכער-װאָלקן --- פּרינצן פֿאָרן שטענדיק אויף וויכער- 
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װאָלקנס!) און זיך אַװעקגעשטעלט פּלױדער-פּילדערן, זומזומען און 
הערדוען מיט די דרײַ דאָרטן, | 

--- פּרינץ פֿון אַלע וילדע װױסטענײַעף -- האָט געזאָגט 
ס'פֿערד. --- טאָר מען אַרומגײן ליידיק אין אַזאַ שפּאָגל-נײַער וועלט? 

--- פֿשטײצאַך, אַז מ'טאָר נישט! -- האָט געזאָגט דער פּרינץ. 

-- אויב אַזױ זשע -- האָט געזאָגט ס'פֿערד, -- מוז איך דיר 
דערציילן, אַדוני פּרינץ, אַז אין סאַמע מיטן פֿון אונדזער ווילדער 
װיסטענײַ געפֿינט זיך עפּעס אַ באַשעפֿעניש מיט אַ האַלדז אין דער 
הויך און מיט די פֿיס ביז צו-דער-ערד, װאָס זינגט פֿאַראַכטטאָגן 
מאָנטיק, ווען די וועלט האָט זיך אָנגעהויבן, האָט ער נישט געטאָן 
אַ האַנט אין קאַלט װאַסער. ער לאָזט זיך נישט אײַנשפּאַנען!- 

-- טעריבים! -- האָט געזאָגט דער פּרינץ -- דאָס מוז זײַן 
דער קעמל מײַנער! אַזױ װאָר װי מיך גלוסט צום גאַנצן גינגאָלד 
פֿון אַראַבן-לאַנד, װאָס זאָגט ער דערצו? 

-- ער זאָגט ,עוקר!? --- האָט אַרײַנגעזאָגט דער הונט -- און 
ער װויל נישט בײַסן, נישט רײַסן, און טוט דווקא נישט קיין האַווקע. 

-- װאָס נאָך טוט ער נישט? 

-- װײַטער האָט ער איין ענטפֿער אויף אַלצדינג: עוקר -- 
האָט זיך אַרײַנגעמישט דער אָקס -- אין פֿלוג דאַרף ער שלעפּן 
דעם פּלוג און זיך געבן אַ מי און טאָן אַ צי דעם יאָך, יעדן טאָג 
פֿון דער װאָך, אָבער ער וויל נישט! 

-- מנע! -- האָט געזאָגט דער פּרינץ -- איכ'ל אים שוין עו" 
קרן און בויקערן. איר שטייטס נאָר און קוקטס, װעט איר עפּעס 
זעדי | 

דער פּרינץ האָט גענומען און זיך אײַנגעװיקלט אין אַ וויכער- 
ווינט און זיך אַ לאָז געטאָן איבער דער וילדער װױיסטענײַ, ביז 
װאַנען ער האָט אָנגעטראָפֿן דעם קעמל, איינעם אַלין, ווייסיך װאָס, 
אָן אַ שטאָך אַרבעט, און געשטאַנען און געקוקט אויף זײַן אָפּשפּיגל 
אין װאַסער. | | 

-- מײַן לענגלעכער און הויכלעכער פֿראָנט -- האָט געזאָגט 
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דער פּרינץ -- װאָס הער איך? דו גייסט נאָר אַרום שלינג-שלאַנג 
און טוסט נישט אַ האַנט אין קאַלט װאַסער? --- אין אָט-אַזאַ שפּאָגל- 
נײַער וועלט? פֿע! בע! נישט שיין! 

-- עוקר! -- האָט געענטפֿערט דער קעמל, 

-- װאָס מיינסטו מיט די ווערטער? -- האָט געפֿרעגט דער 
פּרינץ. --- איך פֿאַרלאַנג, דו זאָלסט זיך גלײַך שטעלן צו דער אַר- 
בעט, נו?! 

דער קעמל האָט װוידער געענטפֿערט ,עו-קר!", אָבער אַזױ גיך 
וי ער האָט אַרױסגעזאָגט אָט די צוויי װוערטער, האָט ער דערזען 
אַז זײַן רוקן --- זײַן פֿײַן צוגעשניטענער, גלאַטלעכער רוקן האָט זיך 
גענומען אױפֿבלאָזן און אױיפֿקאָרטשען און אױיסדאָסלען -- אַלץ הע- 
כער, ביזלװאַנעט ס'איז געװאָרן אַ באַלעבאַטישער האָרב. 

-- זעסטו אַ-דאָס-אָ? --- האָט געזאָגט דער פּרינץ -- אָט-דעם-אָ 
האָרב און דעם הויקער האָסטו אַלײן אַרױפֿגעשלעפּט אויף זיך, 
ערשטנס, דערפֿאַר װײַל דו האָסט נישט געאַרבעט און, צוייטנס, 
דערפֿאַר װײַל דו האָסט אַלע מאָל געזאָגט ;עוקר". זינט מאָנטיק, 
ווען די וועלט איז באַשאַפֿן געװאָרן, און אַלע האָבן זיך געשטעלט 
צו דער אַרבעט, ביסטו אַרומגעגאַנגען לײידיק. איצט, ברודערל, 
וועסטו מוזן אַרבעטן, 

-- וי קען איך? מיט אַזאַ צרה אױפֿן רוקן? 

-- דאָס איז אומישנע! -- האָט געזאָגט דער פּרינץ -- דער" 
פֿאַר װײַל דו האָסט פֿאַרפֿעלט דרײַ טעג אַרבעט. איצט װועסטו קע- 
נען אַרבעטן דרײַ טעג נאָך אַנאַנד, אָן עסן, װײַל דו װעסט לעבן 
פֿון דײַן הויקער און גענוג! און האַלט ס'מויל! גיי, זײַ מוחל, צו די 
דרי דאָרטן און זײַ, זײַ מוחל, אַ פֿערטער צו דעם דריטן. ביסט 
אַליײין עו-קר! אַ שווער לעבן אויף דיר! 

און דער קעמל האָט זיך אױפֿגעהױבן און גענומען דעם הו" 
קער אויף די פּלײיצעס און איז אַװעק זײַן אַ פֿערטער צום דריטן, 
װאָס איז געווען דער דריטער צום צוייטן, װאָס איז געווען דער 
צווייטער צום עֶרשטן. | 
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און פֿון דעמאָלט אָן (ס'איז שוין אין דעם אַ שיינע עטלעכע 
יאָר) טראָגט דער קעמל שטענדיק אויף די פּלײיצעס דעם ;עוקר" 
(אָדער וי מיר רופֿן דאָס איצט ,הויקער", כּדי נישט צו באַלײדיקן 
זײַנע קעמלשע געפֿילן), אָבער ער האָט נאָך אַלץ נישט צוריקגע" 
כאַפּט די דרײַ טעג אַרבעט, װאָס ער האָט אָנגעװווירן אין אָנהייב 
פֿון דער וועלט, ווען דאָס לעבן איז נאָך געווען שפּאָגל-נײַ: און 
אױפֿפֿירן זיך לײַטיש, וי אַ פֿערד אָדער אַ הונט אָדער אַן אָקס, 
קען ער נאָך אַלץ נישט. 


פאַר װאָס דער װאַלפיש האָט אַזאַ ברייטן האַלדז? 


אינעם ים -- שוין לאַנג דאָ אין דעם -- איז ליבלעבן מײַנס, 
געווען אַ װאַלפֿיש, װאָס האָט געטאָן לעבן פֿון פֿישפֿרעס. 

ער האָט געגעסן האַרפֿיש און נאַרפֿיש, קרומפֿיש און שטומפֿיש, 
אָקענס און באָקענס, דאַרענקעס און סטאַרענקעס, פּלאָטיצעס און 
קראָטיצעס, קאַרפּן און שטאַרפּן, קורעסלעך און טשורעסלעך, ראַקעס 
און פּראַקעס, שלינקען און שלײַען, העכטן און קנעכטן און סאַמע 
אמתדיקע שװערדפֿיש. | 

אַלצדינג װאָס דער ים האָט אים אונטערגעטראָגן, האָט ער גע- 
געסן מיטן מויל זײַנעם -- האַם! אָט-אַזױ-אָ, ביז סוף-כּליסוף איז 
אין גאַנצן גייענדיקן ים נישט געבליבן מער וי איין קליין-ברעקל- 
פּיצל-פֿישעלע. 

און ס'האָט טאַקע, בנאמנות, אַזױ זאָל אונדז גאָט העלפֿן, װוי 
מיר זאָגן קיין ליגן נישט, געהייסן פֿישעלע. 

אָט דאָס קליין-ברעקל-פּיצל-פֿישעלע איז זיך געשוומען אַ 
קליין ביסעלע הינטערן װאַלפֿישס רעכטן אויער, װאָרעם װאָס זי" 
כער איז זיכער זיכערער וי װאָס ניט זיכער. פּלוצעם האָט זיך 
דער װאַלפֿיש אַ שטעל געטאָן אױפֿן עק און אַ מאַך געטאָן: ;כביניג- 
געריק". װאָס אויף איינציקע װערטער װאָלט עס געהייסף /איך 
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בין הונגעריק". און דאָס קליין-ברעקל-פיצל-פֿישעלע האָט געענט- 
פֿערט אויף אַ קליין-ברעקל-פּיצל קולכל: -- ;נאָבלדיקער און אי 
גוואַלדיקער װאַלפֿיש, האָסטו אַ מאָל פֿאַרזוכט דעם טעם פֿון מענטש- 
פֿלײיש?? 

-- ניין! -- האָט געזאָגט דער װאַלפֿיש, --- , סעפּעסגוטל" 

-- שקאָשע! -- האָט געענטפֿערט דאָס קליין-ברעקל-פּיצל-פֿי- 
שעלע. -- נאָר ס'איז אַ קליין-קאַפּעלע האָפּסעדיק, 

-- גוט! -- האָט געזאָגט דער װאַלפֿיש -- ברענג מיר אַ פֿעסל 
מענטשן! -- און בײַ די דאָזיקע ווערטער האָט ער צעפּאַטשט דעם 
ים מיטן עק -- אַז ס'איז אַזש געגאַנגען אַ װײַסער שוים, 

-- איין מענטש אויף אַ מאָל איז איבער גענוג! -- האָט גע" 
זאָגט דאָס קליין-ברעקליפּיצל-פֿישל -- הערזשעמעכויס! אַז דו 
וװועסט אַ שווים טאָן פֿופֿציק ברייטצייכנס קיין צפֿון און פֿופֿציק 
לענגצייכנס קיין מערבֿ (דאָס איז אַזאַ מין פֿאַרבלענדעניש), וועסטו 
אויף אַ שווימברעט אין מיטן ים, מיט אַ פּענמעסערל אין האַנט, 
אָנגעטאָן אין גאָרנישט ניט, אַחוץ אין אַ פּאָר דרילעכענע הויזן און 
אַ פּאָר שלייקעס (דו מוזסט, למען השם, נישט פֿאַרגעסן די שליי- 
קעס, אָ, ליבלעכן מײַנס!), טרעפֿן אַ מאַטראָס, װאָס האָט זיך גע- 
ראַטעװעט פֿון אַן אונטערגייענדיקער שיף און װאָס איז בטבֿע אַ 
מענטש פֿון סאַמע חכמה-שׂכל, קלוג וי דער טאָג און איז זייער 
גוט צו עסן. 

הכּלל, דער װאַלפֿיש האָט גענומען און זיך אױפֿגעהױבן און 
זיך אַװעקגעלײגט און אַװעקגעשװומען צו די געוויסע פֿופֿציק ברייט- 
צייכנס קיין צפֿון און פֿופֿציק לענגצייכנס קיין מערבֿ, געשוװוּמען 
און געשװוּמען און געשװוּמען נאָך אַ ביסל, אַזױ לאַנג און אַזױ 
ברייט, ביז װאַנען ער האָט דערזען אויף אַ שוימברעט אין מיטן 
ים (מיט אַ פּענמעסערל אין האַנט) אַ מאַטראָס, װאָס האָט זיך גע- 
ראַטעװעט פֿון אַן אונטערגעגאַנגענער שיף, און וי ער זיצט און 
מאַכט מיט די פֿיס אין װאַסער -- וי מיט וועסלעס זײַן מאַמעשי, 
זאָל געזונט זײַן, האָט אים אָנגעזאָגט, אַז ער מעג אַזױ טאָן אַנישט 
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װאָלט ער אַװדאי אַזױ נישט געווען געטאָן, װײַל ער װאָלט נישט 
געווען געטאָרט!), | 


איז געגאַנגען דער װאַלפֿיש און האָט אַן עפֿן געטאָן די לעפֿצן 
זײַנע -- העט-העט צוריקוועגס אַזױ װײַט, אַז ער האָט שיִער-שיער 
דערגרונטעוועט זײַן אייגענעם עק, אַ מאַך געטאָן: האַם! און אײַג" 
געשלונגען דעם מאַטראָס מיט האַק און פּאַק און זאַק אין טאַק און 
הויז און בלויז און מעסערל און פֿרעסערל -- און דאָס איז דער 
עיקר: די שלייקעס! ער האָט אַלצדינג שיין-ריין-פֿײַן אַרײַנגעשל- 
גען אין זײַנע װאַרעמע, טונקעלע בױיכשופֿלעדעלעך אַרײַן, דערנאָכ- 
דעם האָט ער זיך באַלעקט די לעפֿצן אָט-אַזױ-אָ, און האָט זיך דרי 
מאָל אַ דריי געטאָן אױפֿן עק און -- זיך צעכלעמעכעט מיט אַ גרויסן 
געלעכטער. 


אַזױ גיך װוי דער מאַטראָס, װאָס איז געווען געפֿערלעך קלוג, 
האָט דערפֿילט, אַז ער איז אַ פֿאַרקלעמטער און צעפֿלעמטער, האָט 
ער אַ פֿאַרשעמטער און ניט-פֿאַרקעמטער גענומען שפּרינגען און 
זינגען, האָפּקען און טאָפּקען, עכצן און קרעכצן, קריכן און שליכן, 
היסן און ניסן, פֿלעמען און קלעמען, פּאַטשן און קלאַטשן, יאָלדע- 
ווען און גװאַלדעװען, ברײַען און שרײַען, און געלאַכט מיט גרינע 
יאַשטשערקעס (דאָס האָט ער נאָך אַלעמען נישט באַדאַרפֿט צו טאָן!), 
אַזױי אַז דער װאַלפֿיש האָט זיך געפֿילט זייער-זייער:זייער:זייער- 
זייער-זייער-זייער-זייער פּריקרע פֿאַרגעסט נישט, כ'בעט אײַך, די 
שלייקעס!. 

האָט ער גענומען און אַ זאָג געטאָן צום קליין-ברעקל-פּיצל פֿי- 
שעלע: | 

;אָט-אָדדער-אָ מענטש איז זייער-זייער-האָפּסנדיק. אַחוץ דעם 
טוט ער מיר אין דער גאַל אַרײַן און כ'מוז, עװהאָפּ, שלוקערצן 
װאָס טוט מֹעָן?" | 

-- זאָגט אים, ער זאָל אַרוסקריכן! -- האָט געזאָגט דאָס קליין 
ברעקל-פּיצל פֿישעלע, 
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האָט דער װאַלפֿיש געפֿאָלגט און אַרונטערגעשריגן צו זיך טיף- 
! טיף אין האַלדז אַרײן; 

-- קריך-אַרױס -- העי, דאָרטן, און לאָז געמאַך. איך שלו- 
קערץ, נישט פֿאַר דיר געדאַכט, זייער שטאַרק -- עװוהאָפּ! 

-- נעמטידירייטאַם! -- האָט געענטפֿערט דער מאַטראָס -- 
נישט געכאַפּט און מאָמיר צײַט! דו שווים מיט מיר בעסער צו די 
װײַסע פֿעלדזנברעגעס פֿון לולעװולאַנד, װוּ מײַן היים איז, דערנאָב- 
דעם, הערסטו מיך, װעלן מיר זען! 

און ער האָט גענומען טאָפּקען און האָפּקען נאָך שטאַרקער וי 
פֿריער. 

-- טו און פֿאָלג! --- האָט געזאָגט דאָס קליין-ברעקל-פּיצל פֿי- 
שעלע -- איך האָב דיר װאָרשײַנלעך באַדאַרפֿט צו זאָגן נאָך פֿריער, 
אַז דו האָסט צו טאָן מיט אַ מענטש, װאָס איז אַ געפֿערלעכער חכם, 

מילא, דער װאַלפֿיש איז געשװוּמען און געשווּמען, מיט שפפּן 
און פֿליצן, מיט האַק און פּאַק און זאַק און טאַק, אַזױ שטאַרק וי 
ער האָט נאָר געקענט -- צוליב ס'שלוקערצן, װאָס ער האָט געשלו- 
קערצט ביזאַלאַװאַנעט ער האָט דערזען די װײַסע פֿעלדונברעגעס 
פֿון לולעוולאַנד. דאָרט האָט ער גענומען און כּמעט ביז צום גאַרטל 
אַרױפֿגעשװומען אויף די זאַמדן, פֿונאַנדערגעעפֿנט ס'מויל און אַרוג" 
טערגעשריגן צו זיך אין בויך אַרײַן 

| -- לולעוולאַנד!! לעצטע סטאַנציע!! דאָ בײַט מען דעם צוג 

פֿאַר לעקישדאָרף און בעקישדאָרף, פֿאַר האַרנעבערג און שטאַרקע- 
מערק, פֿאַר קכעי. 

און װי ער האָט אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט קקכע", האָט דער 
מאַטראָס דערלאַנגט אַ שפּרינג-אַרױס מיט הז און בלויז און -- 
נישטאָ אים, | 

דאָס איז אָבער נאָך נישט דער סוף פֿון אונדזער געשיכטע. 

ס'איז געווען אַזױ: אין דער צײַט, װאָס דער גװאַלדיק-קלוגער 
מאַטראָס האָט זיך געפֿונען אינעם װאַלפֿישס האַלדז, האָט ער, מיט 
זײַן גרויס קלוגשאַפֿט, גענומען ס'פּענמעסערל זײַנס און צעשניטן 
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ס'שווימברעטל אויף לײַסטלעך און גראַטקעס און פֿון דערפֿון צו" 
נױפֿגעשטעלט אַ מין גראַטע-קעסטל און עס צונױפֿגעבונדן מיט די 
שלייקעס (איצט וייסט איר שוין, צוליב װאָס מיר האָבן אויף אַ מי- 
נוט נישט געטאָרט פֿאַרגעסן די שלייקעס:) און ער האָט דאָס דאָזיקע 
גראַטע-קעסטל אַרײַנגעשטופּט טיף-טיף אין װאַלפֿישס האַלדז און 
אָט-אַזױ-אָ איז עס דאָרט געבליבן שטעקן -- נישט אַהין, נישט 
אַהער, | 
דערנאָך האָט דער גװאַלדיק קלוגער מאַטראָס זיך אַװעקגע- 
שטעלט און געזונגען אויף זײַן אייגן קול: 
כאַלעמידן, כאַלעמױזן -- 
װעסט נישט עסן מער קיין ברױיט, -- 
נישט קיין מענטש אע נישט קיין פֿיש 
וועטן גרייטן דיר צום טיע. 
פֿאַר דעם קעסטל מיט דער גראַטע -- 
מוזסטו צאָלן וי אַ טאַטע! 
װאָרעם דער מאַטראָס איז געווען אַ גװאַלדיק-קלוגער זינגער 
אויך. דערנאָכדעם האָט ער, װי מיר וייסן שוין זיך אַרױסגע" 
כאַפּט אין דרויסן אַרױס און איז אַװעק אַהיײם צו זײַן מאַמעשײ 
זאָל לעבן, וועלכע האָט אים (װי ס'איז אונדז באַקאַנט) אָנגעזאָגט, 
מיטאָר ניצן די פֿיס פֿאַר וועסלעס און אַז ס'איז קיין בושה נישט! 
שפּעטער אַ ביסל האָט ער חתונה געהאַט און ער לעבט זיך אין 
עושר און אין כּבֿוד ביז אױפֿן הײַנטיקן טאָגי 
דאָס נעמלעכע קען מען אויך זאָגן פֿונעם װאַלפֿיש, אַחוץ װאָס 
ער איז, זינט יענעם טאָג, נישט געווען בײַם בעסטן געזונט און 
נישט געקאָנט שלינגען עפּעס אַנדערש וי בלױז קליינע-קליינע 
פֿישלעך (דאָס קליין-ברעקל-פּיצל פֿישעלע, װאָס האָט אים געגעבן 
די שיינע עצה, האָט זיך, נעבעך, געװאָלט ראַטעװען אָבער ס'איז 
אַרײַן אין דער לינקער קעל), 
און אָט-אָ-דאָס, איז דער סאַמע סוף פֿון אָטידער-אָ געשיכטע, 
ליבלעבנס מײַנע! 


מודה אן' 
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איך האָב נישט פֿיל מענטשן ליב, האָבן מיך נישט פֿיל מענטשן 
ליב, איז קוויט, 

דאָס, װאָס איך גיב -- נעמט איר נישט, דאָס װאָס איר גיט -- 
יל איך נישט, 

לעבן מיר אַזױ, אומפֿרײַנדלעך, אומדערטרעגלעכע צוויי שכנים, 

אַז איר קומט מיך בעטן אַ ביסל געלעכטער, וויל איך מיך צעוויינען, 


טרײיסטלאָז זײַנען אײַערע נעז, קינדעריש אײַער פֿאַרשטאַנד, 
איר שטייט און קראַצט זיך אין בויך מיטן טײַטל אין דער האַנט 
און קאָרטשעט זיך אַזױ און שמייכלט, איר שטאָלצירט דערמיט, 
װאָס איר גייט שטענדיק אין אײַערע פֿאָרגײערס טריט, 


אַז איר זיצט שוין פֿערציק יאָר אין זעלביקן דירהלע, ברוך השם, 
אַז איר האָט זיך נאָך קיין מאָל אַנדערש די האָר נישט געקעמט, 
און איך, אַ בראָך צו מיר, בין דאָך גאָר נישט געגליכן 

צו מײַנע שכנים, װאָס לעקן און שמעקן און קריכן. 


און רייד, אָנגעדיקטע אױפֿן דנאָ פֿון אַלטן װערטערטאָפּ, 

לאָז איך קיין מאָל נישט אַרײַן אין טעמפּל פֿון מײַן קאָפּ, 
איך שעם מיך נישט מיט שטאָלץ מער וי מיט באַשײדנקייט, 
מיט חניפֿהס קרוין איך נישט אויף אייניקייט. 


דעם טיטל נאָבלמאַן פֿאַר מיר און דעם טױיטן משה-לייבן 

װעל איך מיט שטראַלןילידער אין דער פֿינצטער פֿאַרשרײַבן 

און קנעכט און קײיסאָרים און פֿאַרניכטונג און צעקרישלטע 
יאָרהונדערט -- 

פֿאַר די אַלע זאַכן שטיי איך אין אַ נישע אָפּגעזונדערט. 
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װײַל איך האָב דיך ליב געהאַט, וועלט, 

וי אַ געליבטע, 

האָב איך געװאָלט זאָלסט מיך באַמערקן! 

האָב איך מיך געקליידט אין הויכע גאָלדקראַגנס פֿון װוירדע, 
האָב איך מיך געפֿלײַסט צו זײַן קליגער, וי איך בין -- 
און בלענדנדער... 

האָב איך מיך געפּוצט אין גאָלדשױים פֿון ווערטער, 

זיך געצויגן אױפֿן סדום-בעט פֿון גלאָריע, 

האָב איך אַ האַרץ אָנגעצייכנט -- 

אויף דער דרױסנזײַט פֿון מײַן האַרץ 

און עס געלאָזט בלוטן אין בלומיקע טופֿלען -- 

כאָטש מײַן ריכטיק האַרץ האָט טאַקע געבלוטיקט, 


װײַל איך האָב דיך אַזױ ליב געהאַט, וועלט, 

װײַל איך האָב דיך אַזױ ליב-ליב-ליב געהאַט, וועלט, 

װײַל איך האָב דיך אַזױ אָן אַ שיעור ליב-ליב-ליב-ליב-ליב געהאַט, 
קרומע איקאָנע 1 - 

אויף דער קרומער װאַנט, 

װאָס איז וועלט! 


אונדזער ליטעראַרישער דור 


ס'איז הײַנט נישט קיין דור פֿון גיגאַנטן, 
דאָך לעבן נאָך קליינע טיטאַנען 

זיי שלאָפֿן אויף פֿױסט-בעטגעװאַנטן 

אין גורלס אײַזנבאַנען. ‏ | 


? הײיליק קלויסטערבילד, - - - 
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זיי רינגלען-אַרום זיך מיט רעדלעך, 
פֿון אויסגעברענטע קוילן, 

און ס'איז נישט צו פֿיל שעדלעך 
דער פֿלאַם פֿון זייערע מוילן, 


ס'איז נאַריש אַװדאי פֿון שׂכל -- 

נישט צו דינען זײַן האַר וי אַ שוייצער, 
נישט חנפֿענען און נישט הייכלען | 
פֿאַר אַ שטיקל ברויט, פֿאַר אַ גרייצער. 


נאָר דער קעניג איז קעניג אין שמאַטעס, 
די קרוין אױפֿן שקלאַף זי פֿאַרמיאוסט זיך. 
דער פֿרײַער טיטאַן הינטער גראַטעס -- 

איז פֿרײַער פֿון קנעכט װאָס פֿאַרשליסט אים, 


ס'איז הײַנט נישט קיין דור פֿון גיגאַנטן -- 
פֿון האָמערס, שפּינאָזאַס, שעקספּירן -- 
דאָך װווּ און נישט װוּ פֿון די קאַנטן 
הערט מען אַ פֿליגל זיך רירן. 


עס בליצט נאָך די שװערד, װאָס איז פֿעדער, 
עס לויבט נאָך די זעל, װאָס איז פֿלאַמען 
און עס קײַקלען דער אייביקייטס רעדער 
אויך דעם דור פֿון אונדזערע שטאַמען. 


נאָועמבער 1937. 


די רייד פון מאַמע-לשון 


כ'האָב אַ גאָרטן געפֿלאַנצט, 
כ'האָב אַ גאָרטן געגראָבן 
איז וועמען זשע פֿעלט ער!? 
און ווער דאַרף אים האָבן? 
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כ'האָב מיט שווייס פֿון מײַן שטערן 
באַפֿײַכנטיקט די ערד, | 
מיט נעגל און ציינער 
דעם שטיײנװוּקס געשטערט, 
געהיט יעדעס בלימל 
װי אַ ליכט קעגן ווינט, 
פֿון רױבפֿײגל-פּיסקעס, 
פֿון װאָרעם און שפּין. 
ס'האָט מײַן פֿעדער געיעטעט, 
געאַקערט, געפּליגט?, 
מיט הענט מיט פֿאַרברענטע -- 
כ'האָב דעם דאָרן געפֿליקט. 
מיט אַ האַרץ אַ צעשאָטנס 
דעם באָדיק: באַקעמפֿט, 
ביז דער גאָרטן דערצײַטיקט 
זײַן גאָלדענע שפּענט+ 
איך היט-אָפּ מײַן גאָרטן, 
זײַן שאָטן -- מײַן בעט; 
און יעדער מין פּרי 
איך צערטל און גלעט -- 
מיט אויער, מיט ליפּ, 
מיט האַרץ און מיט צונג, 
איך טראָג דורכן ווינט 
דעם פֿאַרדרימלטן פֿונק. 
און איך בין דען איינער? 
כ'האָט געירשנט, מיר דוכט, 
מײַלן און מײַלן 
מיט גאָלדענע פֿרוכט. 


1 גערייניקט, --- ? געאַקערט. --- * װילדגראָז. --- * שפּראָץ. 
אֶץ 
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עס ואַזשען? די צװײַגן 

מיט פּירות, ביז דר'ערד: 

אויך מיר איז דעם גאָרטן / 

צו היטן באַשערט, 
איז דעק איך די פֿרוכטן 
מיט בלעטער פֿון מענט, 
איז ברעך איך די רויזן 
מיט די הוילע הענט, 

עס זינגט שוין די גאָלדבין 

אין דער זון װאָס איז הייס ; 

און עס זינגט אויך די פֿרײד 

בײַ מיר אינעם שוייס... 
איך טראָג אין די קאָרבן 
די פֿרוכט פֿון מײַן צונג, / 
און ס'איז יעדע פּרי ‏ / 
אַן עס און אַ טרונק. 

ס'רינט האָניק און ראָסע 

און בלוט רינט דאָרט אויך, 

דער יום-טובֿ טראָגט פֿאָנען 

בײַ מיר אינעם מוח. 
נאָר מײַן שטעקן, װאָס היט-אָפּ 
דעם גאָרטן פֿון שאָד -- 
פֿרעגט מיט זײַן קעפּל: 
װאָס טויג דיר דער סאָד! 

ס'איז איבעריק דײַן גאָרטן . 

און איבעריק דײַן טרער, 

זי װאַסערט שוין איצטער. 

קיין װאָרצלען נישט מער*+. .- 


* ועגןאַראָפּ (װוי געװיכטן::--- + / 
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עס באָדן זיך פֿליגן 
אין טרעריקן ליד; 
די זאַפֿטיקע פֿרוכטן 
דאַרף קיינער-ניט-נישט, 


עס קומט קיינער אַנטקעגן, 
עס דאַרף קיינער דײַן שפּענט; 
דער דאָרן פֿאַרװוּכערט -- 
דעם פֿרוכט:װועכטערס ווענט, 


אומזיסט ! ער פֿאַרװיאַנעט 
די ליפּ פֿון דײַן דור ; 
די זון שליסט איר צירקל 
אין בלוטיקן גלאָר... 


מיינע ווערטער 


מײַנע ווערטער וויינען 
שטיל --- צו זיך אַלין, 
כ'ווייס נישט װאָס זיי מיינען, 
כ'קען זיי נישט פֿאַרשטײן. 


מײַנע ווערטער קלאָגן 
מיט צערטלעכן פֿאַרטרױ: 
זיי ווילן אײַך װאָס זאָגן, 
זיי ווייסן ניט וי אַזו, 


מײַנע ווערטער שטומען, 

וי דערשאָסענע הינט, 

דאָס בלוט איז אויסגערונען 
און נאַס איז איצט דער ווינט, 
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זיי קלאַפּן אין מײַן שאַרבן 
מיט רויטער שאָדנפֿרײד: 
עס לאָזן מיך ניט שטאַרבן 
מײַנע אייגענע רייד! 


מיט ביכער 


מיט ביכער בין איך פֿרײַער וי מיט מענער. 
מיט ביכער בין איך היימיש וי מיט פֿרױען 
צווישן ביכער וערט מײַן גאווה קלענער, 
יאָ, ביכער קען איך טאַקע אָנגעטרױיעױי 


ביכער האָב איך טאַקע ליבערשט אויכעט -- 
וי די רויע, ניט-אַנטפּלעקטע מענטשףן 
ביכער זײַנען שטילע זײַדענע רויכעס, 
ביכער זײַנען גאָלדענע פּאָרענטשן, 


ביכער ריידן אויף דײַן װוּנק און ווילן, 

זי פּלאַפּלען נישט ווען עס איז דיר נמאס, 
ביכער קענען פּלױשן שטיל און שטילער, 
קענען שװײַגן הויך, װי די זאַמדן פּלימוטס. 


ביכער זײַנען דײַנע פֿרײַנד די בעסטע -- 
מיט זייער טרײַקײיט ביסטו שטענדיק זיכער. 
צווישן מײַנע פֿרײַנד, די סאַמע גרעסטע, / 
האָב איך עטלעכע -- דאָס זײַנען ביכער. 


אַז כ'האָב אָנגעשמועסט צו זאַט זיך שוין מיט אַלע -- 
פֿאַרברענגט מיט זיי שטונדן, שטונדן, שטונדן, 
עפֿענען זיך אין מיר ערשט דעמאָלט קװאַלן 

פֿון אומרו און פֿון גרויסן װוּנדער. 
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איך טראָג אין זיך קייסאָרים, קנעכט און ריטער, 
איך ער אַליין אַ בוך מיט װוּנדער-מעשיות: 
מיט הייסן גאָלד בין איך אַן אָפּגעבריטער, 

איך קיל מײַן בלויע װווּנד מיט װוּנדער װײַסע. 


אַ- גאָט אין הימל! 


װאָס זאָל איך טאָן אַָ גאָט אין הימל? 
אָ, גאָט אין הימל, װאָס זאָל איך טאָן? 
דײַן ברויט איז לאַנג שוין אין מײַן זעל פֿאַרשימלט 


און ווערעם פֿרעסן-דורך אין האַרץ מײַן פֿאָן. 


מײַן גײַסט איז אָפּגעשיט מיט איובֿ-מכּות -- 
און קיין פֿרײַנד אליפֿז האָב איך ניט, 

שװייַג איך אויס צו דיר מײיַן פּײַן --- און װאַקל 
צו מײַן סוף מיט שיכּורלעכע טריט, 


איך רוק מיך אַלץ נענטער צום ברעג פֿון לעבן, 
נאָך אַ קליינער רוק און איך פֿאַל-אַראָפּ. 

איך האַלט מיך צו מיט מײַן גאַנצן וועזן 

בײַם לאַכנדיקן שאַרבן פֿון מײַן קאָפּ. 


די ערד פֿאַרשפּרײט איר צאָרנדיקע לאַװע, 
מיט פֿײַער שפּײַט פֿון טיפֿן דער פֿאַרדראָס. 
איך לעש מײַן גיפֿט מיט זיסע טעפּלעך קאַװע -- 
נאָר אומפֿאַרזיסלעך איז מײַן סם-המות-כּוס, 


איך ווייס, ס'איז נישט געזונט מיט סם צו שפּײַען 
וי טאָג איז גרויס און װוי די נאַכט איז לאַנג -- 
נאָר וועמען ס'איז באַשערט בלויז סם צו קײַען 
דער שפּײַט עס אויס אין טויזנט טעפּ געזאַנג, 
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איז װאָס זאָל איך טאָן, גאָט אין הימל? 

אָ, גאָט אין הימל, װאָס טו איך פֿאָרט ? 

דײַן װאָרט עס איז אין סיני-באַרג פֿאַרשימלט, 
בײַ מיר אין מויל דערטרונקען ליגט מײַן װאָרט. 


איז ווענד איך מיך צו אַלע מזרח-מערבֿס, 

צו אַלע צפֿון-דרומס נאָך אַ ראָט 

אין פֿאַלבן פֿון דײַן נאַכט פֿאַרציטערט האַר איך 

אויף דער בלאַנקער שװוערד פֿון דײַן גענאָד, 
סטאַנפאָרדװיל, ניי, ין?- 1958, 


נענטער 


איר װעט זוכן מײַנע ביכער און זיי גראָבן, 
װען איכ'ל זײַן אין דר'ערד שוין לאַנג באגראָבן. 


איך געדענק קיין נעמען נישט, גאָרנישט-ניט, 
ס'איז אַלץ אין מיר שוין אויסגעמישט, 

אַליײין מיך מישט דער שטערנשטויב 

פֿון גאָטס פֿאַרגילדטן הענגלטרויב. 


מרגלים צוויי --- די נאַכט, דער טאָג -- 
זיי גיבן מיך אַ גרינגערן טראָג 

פֿון הער צו הין, דערנאָך צוריק, 

צום ווינקל פֿון מײַן קראָטקעװיק. 


דאָרט בלײַב איך ליגן -- װאָלף אַנטװאָלפֿט, 
אַ בינטל ביין, נישט נאָכגעפֿאָלגט, 

נאָר פֿיל פֿאַרפֿאָלגט און פֿיל פֿאַרשימפֿט 
פֿאַר מײיַנע און פֿאַר דײַנע זינד, 


(אָ, טאַראַראַמעס און הו-האַס 
פֿון דיכטערישן שטערן מאַרס !) 





| + צלאוד 


משה נאַזיר אין א קאַריקאַטור פון זײַן אינטימען פרײַנד זוני מאַוד. 
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גאָט, װוּ ביסטו? זאָג יאָ, צי ניין: 
צי װעסטו מיר אַנטקעגן גיין? 
אָ, אײַל דיך צו, פֿרײַנד אדושם! 
עס זינקט מײַן אויג, עס פֿאַלט מײַן פּען. 
ווער שטאַרבט אין מיר? אַ פֿרעמדער מאַן -- 
באַקאַנטלעך איז מיר בלויז זײַן האַנט, 
מיט פֿינגער אָן אַ שום קאָנטראָל 
און מיט אַן עכאָלאָזן קול, 
אַ מויל װאָס פּאַסט מיר שוין נישט מער 
און אויגן -- יעדער אויג אַ טרער. 
אַ מידער-מידער מאַן, אַנטנוצט, 
אויסגעװואַשן,. אויסגעשטוצט, 
אין פֿױסט פֿאַרקװעטשט אַ קווייטנריט 
פֿון נאַראיעװוס קאַרשנצוויט, 
און װוּ צו טראָגן איז נישטאָ 
דעם קאָפּ, דעם אָ פֿון זילבערבלאָ, 
דאָס האַרץ דאָס אָ, דער נס-לאַמטער 
פֿון שלאָפֿמיטלען, מיט שלאָף באַשװערט. 
מיט גלײַכגילט, אויסגעגילט, געקילט 
דעם פֿײַערמאַרש, װאָס כ'האָב געשפּילט. 
די לאַװוע רינט פֿון קרוין, פֿון באַרג -- 
און איך אין טאָל זיץ שטיל און װאַרט. 
איך װאַרט און װאַרט, אַלײן, אַלין, 
צי װעט מיר גאָט אַנטקעגן גיין? 
אַ צוויי-דרײַ טריט כאָטש ביז צום שװעל -- 
איך טראָג אים שנייבלימלעך אין זעל. 
שמע ישׂראל --- דער סוף פֿון ליד, 
אַזױ מוז שטאַרבן יעדער ייד, 


מיאַמי ביטש, פּלאָרידאַ, 1943 
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אויטאביאגראצי) 


מיין פּאַספּאָרט ... 


מײַן פּאַספּאָרט אויף איין פֿוס, אויף ויפֿל עס איז שײַך צום 
ענין: | 

איך בין געבוירן געװאָרן אין אַ קליין שטעטל אין גאַליציע. 
מײַן טאַטע איז אין די יונגע יאָרן געווען אַ שטיקל סוחר. דערנאָך 
איז ער פֿאַראָרעמט געװאָרן און איז געװאָרן אַ לערער בײַם פּאָסע- 
סאָר אין הויף. מײַן יחוס-בריוו איז, אַלזױ, וי איר זעט, ריין פֿון 
;בורזשואַזצ פֿלעקן", 

בײַ דרײַצן יאָר בין איך שוין אין אַמעריקע מיט מײַנע עלטערן 
מיר וװווינען אויף דער איסט-סייד --- אויף פּיט קאָרנער סטענטאָן, 
דאַכט זיך... װײַט פֿון נגידים און ,קאַפּיטאַליסטישע אַגענטןץ כּדי 
מפֿרנס צו זײַן אַ שטוב מיט 5 קינדער און אַ קראַנק װײַב, פּעדלט 
מײַן טאַטע מיט שנאַפּס -- ;יצחק גאָלדבערגס שנאַפּס?. איך זע 
אים נאָך איצט פֿאַר די אויגן: אַן אײַנגעהויקערטער, אַ יונג-גרויער, 
מיט אַ טױיטער באָרד איבער בלוטלאָזע ליפּן, װוי ער שלעפּט זיך 
מיט די שטרוי-פֿאַרפֿלאָכטענע גאַלאָנען שנאַפּס אין ביידע הענט צו 
די הויכע שטאָקן, װוּ אונדזערע לאַנדסלײַט ווינען, 

פֿאַר װאָס דערצייל איך דאָס אײַך? כּדי איר זאָלט פֿאַרשטײן, 
אַז נישט געקוקט אויף מײַן ;ווינער פּעלערינע", וועלכע איז מיר 
באַשערט געווען צו טראָגן אין דער ליטעראַטור מער וי אין לעבן, 
בין איך בטבֿע נישט פֿון ?אַריסטאָקראַטישן קלאַס*, נאָר פֿון קריין 
פּראָלעטאַרישן? יחוס. בי מײַן פֿערצנטן יאָר האָב איך שוין גע- 
פֿילט דעם טעם פֿון ,סװעטשאַפּי, פֿון נויט, 
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נאָר מאָדנע: מער וי נאָך פֿיזישער פֿרײַהײט, האָב איך געגאַרט 
נאָך גײַסטיקער פֿרײַהיט. אַז איטלעכער מענטש איז צוגעקאָװעט 
צו דער װועלט מיט אַ קייט, האָב איך שוין דעמאָלט באַגריפֿן. די 
פֿראַגע וועגן דער לענגשאַפֿט פֿון דער קייט, איז מיר געווען פֿון די 
מינדערע זאַכן. 


איך שרײַב און שרײַב... 


איך האָב אין מײַן לעבן אויסגעדינט אַלע עבֿודה-זרהס, וי מען 
זאָגט. געװאָרפֿן זיך פֿון פֿאַך צו פֿאַך, אָבער שטענדיק האָב איך 
געאַרבעט פֿאַר װייניקער וי איך בין וװוערט געווען, זיך באַמיענדיק 
צו טאָן מײיַן אַרבעט אַזױ גוט און אַזױ געטרײַ, וי מעגלעך, כֹּדי 
דער באַלעבאָס זאָל האָבן דרך-ארץ פֿאַר מיר און נישט איך פֿאַר 
אים, 7 

פֿאַרקױפֿנדיק מײַן גוף פֿאַר ביליק, בין איך געווען אין שטאַנד 
צו לעבן בשלום מיט מײַן זעל. נישט געדאַרפֿט חנפֿענען קיינעם, 
נישט קריכן פֿאַר קיינעם אױפֿן בויך, - | 

מיר איז געווען ליבער, יענער זאָל אין מיר כאַפּן אַ מציאה 
איידער איך אין יענעם. 

דער שפֿלער שפּיל פֿון חן און חניפֿה איז מיר ביז הײַנט פֿרעמד, 

אַ ייִדישער שרײַבער בין איך שוין אַרום פֿיר צענדליק יאָר און 
איך האָב שוין מיט דעראָ פּען, װי איר קוקט זי אָן, אָנגעשריבן 
פֿאַרשײדענערלײ ביכער: גוטע, שלעכטע און מיטלמעסיקע. אַחוץ 
די אַזױ פֿיל און אַזױ פֿיל ביכער, האָב איך מיר מיט דער אייגענער 
פּען אָנגעשריבן -- אַ לעבן פֿון אָרעמקײט. און שׂונאים -- אָן אַ 
שיעור, אין אַלע ליטעראַרישע לאַגערן. | 

מײַנע שׂונאים (ווי מײַנע פֿרײַנד) זײַנען מיר נישט גרינג אָנ- 
געקומען -- מיינט נישט. איך האָב שווער געאַרבעט אויף זיי, 

אין דער ,הייליקער מלחמה?", װאָס איך האָב געפֿירט פֿאַר אַ 
,;בעסערער מענטשהייט", האָב איך אָפֿט ביטער געזינדיקט קעגן 
דעם איינציקן מענטשן, | 
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פֿאַרגיט מיר, איך בעט אײַך, אויב איר קאָנט. איך פֿאַרזיכער 
אײַך, אַז די בײַטש, װאָס האָט אײַך געשלאָגן, האָט זיך אַליין מער 
שאָדן געטאָן װוי אײַך, 

וי איך האָב שוין אַמאָל געזאָגט: 

װײַל עס טוט מיר אַזױ ויי, דערפֿאַר טו איך אײַך אַזױ ויי. 


איך האָב געזוכט אַ גאָט 


פֿרומע ייִדן גלייבן, אַז דעם מענטשנס גורל ווערט אָנגעשריבן 
אין הימל, ס'איז אָבער אויך באַקאַנט, אַז אַ שרײַבער שרײַבט זיך 
אָן זײַן גורל מיט זײַן אייגענער האַנט, 

,;מי ברעבֿ ומי בחרבֿ? -- -- -- : 

איינזאַמקײט איז געווען מײַן לוין פֿאַר נישט באַלאַנגען צו קיין 
שום פּענגרופע -- נישט צו די פפּאַטריציער? און נישט צו די 
,פּלעבייער", 

ביטערקייט איז געווען מײַן לוין פֿאַר דעם, װאָס אַמאָל-אַמאָל, 
אין די יונגע טעג פֿון מײַן לעבן, איז אַלצדינג אין מיר געווען ריין 
און זיס װוי דער מאַמעס מילך, 

געבוירן אין אַ משפּחה פֿון גאָטזוכערס, האָב איך שוין קליי- 
נערהייט גענומען זוכן אַ גאָט און, אַנשטאָט דעם, געפֿונען... ס'לעבן! 

און געדאַכט האָט זיך מיר דעמאָלט, אַז איך איינער אַלין האָב 
געפֿונען דעם אַנטציקנדיקן סוד פֿון דער וועלטס הערלעכקייט, און 
אַז נאָר איך אַלין ווייס דערפֿון, און איך װעל עס קיין מאָל קיינעם 
נישט אױסזאָגן, װײַל עס װאָלט געווען אַ חילול-השם.. 

גאָט האָט בײַ מיר דעמאָלט געהייסף דאָס לעבן. 

כ'האָב געטוליעט ס'לעבן צו זיך און געבענקט דערנאָך. 

געהאַלטן עס אין די אָרעמס און גאָר נישט געװוּסט, װאָס צו 
טאָן מיט דעם, פֿון ליבשאַפֿט. ' 
= שיכּור בין איך געוען פֿון דעם גאָלדענעם װײַן פֿון לעבן 
װאָס. האָט געשפּילט אין אַלע צעלן פֿון מײַנע געהירן, אין אַלע 
טראָפּנס פֿון מײַן בלוט! 
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און פּלוצעם, אַז איך האָב אין דער גרוי-װאָכעדיקער ועלט 
פֿון ניו-יאָרק די אויגן אױפֿגעמאַכט, האָב איך צו מײַן שרעק דער- 
זען, אַז כּמעט יעדער מענטש איז יעדן מענטשנס שׂונא, און אַז 
אַרײַנגײן אין לעבן דאַרף מען וי אין אַן אַרמײ: זיך שלאָגן! 

קיין שלעגער בין איך נישט. קיין ;גיבור" אויך נישט, האָב 
איך אַ פּינטל געטאָן מיט די אויגן פֿון שרעק: 

-- אויף אַזאַ הויכן מלחמה-באַרג װעל איך מיך דאַרפֿן אַרױפֿ- 
דראַפּען, כּדי אױפֿן שפּיץ דאָרטן דאָס שטיקל ברויט, דאָס ביסל 
כּבֿוד צו דערגרייכן? 

אָבער דראַפּען זיך אויף אַלע פֿיר איז, נאָך מײַן נאַטור, מעג- 
לעך געווען בלויז צו עפּעס אַן אידיי, אַ משיח, אַ גאָט 

נאָר קיין גאָט איז נישט געווען צו געפֿינען אין ערגעץ אין 
דעם ;וויסטן אַמעריקע* פֿון יאָר 1904! 
| האָב איך מיך געזעגנט מיט טאַטע-מאַמע, איבערגעלאָזט ;קאָ- 

לומבוסעס מדינה" און בין אַנטלאָפֿן צוריק אין אַלטן, שיינעם איי- 

ראָפּע?, װוּ דאָס לעבן האָט צו יענער צײַט געהאַט -- אוב נישט 
קיין שענערן אינהאַלט -- איז כאָטש פֿײַנערע פֿאָרמען | 

אַזױ האָב איך דעמאָלט געקלערט, 

אַז דאָס איז געווען אַ טעות, האָב איך זיך באַלד איבערגעצײיגט. 

אָפּגעװען אַ שטיקל צײַט אין אײראָפּע, האָב איך גענומען בעג- 
קען נאָך די אַמעריקאַנער באַנאַנעס, טאָמאַטן, הייסן שאָקאָלאַד.. 

כ'האָב געבענקט נאָך דער דעמאָקראַטישקײט פֿון דער איסט. 
סייד, נאָכן גלאַנץ פֿון בראָדװײי, נאָך אַמעריקאַנישער ברייטקייט און 
פֿרײַהײט, 

מיד פֿון אַרומװאַלגערן זיך אױפֿן אײראָפּעישן קאָנטינענט, 
וועלכער האָט שוין דעמאָלט געשמעקט מיט ,דעקאַדענץ", האָב איך 
מיך ענדלעך אומגעקערט קיין אַמעריקע, װוּ איך װווין זינט דעמאָלט, 
געפֿינענדיק דאָ /ספֿאַרשפּראָכענע לאַנד?, פֿון וועלכן עס רעדט זיך 
אין דער ביבל, 
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אין דער ערשטער וועלט"מלחמה ווער איך 
8 ,דאָקטער"... 

נאָך יאָרן פֿון אַרבעטן בײַ אַלערלײ פֿאַכן -- צווישן זיי אויך 
שרײַבערײַ -- שטייענדיק מיט מײַן קופּקעלע לײיענערס אונטער 
דער זון און שמועסנדיק מיט זי פֿון מענטש צו מענטש, און נאָך 
דעם, װי די קריטיק האָט מיר שוין געהאַט צוגעקלעפּט אַ צעטל 
פֿון אַ ;שיינדענקער און מפֿונק", און נאָך דעם, וי איך האָב שוין 
געהאַט מיטגעמאַכט פֿיל ,ליטעראַרישע מלחמות" אויף איסט בראָד- 
וויי, האָט די אמתע וועלט-מלחמה מיך געטראָפֿן אין פֿילאַדעלפֿיע, 
װוּ איך האָב געאַרבעט פֿאַר אַ צײַטונג, 


פֿריש פֿון מײַנע ;ליטעראַרישע געפֿעכטן? אין ניו-יאָרק, האָב 
איך מיך געמוזט ;איבערברעכן", זיך צוגעוווינען צו אַ פּשוטער, 
ניט-ליטעראַרישער וועלטימלחמה -- צו דעם גאַנצן קאָלאָסאַלן 
גרויל און שוידער דערפֿון! 

כ'האָב אויך געמוזט שלום מאַכן מיט דער פֿאַרטײַעטער שטאָט 
פֿילאַדעלפֿיע,. מיט דער מוראדיקער אינפֿלוענץ-עפּידעמיע, װאָס 
האָט דעמאָלט געבושעוועט וי אַ װאַלד-שׂריפֿה, 


גײיענדיק פֿון מײַן װוינונג אין סטראָבערי מענשאָן צו דער 
רעדאַקציע, פֿלעגט מיר אויסקומען צו זען בלוט פֿאַרקילנדיקע 
סצענעס, וי אַזױ קרובֿים און פֿרײַנד פֿון די פֿרישע קרבנות פֿון 
דער ;פֿלו", רײַסן זיך בײַ די צערעמאָניע-אימפּרעזעס איבער אַ 
טויטן-קאַסטן, וועלכער יעדער פֿון זיי טענהט, אַז ער האָט אים 
פֿריִער באַשטעלט, 

און ס'איז געווען אַ טאָג, ווען איך בין איינער אַלין געווען די 
גאַנצע ;רעדאַקציע?, אַלע אַנדערע מיטאַרבעטערס זײַנען געלעגן 
קראַנק אויף דעם ,אונטערגאַנג". אין דעם זעלביקן טאָג האָב איך 
עפּעס געלערנט: אַן עלטערע פֿרױ קומט-אַרײַן צו אונדז אין ביוראָ 
און פֿרעגט, צי זי ,קאָן זען די רעדאַקציע??. אַזױ וי איך בין אין 
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יענעם טאָג, װי געזאָגט, געווען די 2גאַנצע רעדאַקציע*, האָב איך 
געענטפֿערט, אַז ,יאָ. װאָס װילט איר, ליבע פֿרױ?* ,איך וויל", 
האָט זי געזאָגט, ;אַז איר זאָלט מיר געבן עפּעס אַן עצה, וי צו 
פֿאַרהיטן מײַן הויז פֿון דער אינפֿלוענץ, חלילה... איר מוזט דאָך 
וויסן", האָט זי געזאָגט, ;איר זײַט דאָך אַ רעדאַקציע? -- -- -- 

כ'האָב אױפֿגעהױבן אויף איר מײַנע פֿאַרשלאָפֿענע אױגן און 
געענטפֿערט, וי פֿון הינערפּלעט: 

--- גייט אַהײם, ליבע פֿרױ, און ע.. -- (כ'האָב געטראַכט אַ 
רגע -- גיט זיך אַלע דרײַ שעה אױפֿן זייגער אַ צי בײַם לעפּל פֿון 
רעכטן אויער... 

די ייִדענע איז אַװעק און איז צוריקגעקומען ערשט מיט אַ חודש 
שפּעטער, ווען די אינפֿלוענץ-מגפֿה האָט זיך שוין געהאַט גע- 
זעצט. 

זי האָט געשטראַלט פֿון פֿרײד, 

גאָר נישט וויסנדיק וי מיר אָפּצודאַנקען פֿאַר מײַן עצה, האָט 
זי מיר דערציילט, אַז בײַ איר אין שטוב האָבן אַלע געגלייבט אין 
דער סגולה פֿון ציִען זיך בײַם רעכטן אויער-לעפּל און.. זיי זײַנען 
דאַנקען גאָט, געראַטעװעט געװאָרן. | 

אין יענעם מאָמענט איז מיר אײַנגעפֿאַלן, אַז ;גלויבן" איז אַ 
גרויסע באַקוועמלעכקייט, נישט נאָר פֿאַר די מאַסן, נאָר אויך פֿאַר 
די אויסדערװויילטע יחידים, 

| איך האָב עס דעמאָלט פֿאָרמולירט אַזױ: בײַ די רײַכע איז גאָט 

אַ לוקסוס אַזױ וי שאַמפּאַניער, אָבער בײַ די אָרעמע איז גאָט אַ 
נויטװוענדיקייט וי ברויט. 


משח-לייב האַלפּערן, קאָלעגע איקס און איך 


מײַן וועג אין די נאָך-מלחמה-יאָרן איז געווען אַ פֿינצטערער, 
אַ האָפֿענונגלאָזער. 
--- װוּהין איצט? --- האָב איך זיך געפֿרעגט, 4 קיין ענטפֿער 
איז נישט געקומען פֿון ערגעץ. 
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די קעגנװאַרט איז געווען בלינד און די צוקונפֿט -- טויב! 
(בײַ דער פֿאַרגאַנגענהײט איז נאָך געגאַנגען אַ פּאַרע פֿון די בלאָ- 
טיקע האַלבע לבֿנות -- די קנאַפֿל!. 

אומקערן זיך צוריק אין בית המדרש אַרײַן, װי אַנדערע, האָב 
איך נישט געקאָנט, 

כ'האָב דעם וועג אַהין קוים אַמאָל געװוּסט, 

אַן עקזאַלטירטער מתנגד -- װאָס איך בין געווען -- האָב איך 
געװוּסט פֿון קאַלטן ליכט אַזױ וי פֿון הייסן פֿלאַקער. נאָר דער 
חסידישער אינסטינקט בלינד נאָכצוגיין דעם רבין איז מיר געוען 
פֿרעמד. 

מיט מײַן אייגענעם שׂכל האָב איך זיך דערטראַכט צום יעקבֿ 
גאָרדינישן עפּיגראַם, אַז אויב אין יעדן מענטשן װוינט אַ גאָט, מוז 
דאָך אין יעדן גאָט װווינען אַ מענטש.. 

קיין העכערס פֿון מענטש איז נישטאָ. גאָט איז בלויזן אויף 
אַזױי פֿיל העכער, אויף ויפֿל דער מענטש טראָגט אים אויף זײַן 
אַקסל, אָדער אויף די שטראַלן-הערנער פֿון זײַן געדאַנק. 

אין דער טאָליקער מרה-שחורה פֿון אַזױנע מחשבֿות האָב איך 
אַ שטיק פֿון מײַן לעבן אָפּגעשפּאַנט. 

אין איינזאַמע הונגערטעג זיך די זעל אַרױסגעברילט, וי אַ 
שטאַרבנדיקער װאָלף אױפֿן שפּיץ פֿון אַ פֿעלדז, אונטער וועלכן עס 
פֿלאַקערן די װײַסע בראַנדן פֿון ים, 

איז אַרונטערגעקומען מײַן אַלטער קאָלעגע איקס. 

ער האָט מיך און מײַן פֿרײַנד האַלפּערן גענומען אונטער די 
אָרעמס און אונדז פֿאַרטרױט אַ סוד, אַז עס גרינדעט זיך אַ נײַע 
צײַטונג, אַ קאָמוניסטישע, וועלכע האָט פֿאַר איר אױפֿגאַבע צו פֿאַר- 
ברידערן אַלע פֿעלקער פֿון דער ערד, אָפּשאַפֿן נויט, הונגער און 
אומגערעכטיקייט פֿון אונדזער איאָמערטאָל?, 

מיר זײַנען אַלע דרײַ אַרײַנגעגאַנגען ערגעץ אין אַ רומענישן 
קעלער-קאַפֿע אויף דער איסט-סייד, װוּ מיר האָבן באַשטעלט אַ 
קריגל רויטן װײַן, 
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קאָלעגע איקס האָט גערעדט שטיל, חבֿריש און געהײימענישפֿול 
און מיר ביידע --- איך און מ. ל, האַלפּערן --- האָבן זיך צוגעהערט 
מיט גרויס אינטערעס. 

איך ווייס נישט, וי מײַנע אייגענע, קאָלירלאָזע אויגן, נאָר 
האַלפּערנס שטאָלענע שװאַרצאַפּלען האָב איך געזען אױפֿלױכבטן 
בעת איקס האָט דערקלערט די פּראָגראַם פֿון דער געפּלאַנטער ציי- 
טונג --- ;די פֿרײַהײט? 

די ניו-יאָרקער ייִדישע טאָגפּרעסע איז אונדז ביידן -- מיר 
און משה-לייבן --- שוין דעמאָלט געווען אַ בעל-חובֿ: זי האָט אונדז 
קיין ברויט און קיין װוײַן נישט געגעבן, האָבן מיר איר אָפּגעצאָלט 
מיט... װאָס מיר האָבן געקאָנט. 

,פֿאַרשטײסט*, האָט איינער פֿון אונדז געטענהט צום צוייטן, 
;אַ נײַע צליַטונג, אַן אָרעמע, װאָס האָט קיין געלט נישט, װעט זי 
מסתּמא צוציען די אייגנאַרטיקסטע שריפֿטשטעלערס, און אויב אַזױ", 
האָבן מיר געזאָגט, ,איז אונדזער חובֿ זיך אָנצושליסן, | 

מ. ל. האַלפּערין האָט נאָך אַ ביסל זיך געקװוענקלט. איך בין 
באַלד אַרײַן אין סטעף פֿון דער ;פֿרײַהײיט?. 

איך האָב געזאָלט שרײַבן צוויי זאַכן אַ װאָך און באַקומען אַ 
באַשטימטן האָנאָראַר. נאָר אַזױ וי באַלד נאָך די ערשטע פּאָר 
װאָכן האָט מען שוין נישט געצאָלט קיין שׂכירות, האָב איך באַ- 
שלאָסן, אַז איך על שרײַבן פֿיר-פֿינף אַרטיקלען אַ װאָך און מער 
(אונטער פֿאַרשײדענע נעמען). עס איז שוין אַלץ איינס.. 


אַ ליכט נגייטיאויף פֿון.... װײַסן ברויט 


צוריקגייענדיק צו דער סצענע צוישן דעם ,רויטן מיסיאָנער", 
חבֿר איקס, און די צויי ;נאָװויסן משה-לייב האַלפּערן און 
איך, אַז פֿון איקסעס רייד איז מיר ליכטיק געװאָרן אין די אױגן 
וי פֿון עפּעס אַ שטראַל פֿון אַ לאָמפּ אױף אַ פֿענצטער אויף אַן 
איינזאַמען דאָרפֿװעג. 
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--- װאָס לײַכט עס דאָרט אַזױ? -- האָב איך געפֿרעגט בײַ חבֿר 
איקס, ריידנדיק וי פֿון גליהיץ, וי פֿון פֿיבער. 

-- אָט דאָס --- האָט ער געזאָגט --- איז דאָך לענינס קאָמוניזם, 
דאָס נײַע ליכט, װאָס גייט-אויף אויף דער װעלט, ווייסטו נישט? 

איך האָב אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

איך האָב נישט געװוּסט, 

-- טאַקע? -- האָב איך געענטפֿערט מיט אַ פֿאַרשעמט קול --. 
דאָס נײַע ליכט? אָװאַ, און פֿון װאַנען, זאָג איך, גייט עס איף, 
זאָלסט מיר לעבן? 

--- װאָס הייסט, פֿון װאַנען? -- ענטפֿערט עֶר -- פֿונעם פֿײַער- 
דיקן הימל אין מאָסקװע, װאָס איז פֿול מיט שטורעם און מיט מופֿ- 
תים... 

איך האָב מיר געװאָלט זאָגן, אַז ס'איז אַ בייזער חלום.. װײַל 
עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז דאָס נײַע ליכט, װאָס גייט אויף, 
איז בלויז דער גלאַנץ פֿון אַ װײַס שטיק ברויט, און װײַטער גאָר 
נישט, 

נאָר פֿון דער פֿינצטערניש איז אַרױסגעקומען אַ קול און דאָס 
קול איז געווען גרויליק טיף און ס'האָט געציטערט און ס'האָט גע- 
זאָגט: | 

-- ברויט איז הייליק... בייג-אָן דײַן קאָפּ, משה נאַדיר.. צִי- 
אַראָפּ די שיך. דאָס אָרט, װוּ דו טרעטסט איז ערד. אױף דעם 
װאַקסט תּבֿואה, תּבֿואה איז ברויט. ברויט איז הייליק.. 

אונטערן היפּנאָז פֿון די פֿאַרכּישופֿטע רייד פֿון קאָלעגע איקס 
בין איך אַנטדרימלט געװאָרן, װי אַ קראַנק ייִנגל ווערט אַנטדרימלט 
צו די צאַרטע טענער פֿון באַכס אַ קאָנצערט, 

מיר האָט זיך געחלומט, אַז איך האָב זיך געלייגט אָפּרוען אין 
מיטן וועג, אין אָפֿענעם פֿעלד,. אין מיטן שמאָלן שליאַך, װאָס פֿירט 
פֿון לעבן צום טויט און... צוריקוועגס. 

אַז איך האָב מיך אױפֿגעכאַפּט, איז געווען אַרום 4 אַ זייגער, 
אין אַן אומקרײַטיקער װינטערנאַכט פֿון 1922. נעבן מיר איז גע- 
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זעסן מײַן שוין איצט פֿאַרשטאָרבענער חבֿר מ. ל. האַלפּערן. ער 
האָט מיך געהאַלטן בײַם דופֿק, געקוקט אויף מיר מיט זײַנע קינדישע 
אויגן (דורך די שווערע דאָפּל-ברילן) און געזאָגט: 

-- ס'איז גוט אַזױ. דו פֿילסט זיך שוין בעסער, משה נאָדיר, 
האָסט שוין אַ גאָט... מזל-טובֿ דיר! | 

און ער האָט זיך צעשמייכלט מיט זײַן טיטאַנישן שמייבל, 

-- נו, און דו, משה-לייב? -- האָב איך געפֿרעגט -- אַז איך 
גיי צו ;,גאָט", װוּהין זשע, מײַן פֿרײַנד, װעסטו גיין? 

-- איך? -- האָט מ. ל. האַלפּערן געענטפֿערט -- װעל מיך אַ 
ביסל אַרומדרײען אין דרויסן אַרומען ליכט. דערנאָך װעל איך מיך 
אַרײַנכאַפּן אינעװייניק אין קאָמוניזם אַרײַן, אויף גיך-גיך, איידער 
כ'האָב חרטה... ווייסט דאָך, זאָגט ער, דיכטערס האָבן אַ טבֿע חרטה 
צו האָבן,.. און וי זאָגט דער פֿילאָסאָף פֿלאַװיוס קאָמפּראָמיסוס, 
האָט ער ציטירט אַן אױיסגעטראַכטן פֿילאָסאָף, אַ דענקער איז אַ 


טראַכטער, נאָר אַ פּאָעט איז אַן איבערטראַכטער.. ,אינעם אי- 
בערטראַכטן", מאַכט ער, ;ליגט די געפֿאַר", 

אַזױ אומגעפֿער, האָט געזאָגט מײַן פֿרײַנד משה-לייב האַלפּערן 

עטלעכע חדשים פֿאַר זײַן טויט, ווען איך האָב אים באַגעגנט 
צום לעצטן מאָל, האָט זיך פֿאַר מיר האַלפּערן באַקלאָגט; 

--- איך בין אַרײַן אין דער טיר פֿון קאָמוניזם מיט אַזאַ אימ- 
פּעט, אַז איך בין באַלד אַרױיס דורכן פֿענצטער... דו אָבער טאַפּסט 
דעם וועג פּאַװאָליע. דו גייסט און דו גייסט... דו װעסט אַזױ גיין 
יאָרן און יאָרן. נאָר איידער דו װעסט אָנקומען, האָב איך מורא, 
װעט שוין נישט זײַן צו װאָס! 

די ערשטע העלפֿט פֿון דער אָ פֿינצטערער נבֿואה (טײלװײַז 
מײַן אייגענע), האָב איך אַמאָל ציטירט אין דער ,פֿרײַהײט? אין אַן 
אַרטיקל איבער משה-לייב האַלפּערן, די אַנדערע העלפֿט האָב איך 
באַהאַלטן פֿאַר זיך וי אַ רעליקוויע, 

אין זיך האָב איך שוין דעמאָלט געװוּסט פֿון דעם אמת, אַז אַלע 
,משיח"-פּאַלאַצן? ווערן געוויינלעך פֿאַרטראַכט אַזױ גראַנדיעז, און 


מודה אַני ‏ 261 


עס געדויערט אַזױ פֿיל יאָרן איידער מ'בויט זיי אויף, אַז איידער 
מען ציט-אַרױף דעם דאַך פֿױלט שוין דער פֿונדאַמענט.. 

בין איך דעריבער אַרײַן אין קאָמוניזם פּאַװאָליע-פּאַװאָליע, 
כאַפּנדיק אַלע מאָל אַ קוק אויף הינטערװײַלעכץ און האַלטנדיק זיך 
שטענדיק בײַ דער ;ליניע", וי בײַ אַ פּאָרענטש אַרום אַ שפּיץ פֿון 
אַ הויכן, קײַלעכדיקן דאַך, פֿון וועלכן מען קאָן אַ ?אַה מינוט 
אַראָפּפֿאַלן און צעשמעטערט וערן. 

איך בין, הייסט דאָס זשע, אַרײַן אין דער ;פֿרײַהײט? געװאָרן 
פֿריִער אַ מיטשטײַער, דערנאָך אַ מיטגייער, דערנאָך אַ מיטלױפֿער, 

איך בין געלאָפֿן מיט אַ שווער האַרץ... און װײַל איך האָב גע- 
קענט מײַן טיפֿן אומגלויבן, האָב איך מיך מיט געװאַלט אַרײַנגע- 
האַרטעװעט אין אַן אײַזערנעם גלויבן, אַ שטאָלענער דיסציפּלין, 

נאָר ספֿקות האָבן געפֿרעסן מײַן האַרץ און עס רוען נישט גע- 
לאָזט. 


א ר 
דער אָנהײב פֿון דער לעניןפֿאַרגעטערונג 


אין יענער צײַט האָבן זיך שוין אָנגעהויבן װײַזן סימנים פֿון 
דער לענין-פֿאַרגעטערונג, וועלכע האָט געלײגט דעם פֿונדאַמענט 
פֿאַר דער סטאַלין-פֿאַרגעטערונג אין די שפּעטערע אאָרן. די לענין- 
געצנדינערײַ איז נאָך דעמאָלט געווען אַן איידעלע, אַ פֿאָרזיכטיקע. 
אָבער מיט אַלע מײַנע חושים האָב איך פֿאָרגעשפּירט, אַז דאָס גייט 
אַ געצנקולט װאָס קאָן די װעלט חרובֿ מאַכן. ערשט, אַז לענין איז 
מער נישט געווען צװישן די לעבעדיקע, האָב איך דעם קאָפּ גע" 
בויגן צו דער נויטווענדיקייט פֿון אַן ;אָפּנאָט פֿאַר די מאַסן 

די רוסן, האָבן מיר חבֿרים דערקלערט, זײַנען וי קליינע קינ- 
דער. ריידן צו זי וועגן אַן אַבסטראַקטן גאָט, איז אַרױסגעװאָרפֿן 
זי דאַרפֿן אַ גאָט, װאָס זיי קאָנען זען מיט די אױגן אָנטאַפן מיט 
די פֿינגער... אױב ניט קיין לעבעדיקן גאָט, אין כאָטש אָ טויטן. 
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אַזאַ ,גאָט" איז איצט געלעגן אין מירמעלנעם מאַװזאָלײ, אױפֿן 
רויטן סקווער אין מאָסקװע, מיטן מאָנגאָלישן, קליינעם פּנים גע- 
פּאַנצערט אין דער פֿעסטקײט פֿון טויט און פֿון אומשטערבלעכקייט. 

אָבער אַ סך פֿראַגעס האָבן מיר קיין רו ניט געגעבן. 

דאָס ערשטע, װאָס איך האָב ניט געקאָנט פֿאַרשטײן, איז גע- 
ווען דער מאַרקסיסטישער פּאַראַדאָקס, אַז דאָס מאַטעריעלע לעבן 
איז אַלץ און דער אידעאַל -- גאָר נישט. און... דערפֿאַר דאַרף יע- 
דער זײַן גרייט אַוועקצוגעבן זיין לעבן פֿאַר אַן אידעאַל! 

אויף מײַן פֿראַגע צו די חבֿרים --- ;װאָס מאַכט איר פֿון מענטשן 
אָפּגעטער?? -- איז שטענדיק געקומען דער גרייטער ענטפֿער: ,דו 
דאַרפֿסט זיך ניט מישן אין פּאָליטיק, משה נאַדיר, דו ביסט אַ פּאָעט". 

די פֿרומע פּאַרטײקעץ האָבן שוין דעמאָלט ציניש געשמייכלט 
אין זיך אַרײַן: ;פֿאַרלאָז זיך אויף אונדז! מיר'ן דיך נישט פֿאַר- 
פֿירן, חלילה..." 

אין פֿרילינג פֿון יאָר 1926 האָב איך באַשלאָסן עולה-רגל צו 
זײַן צום ,הייליקן לאַנד פֿון די סאָװועטן?", 

די פֿרײַהײט : האָט מיר געמאַכט אַ גרויסן קאָוונט*, אויף וועלכן 
איך האָב זיך אַרױסגעזאָגט, אַז ;איך פֿאָר קיין רוסלאַנד געוויר 
ווערן פֿון דער ערשטער האַנט, צי איז נישט דער לעניניזם אַ רע- 
ליגיע פֿון בלויז ברויט מיט פּוטער? פֿאַר אַנדערע הונגעריקע 
מענטשן", האָב איך געזאָגט, ;מעג עס זײַן זייער גוט, ;נאָר איך", 
האָב איך געזאָגט, ;הונגער מיט דער זעל מער װי מיטן גוף,," 

האָט מען מיך דערפֿאַר גוט אויסגעשייגעצט אין דער קאָמוניס- 
טישער פּרעסע, מיך גערופֿן געפּעשטשעטער בך-יחיד, צעבאַלעווע- 
טער אַריסטאָקראַט און ענלעכע נעמען 

איך האָב פֿאַרביסן די ליפּן און געשוויגן. איך האָב געגלייבט, 
אַז אפֿשר האָב איך נישט געדאַרפֿט אַנטפּלעקן אַזױנע נאַקעטע אמתן 
פֿאַרן פֿאָלק. | | 


= 


1 די ייִדישע קאָמוניסטישְע טאָגצײַטונג מאָרגן פרײַהייט. 
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איך פֿאָר קיין מאָסקװע זיך בענטשן" 


די געשיכטע פֿון מײַן רײַזע איבער אײראָפּע קיין רוסלאַנד איז 
טויזנט מיט איין נאַכט. אָבער טאַקע נאַכט! פֿינצטערע נאַכט, דורך 
וועלכער איך האָב געטאַפּט דעם וועג צו זיך, צו גאָט, צו מענטש. 

איך וועל מיך ניט אַרײַנלאָזן אין לאַנגע דרכים וועגן מײַן נײַן" 
חדשימדיקער רײַזע איבער אַ סך טילן פֿונעם סאָװועטן פֿאַרבאַנד, 
דאָ װויל איך בלויז דערציילן, אַז מײיַן גאַנג צום קקאָמוניסטישן אי- 
דעאַל* איז געווען אויסגעלייגט מיט שפּיציקע שטיינער, 

איך האָב אין סאָװעטן-פֿאַרבאַנד געזען נױט, ביוראָקראַטיע, 
אָרעמקײט; איך האָב אויך געזען דאָס נײַע פֿיל צוזאָגנדיקע לעבן, די 
אינדוסטריעלע דערגרייכונגען, און איך האָב געטראַכט, אַז מיט דער 
צײַט װעט זיך אַלץ אײַנסטאַביליזירן, נאָך דער נבֿואה פֿון לענינען. 
דערװײַל, האָב איך געטראַכט, דאַרף מען קוקן אויף דעם אַלעמען 
פֿון דער הייך. פֿון דער הייך האָט מיר דעמאָלט דער קאָמוניזם -- 
אין די יאָרן 1927-1926 -- אויסגעזען וי די איינציקע רפֿואה צו 
אַלע איבלען פֿון דער געזעלשאַפֿט. 

אַזױ, יעדן פֿאַלס, האָב איך דאָס געװאָלט פֿאַרשטײן. אפֿשר 
דערפֿאַר, װײַל דער קאָמוניזם האָט מיך שוין געהאַט אַזױ פֿיל גע- 
קאָסט (אין געזונט און אין גלויבן!) און מעגלעך אויך דערפֿאַר, װײַל 
איך האָב זיך נישט געװאָלט לאָזן באַאײַנפֿלוסן פֿון די אייגענע אומ- 
באַקװעמלעכקייטן, װאָס מיר איז אויסגעקומען צו לײַדן אין רוס- 
לאַנד. בין איך אַרױס פֿון דאָרטן אַן איבערגעצײַגטער קאָמוניסט. 

איך האָב געזאָגט צו זיך אַזױ: ,פֿאַר דיר, ברודער משה נאַדיר, 
מעג דער קאָמוניזם טאַקע נישט טויגן. דו האָסט ליב אַרבעטן, עסן 
און שלאָפֿן בײַ פֿאַרמאַכטע טירן און פֿאַרהאַנגענע פֿענצטער. דו 
האָסט ליב איינזאַמקײט און פּריװאַטקײט, שטילקייט און מעדיטאַציע; 
אָבער בײַ דער גרעסטער צאָל מענטשן", האָב איך געשריען אויף 
זיך, ;באַשטײט פֿרײַהײט הויפּטזאַכלעך אין דער מעגלעכקייט צו 
זײַן פֿרײַ פֿון אַבסאָלוטן הונגער און פֿון פֿיזישע יסורים.. און קיין 
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פֿאַרהאַנגענע פֿענצטער פֿעלט זיי נישט, און נאָך שטילקייט און מע- 
דיטאַציע האָבן זיי דערװײַל קיין צײַט נישט צו בענקען" 


איך האָב געפונען אַ (גאָט" 


איך האָב גענומען דינען דעם קאָמוניזם מיט לײַב:און-לעבן 
נישט וי די , גענעראַלן?, װאָס שטאַרבן, ברוך-השם, אין בעט אָדער 
הינטערן בעט, נאָר וי איינער פֿון דער זעלבסטמאָרד-בריגאַדע, 
װאָס בינדט זיך אַרום דאָס האַרץ מיט דינאַמיט, מיט דער אױפֿגאַבע 
צו גיין בלויז אַהין און נישט צוריק. 

װאָס פֿאַר אַ ;דיבוק" עס האָט מיך באַזעסן -- קאָן איך איצט 
אין רעטראָספּעקט ניט פֿאַרשטײן. אַזױ פֿילפֿאַך קאָמפּליצירט איז 
דער מענטש, אַז אָפֿט װעט ער טאָן זאַכן, װײַל ער האָט מורא, אַז 
עס איז נישט פֿאַר זײַנע כּוחות. 

בײַ טשעכאָװון, דאַכט זיך, איז דאָ אַ מעשׂה, וי איינער דאַרף 
זיך שלאָגן אויף אַ דועל מיט עמעצן און ער האָט אַזױ שטאַרק מורא, 
פֿאַרן טויט, אַז ער באַגײט אַזש זעלבסטמאָרד... 

וועמען איך האָב נישט געזידלט און אויף וועמען האָב איך מיך 
נישט געװאָרפֿן מיטן אימפּעט פֿון מײַן זעלבסטמערדערישער פּען?! 

אפֿשר איז דאָס געווען דאָס געוויסן אין מיר, װאָס האָט גע" 
שריִען: ;שרײַ הויך... וועסטו נישט הערן וי עס שרײַט אין דיר". 
אפֿשר איז אין דעם שולדיק געווען מײַן פֿאַרשאָלטעגע נאַטור -- די 
נאַטור פֿון אַ זעלאָט: מײַן גרויס אומגעדולד מיט דעם אומרעכט, 
װאָס ווערט געטאָן צו די אָרעמע און דערנידעריקטע. 

איין זאַך ווייס איך: פֿאַר יעדן טראָפּן בלוט, װאָס איך האָב פֿאַר- 
גאָסן מיט מײַן פּען, האָב איך באַצאָלט מיט צוויי טראָפּנס פֿון מײַן 
אייגענעם האַרצבלוט, 

. דאָס איז אָבער נישט קיין תּירוץ פֿאַר די אַלע, וועלכע איך האָב 
אַזױ בלינד און פֿאַנאַטיש אַטאַקירט, און מײַן האַרץ ויינט איצט 
דערויף, 
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און װאָס געוויסע מענטשן זאָגן: ,משה נאַדיר איז אַן עגאָיסט, 
ער איז פֿאַרליבט אין זיך אַליין? --- ענטפֿער איך: ,כ'בעט אײַך זיי- 
ער, װאָס האָט דען דער משה נאַדיר אַזױנס געטאָן פֿאַר מיר פּער- 
זענלעך, אַז איך זאָל אים ליב האָבן? האָט ער דען נישט בײַ יעדער 
געלעגנהייט מײַן גליק פֿאַרדאָרבן? מײַן לעבן געשטערט?" 

עס איז אפֿשר אַ נאַטור-געזעץ, אַז איינער, װאָס שטעלט זיך 
קעגן טויזנט, זאָל פֿון אַלע טוױיזנט צוריקגעשלאָגן ווערן כאָטש 
מצד דעם איינעם איז דאָס נישט קיין ?;חכמה" און מצד די טויזנט 
איז דאָס נישט קיין ;העלדישקייט". 

איך פֿאַרשטײ אָבער נישט, וי איז עס מעגלעך, אַז בעת אייבער 
ליגט אויף דר'ערד און קאָרטשעט זיך פֿון יסורים, װאָס בײַ אים 
איז אַ גאָט געשטאָרבן, זאָל נאָך אַ נעכטיקער ;חבֿר" האָבן דאָס 
האַרץ אים אַ פּענטשװאָק אין ברוסט אַרײַנצושטעכן.. 

און װאָס מ'זאָגט ;/משה נאַדיר איז פּערזענלעך", איז עס טאַקע, 
נעבעך, אמת, | 

אַלע פּערזענלעכקייטן זײַנען עס, 

דער יאָדער פֿון אַבסטראַקטן אמת איז אײַנגעװיקלט אין אַ שאָ- 
לעכץ, װאָס הייסט מענטש. טוסטו אויס דעם אמת פֿון דעם שאָלעכץ 
-- ברענגסטו אום ביידע זאַכן דעם אמת און דעם מענטש. 


די אַנטוישונג און דערװאַכונג 


ביסלעכווײיז איז געקומען די אַנטוישונג. 

שעקספּיר זאָגט ערגעץ: ;קיין זאַך עיפּושט ניט אַזױ שטאַרק וי 
אַ פֿאַרפֿױלטע ליליע". | 

די ,בלום" פֿון מאָסקװע האָט באַקומען אַ גיפֿטיקן גערוך. | 

און דער דאָזיקער גערוך האָט זיך פֿאַרשפּרײט איבערן גאַנצן 
וועזן פֿון די קאָמוניסטישע אַפּאַראַטן אין אַלע לענדער. 

און אויב דער ,קאָמוניזם" האָט געקאָנט אַזױ ציניש פֿאַרראָטן 
--- אויף וועלכע סאָציאָלע ,איבערברוכן" קאָן מען שוין איצט האָפֿן? 
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בײַם העלישן פֿלאַקער פֿון דער צווייטער וועלט-מלחמה, האָב 
איך דעם אַלט-נײַעם אמת דערזען, אַז דער מענטש איז איבער אַלץ. 
און אַז די רעטונג פֿאַר דער מענטשהייט ליגט אין פֿרידלעכן, גע- 
װאַלטלאָזן איבערגאַנג פֿון איין געזעלשאַפֿטלעכער פֿאָרעם אין דער 
צווייטער, אין דעמאָקראַטישן סאָציאַליזם -- אויף דעם אופֿן אָדער 
אויף אַן אַנדערן: נישט אַרױסרײַסנדיק קיין סאָציאַלע פֿונדאַמענטן 
מיט די װאָרצלען, נאָר לאַנגזאַס איבערבויען -- שטיין צו שטיין 
ברעט צו ברעט. 

נישט איבערמאַכן צו ערשט די געזעלשאַפֿט, בכדי דורך דער 
נײַער געזעלשאַפֿט איבערצומאַכן דעם מענטש, נאָר פֿאַרקערט: צום 
ערשטן איבערבויען דעם מענטש דורך דערציונג, דערנאָך -- מיט 
זײַן באַװוּסטזיניקער מיטהילף -- ביסלעכװײַז די געזעלשאַפֿט אי- 
בערבויען. אָן בלוטיקע געװאַלט-ריסן, אָן דעספּאָטישער דיקטאַטור 
פֿון רעכטס אָדער לינקס, 

נישט דורך אוממענטשלעכע מיטלען צו עפּעס אַן אומקלאָרן 
ציל, װאָס ליגט באַהאַלטן אין די סודותפֿולע פֿאַלבן פֿון דער צו- 
קונפֿט, נאָר דורך אמתער דעמאָקראַטיע און הומאַנעם ליבעראַליזם 
צו אַ העכערער מענטשלעכקייט און ציוויליזאַציע, 

עס איז אַ נאַרישקײט זיך צערעמאָניעל אָנצושליסן אין דער 
פֿרײַװיליקער לעש-בריגאַדע, אַקוראַט דעמאָלט, ווען דײַן אייגן הויז 
שטייט ביז צום דאַך אין פֿײַער, 

דאָס איז מיר איצט קלאָר וי דער טאָג, 
אָפּריל 1940 


הייליקע טעג -- פאָרכטיקע טעג 


אַ תפֿילה 


דאָס איז אַ שמועס צווישן מיר און גאָט, 
דעם ג' פֿון ישׂראל, וועלכן איך האָב פֿאַרלאָזט נאָך אין מײַן 
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יוגנט, װײַל ער האָט מיך פֿאַרלאָזט, װײַל ער האָט די וועלט אָנגע- 
רייצט אויף מיר און מיך אויף דער ועלט, 

דעם ג', צו וועלכן איך האָב געפּרװוט צוריקקומען נאָך אַ 
לאַנגיאָריקן קינדישן ,ברוגז", און ווען איך בין צוריקגעקומען אין 
זײַן תּפֿילה-שטיבל אַרײַן ערגעץ אויף ריװוינגטאָן-סטריט, האָב איך 
מיך געפֿילט פּונקט אַזױ צבֿועקיש, וי דאָס ערשטע מאָל, ווען איך 
האָב וי אַ ייִנגל פֿון 15 יאָר געבראָכן אַ יום כּיפּור-תּענית, און אַ 
טרויעריק-פֿאַרצװײפֿלטער-פֿאַרשאָלטענער געזעסן אױפֿן װינטקאַלטן 
;האַוסטאָן סטריט דאַק* און מיט די אויגן פֿאַרגראָבן אין ב, פֿײַגענ- 
בוימס אַן אַפּיקורסישן אַרטיקל עגמת-נפֿשדיק געמורמלט אין 
הימל... װאָרעם זע, װוי קלאָר און קאַלט און בלויז און ליידיק ער איז, 

הײַנט קום איך צוריק -- שוין צום לעצטן מאָל, צום לעצטן 
מאָל. 

איך קום צוריק צום ג' פֿון ישׂראל און צװוישן מיר און אים 
שטייט שוין מער קיינער נישט: ניט דער רבֿ און ניט דער רבי, ניט 
דער נבֿיא און ניט דער נשׂיא, ניט דער ;,זעער" און ניט דער ע;פֿי- 
רער? -- ניין, צווישן מיר און ג' שטייט שוין הײַנט קיינער נישט. 
אַפֿילו די רעליגיע נישט, 

אַנשטאָט אַרײַנצושיקן מײַן וויזיט-קאַרטל צו גאָט דורך אַ פֿאַר- 
מיטלער, שטיי איך איצט פּנים אל פּנים מיט מײַן האַר און ג'! ניט 
אָנגעקלאַפּט און נישט אָנגעמאָלדן שטיי איך איצט פֿאַר זײַן שטראַ- 
ליקייט. מיטן נאַקעטן האַרץ שטיי איך פֿאַר אים. מיט אַלע מײַנע 
פֿאַרדעקטע וװווּנדן, װאָס נאָר ער קען זען -- ער, דער מײַסטער פֿון 
די יסורים-בלומען, װאָס װאַקסן אין די מדבריות פֿון אַ מענטשלע- 
כער נשמה, קען זען און אָנטאַפּן און --- היילן, אויב ער ויל, און 
אױפֿרײַסן נאָך טיפֿער --- אויב ער ויל, 


8 


דאָס זײַנען נישט קיין ליטעראַרישע רייד. גאָט, האַר פֿון דער 
אומגליקלעכער, שמאַטעדיקער וועלט! 
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דאָס איז נישט קיין אָנשטעל, קיין גרימאַסע און קיין שישפּיל, 
נישט אַפֿילו קיין פּאָעטישער אױיסשטראָם פֿון אַ לעבן אַ פֿאַרהאַל- 
טענעם, מיט טויזנט שטיינער אָנגעװאָרפֿן ביז צו דערװאַרגונג, 

וי אַ שלעכט קינד צו אַ גוטן טאַטן, וועמענס הייסע שמיץ זיי- 
נען אַ היילונג, קום איך צו דיר, אָבֿינו שבשמים, מורמלענדיק מיט 
מײַנע געפּענטעטע ליפּן: 

-- פֿאַרלאָז מיך נישט, אָ, ג', פֿאַרלאָז מיך נישט! 

אין מײַנע לעצטע עטלעכע טריט, לעצטע עטלעכע טריט -- 
פֿאַרלאָז מיך נישט, אָ, ג'! 

מיט גרויס מי שרײַב איך מיר איצט אָן מײַן טעגלעך ברויט. 
דאָס שרײַבן איז שווער. דאָס ברויט איז ביטער. און דו מוזסט מיר 
בײַשטײן, פֿאָטער פֿון אַלע קינדער פֿון דער ערד, פֿאָטער פֿון אַלע 
פֿאָטערס פֿון דער ערד, | 

געבויגן שטיי איך איצט פֿאַר דיר, אדון עולם, און בעט דיך; 
לויכט-אונטער אַ ביסל מײַנע לעצטע טריט, לויכט-אונטער אַ ביסל, 

דער וועג איז נישט װײַט פֿון סוף -- אָט דאָרט װוּ איך האָב 
פֿלאַמענדיקע בלומען-גערטנער געפֿלאַנצט, געטרוימט, אַז דער אָװנט- 
ווינט װעט די קילע, רויטע רויזן שיילן נעבן מײַן שטאָלץ-פֿאַרגײ- 
ענדיקן שאָטן... און איצט? אַנשטאָט רויזן-גערטנער פֿלאַקערט איצט 
דאָס פֿײַער פֿון אַלע גיהנומס, פֿלײצן לאַװעס און עס פּלאַצן פֿעלדזן, 
און זיי שווימען אין די אױפֿגעקאָכטע װאַסערן פֿון דײַן צאָרן, אל 
רחום וחנון! 

איז בעט איך דיך, ג': באַהיט מיך פֿון בייגן די קני פֿאַר מענטשן, 
פֿון פֿעלשן אינעם שטויבעלע אמת, װאָס גיט פֿאַר מיר אַ פֿינקל 
פֿאַרבײַ אין דער לאַנגער שורה פֿון פֿינצטערנישן, דורך ועלכע 
מײַנע קורצע, דערשראָקענע טעג קריכן צום אויסוועג, 
און לעש נישט אויס אין מיר דעם טאַלאַנט, ג', פֿריִער וי מײַן 
אָטעם! יט 
מאָך נִישְט װאָכעדיק, מאַך נישט גלײַכגילטיק די פּעןה מיט 
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וועלכער איך האָב דאָך געמיינט -- אַחוץ מײַן ברויט צו פֿאַרדינען 
-- אויך ריין און אָרנטלעך דעם מענטשנפֿאָלק צו דינען 

מיט דײַן פֿונק, ג', װאָס דו האָסט אין אַ בייוער שעה פֿון דײַן 
זונמאַנטל אַרױסגעריסן, װי אַ דערעסענעם דימענט, און מיר אים 
צוגעװאָרפֿן, 

טו נישט אָפּ אָט די איינציקע קללה-ברכה פֿון מיר, אַדושם! 
פֿאַרשעם מיך נישט, ג', אין מײַנע לעצטע טעג פֿאַר מײַן אייגענער 
זעל, וועלכער איך האָב אין אַלע צײַטן אַזױ בכבֿוד געהאַלטן פֿון דײַן 
נאָמען װעגן, האַר פֿון דער ועלט, פֿאַר דײַן חן און חסד ועגן 
וועכטער אין הימל, װאָס דו זעסט מײַן נאַכט אָנקומען.. 


וועגן זיך אַלײן... 


כ'ווייס נישט וי אַנדערע, נאָר איך בין (באמת) גװאַלדיק פֿאַר- 
אינטערעסירט אין זיך אַלײן -- אויך. אפֿשר אָן דעם ,אויך* -- 
אויך. ערשטנס, פֿאַראינטערעסירט אין זיך וי דער שפּאַקטיוו, דורך 
וועלכן איך קוק אויף דער ועלט און זאַכן (און דאָס מעג מען דאָך, 
לכל-הדעות). און, צווייטנס, בין איך טאַקע פֿאַראינטערעסירט אין 
דער אויסטערלישקייט פֿון דעם אַ שפּאַקטיוו, װאָס בעת ער קוקט 
אַ ביסל אויף דרויסנדיקע זאַכן, דרייט ער זיך אויס מיטן פּנים, 
מיטן פֿאָקוס, צו זיך אַליין, וועלנדיק זען דעם זעער אין אַלע פּאַ- 
זעס, אין וועלכע ער שטייט און זעט, 

אַז איך בין שטאַרק באַקאַנט מיט דעם מענטשן, װאָס הייסט 
משה נאַדיר, דאָס קאָן איך נישט זאָגן. אַ ביסעלע. אַזױ פֿיל, װי עס 
איז מעגלעך פֿאַר אַ שפּיגל, װאָס שפּיגלט זיך אַלין אָפּ. דאָס, װאָס 
איך זע, איז מסתּם אַן אָפּטישע אילוויע -- געװעידט אין די פֿיל 
אָפּנאַר-בילדער, װאָס הויערן אין דער לופֿט פֿון דער מדבר -- די 
מדבר װאָס איז וועלט און מענטש. אויך איז עס געװענדט אין דער 
ריינקייט און אױפֿנעמבאַרקײט פֿון דעם שפּאַקטיוגלאָז, װאָס איז 
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איך-אַליין --- אויף ויפֿל דער שפּאַקטיוו איז אױיסגעשליפֿן אין די 
פֿײַערן פֿון פּײַן, אױיסגעגלאַנצט אין די הויכליכטער פֿון זעלבסט- 
דערקענטעניש. 

איז --- וועגן זיך אַלײן טאַקע. 

וועגן זיך -- װי אַ שריפֿטשטעלער. 

דאָס מעג מען דאָך אַוודאי? 


2 


הײַנטיקס מאָל על איך ריידן וועגן דער לאַבאָראַטאָריע פֿון 
מײַן -- פֿע, װאָס פֿאַר אַן אומדערטרעגלעך צו טויט-געשריבן װאָרט 
= שאַפֿן! 


וועגן מײַן אַרבעט. 


;אַרבעט? רוף איך דאָס: נישט פֿון באַשײדנקײט, וי טייל 
מענטשן מיינען, נאָר װײַל איך גלייב, אַז די גרעסטע זאַך, די היי- 
ליקסטע זאַך אין דער וועלט איז -- טאַקע אַרבעט. 


דאָס װאָרט ,שאַפֿן" טראָגט מיט זיך אַ בײַגעשמאַק פֿון עפּעס 
אַ ביליקער מיסטעריע. פֿון טעאַטער און פֿון מענטש-דערװײַטערונג, 
אַז איר זאָגט ,שאַפֿער", זעט איר פֿאַר זיך אַ ;שאַפֿנדיקן גײַסט" 
מיט צעפּאַטלטע האָר, מיט אַ קויטיקן סאַמעט-זשאַקעט, ברילן אַ 
לאַנגן שאַפֿטאָפּגעװוירעטע בייגעלעך שאַפֿפּאַפּיר, און דער שאַפֿער 
זיצט אומיסנע און ער שאַפֿט, און ער שאַפֿט, און ער שאַפֿט.. 


בעת ער שאַפֿט, גייט זײַן פֿרוי אַרום אויף די טשיפּקעס, מיט 
אַ שטענדיקן פֿינגער בײַ דער נאָז, און מיקעט און מאַכט צו די קיג" ‏ 
דער: ;ששעי. דער טאַטעש שאַפֿט?. 


אַז דער שאַפֿער דערהערט דאָס, װערט ער נערוועז, גיט אַ 
שליס-אַװעק די פּען, טוט זיך אַ הייב-אויף און אַ געשרי: 


-- מ'לאָזט נישט לעבן -- -- לאָזט מען נישט! 


ג. 
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| דער שרײַבער פֿון דיזענע צײַלן ,שאַפֿט* נישט, נאָר ער 
שרײיַבט. וי אַזױ ער שרײַבט, דאָס קען איך אײַך נישט זאָגן, װײַל 
ער ווייסט נישט. צו װאָס ער שרײַבט, דאָס קען ער אײַך יא זאָגן אַ 
ביסל, נאָר עס װעט נישט אַרוסקומען קלאָר, װײַל אויך אין אים 
איז עס אומקלאָר. ווען ער זאָל זײַן עמעצער אַנדערש -- אַזאַ איי" 
נער, למשל, װאָס צום ערשטן מאָל שרײַבט ער עפּעס אָן, דערנאָך 
! פֿאַרלאָזט ער זיך אױפֿן לייענער און אויף דער קריטיק, אַז מ'וועט 
שוין װי עס איז עפּעס אַרײַנטײַטשן אַהינצו, װאָלט אים די זאַך גע" 
ווען גרינגער. װי עס איז -- איז עס נישט גרינג, װוײַל מ'דאַרף 
אַלצדינג אַרױסשרײַבן בפֿירוש און זיך קלאָר מאַכן --- סײי פֿאַר זיך 
אַליין, סײַ פֿאַר דעם לייענער. דער עיקר אָבער: פֿאַר זיך אַליף 
מילא אַנדערע וי אַנדערע. אָבער זיך אַליין אָפּנאַרן? מײַן גאָט! מיט 
זיך אַלײן דאַרפֿסטו דאָך לעבן 24 שעה אַ טאָג. איז וי אַזױ װעסטו 
זיך קוקן אין די אויגן אַרײַן, װויסנדיק אַז דו זאָגסט דיר דעם אמת 
נישט? 
אין דעם מוח בײַ מיר גייען טױיזנטער זייגערס מיט אַ מאָל, 
ס'איז וי אַ ריזיקע זייגער-מאַכערײַ, װוּ צײַט ווערט אָפּגעמאַרקירט 
דורך אַלערלײ ציפֿער-פֿעדער-אינסטרומענטן, נאָר װײַל דער צײַט- 
מאַרקיר איז אַזױ פֿיל, און װײַל אויסנרוים איז אַזױ איבערגעפּאַקט 
מיט צײַטמעסטערס -- קומען אָפֿט אומרויקע װידערשפּרוכן פֿאָר, 
שלאָגן נישט אַלע אומרוען צום זעלביקן טאַקט. קלינגען נישט 
אַלע שעהען אין דער גלײַכער מינוט אָדער רגע, אין אייביקער אי- 
בערגעפּאַקטקײט פֿון רױימספּאַס,. אין מישמאַש פֿון ווערטער און 
באַגריפֿן --- יעדערער פֿון זי טויזנט מאָל אָפּגעמאָסטן דורך אַן איג- 
סטרומענט, װאָס איז אַנדערש געטײַמט:, אַנדערש אָנגעצויגן. 
רוישט עס אין מײַן אינערלעך לעבן. נישט וי קיין מילשטיין, 
װאָס מאָלט מעל, נאָר וי אַן אונטערערדישער צעריר פֿון הונדער- 
טער פּלאַסטן מיט אַ מאָל, װאָס קאָן זיך אױסלאָזן, ענטװועדער אין 


אַרײַגעפּאַסט אין דער צײַט (,טײַם", 
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אַז ערד-ציטערניש, אָדער אין אַ בלויזן באַאומרו פֿון סיסמאָגראַף. און 
-- מערקווערדיק איז עס -- אַז אַמאָל, ווען די נאָדל ברעכט אױפֿן 
אַפּאַראַט, װאָס װײַזט די ערד-ציטערניש, קומט אין דער אמתן גאָר 
נישט פֿאָר, אָדער עס איז שטיל פֿאָרגעקומען אונטער דער ערד און 
שטיל זיך אױיסגעגלײַכט, נישט לאָזנדיק קיין אױבנאױיפֿיקן שפּור, 
עס קאָן נאָר זײַן, אַז ס'איז --- װי יענע אַנומלטיקע מעשׂה -- בלויז 
דערפֿאַר, װאָס עמעצער האָט געהאַקט האָלץ נישט װײַט פֿונעם צי- 
מער, װוּ מײַן סיסמאָגראַף שטייט, און אַז דער ציטער איז זיכער 
דער ציטער פֿון אַ קליין-נאָענטער צערירטקייט איידער פֿון גרויס- 
װײַטע קאַטאַסטראָפֿעס. 

מײַנע שרײַב-שעהען? אַלע 24 שעה אַ טאָג -- אָן אַ פֿאָרצוג 
פֿאַר וועלכער באַשטימטער שעה. מיט דער אױיסנאַם, אפֿשר, פֿון די 
צוויי שעה ערבֿ און נאָך זון-אױפֿגאַנג, די שעהען פֿון מײַן טיפֿסטער 
מידקייט. 

דאָס שרײיבן איז בײַ מיר אַ פּראָצעס פֿון ברענען. דאָס אױפֿ- 
הערן איז -- לעשן. באַװוּסטזיניק לעשן. איך קאָן נישט גלאַט אַזױ 
נישט שרײיַבן. איך מוז מיך געדולדיק אַװעקזעצן און עס טאָן. כ'מוז 
מיך אַװעקזעצן פֿונעם גערודער פֿון שטאָט, אויף די פֿעלדער אַרױס, 
אין די איינזאַמקײטן אַװעק, כּדי איבערצוטראַכטן און איבער-איבער" 
צוטראַכטן, וי אַזױ צו פֿאַרגעסן אָט דאָס אַלצדינג, װאָס שטורעמט 
אַזױ אין מײַן געמיט, װאָס רײַסט אַלע געפֿעסן אויף פֿון מײַן גוף 
און גײַסט. 

דאָס ששרײַבן איז בײַ מיר אַ ביסל גרינגער וי דאָס נישט- 
שרײַבן. נישט אויף קיין סך. נאָר אַ פּראָצענט. פֿונעם נישט-שרײַבן 
ווערט מײַן מוח דערװאָרגן, ווערט ער ברוין און בלוי פֿון אָנ- 
שטרענגונג; פֿון שרײַבן -- ווערט ער בלויז מיד. דאָס ראָד פֿון מײַן 
טראַכטן איז אַ האַסטיקס און אַ גרויס. הייבט עס אָן גיין, קומט-אָן 
מיט אַנגסטן עס אָפּצושטעלן. שטעלט זיך עס אָפּ -- קומטאָן מיט 
אַנגסטן עס צו לאָזן ווידער גיין, עס צו לאָזן גיין אין איין ריכטונג, 
אַנשטאָט -- אַהין און צוריק, אין פֿאַרלױרענער אומבאַשטימטקייט,. 
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אָפֿט מאָל פּאַסירט, אַז דאָס דאָזיקע מילשטײנראָד, װאָס דאַרף 
טרײַבן די מילן פֿון לעבנס-תּכלית, פֿון צוועקזין -- דאַרף מאָלן 
ס'ברויט פֿון עקסיסטענץ-רעכט -- כאַפּט-אַרײַן אינעוייניק מײַנע 
ביינער, צעמאָלנדיק זיי אויף רויט, אױפֿן נאַסן רויט, אויף ברויט 
פֿון רויטן בלוט, 

דער פּראָצעס פֿון מײַן אַרבעט? עס הייבט זיך אָן מיט פֿײַער 
און עס ענדיקט זיך מיט שווייס, 

עס הייבט זיך אָן װי אַ װוּלקאַן, סטראַשענדיק מיך אַלין צו 
פֿאַרדעקן און אויסלעשן, און עס ענדיקט זיך (צײַטנװײַז) אין פֿײַנע, 
וי נישט אומיסטנדיקע אָפּגעקילטע פֿאָרמען, און אַ מאָל בלויז אין 
ווילדער פֿאָרעמלאָזיקײט, אין מאַסיווע הרודעס, װאָס מ'קאָן אין זי 
גאָרנישט ניט אַרײַנטראַכטן -- סײַדן שרעק און הילפֿלאָזיקײט, 

וועגן דער אינערלעכער מעכאַניק פֿון מײַן שרײַבן ווייס איך 
כּמעט גאָר נישט. איך ווייס בלויז, אַז עפּעס פֿאַרצערט מיך, עפּעס 
פּרעסט מיך, דאָס אַָ גריזשען פֿון מײַנע ביינער איז קלאַנג, איז 
מוזיק. ס'ווילדע שפּײַעכץ פֿון מויל, װאָס פֿאַרצוקט מיך, איז -- 
ליסעוודיקע ליניע, מײַן ענדלעך נישט:ווערנדיקייט --- די אומענד- 
לעכע פּלאַסטע פֿאַר צײַטלאָזן רוים, פֿאַר שלאָפֿלאָזער צײַט (דאָס 
לעצטע איז מיר אַ ביסל טונקל, אפֿשר װעל איך עס פֿאַרשטײן -- 
מאָרגן, איבער מאָרגן. כ'האָב געדולד און.. צײַט), 


. 


מיט יאָרן צוריק בין איך אויף אַ שטיקל צײַט געווען אַ קונסט- 
העפֿטער. דאָס פֿאַך האָב איך גרינג און גרינטלעך אויסגעלערנט. 
די איינציקע שוועריקייט איז געווען -- בײַם צופּאַסן קאָלירן פֿון די 
הונדערטערליי פֿעדעם, וועלכע זײַנען געלעגן אָנגעװאָרפֿן אויף פֿאַר- 
שטויביקע שפּולן, ערגעץ אין אַ פֿינצטערן ווינקל פֿונעם שאַפּ, 

| מיט דרײסיק יאָר שפּעטער -- בײַ דער קונסטהעפֿטערײ פֿון 
געדאַנקען און שטימונגען, דורך ווערטער -- בין איך כּמעט פֿאַר 
דער זעלביקער דילעמע, 
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| = איך שרײַב-אָן אַ פּאָעמע אויף עטלעכע טויזנט שורות, שרײַב 
זי מיט אַ האַסט, װוי דער דאַך װאָלט איבער מיר געברענט:; כ'שרײַב 
בײַ טאָג און כ'שרײיַב בײַ נאַכט; כ'שרײַב נאָטיצן אויף קליינע שטיק- 
לעך פּאַפּיר, מיט אַ בלײַפֿעדער.. האַלבע אותיות... קוים האָבנדיק 
צײַט אַרונטערצונאָטירן דעם פֿלײץ פֿון געדאַנק און מוזיק, װאָס 
גייט איבער מיר. דערנאָך לאָז איך עס איבערשרײַבן אויף דער 
שרײַבמאַשין. כ'שרײיַב -- די לעצטע יאָרן -- נישט נאָך דער אַל- 
טער מעטאָדע פֿון אָנהײיבן בײַ דער ;א" און אױיסלאָזן בײַ דער ;ת" 
-- כ'האָב שוין געלערנט פֿון דערפֿאַרונג, אַז אַזאַ גלײַכקײט איז נישט 
מעגלעך כּמעט בײַ קיינעם! אויך גוטע מאָלערס, האָב איך געזען 
הייבן נישט אָן קיין לעבנס-פּאַָרטרעט פֿון שפּיץ קאָפּ און ענדיקן 
בײַ די פֿיס, נאָר זיי מאָלן-צונויף שטיקלעכװײַז, פֿון אַלע זײַטן, פֿון 
אַלע ווינקלען -- װי די שטימונג, דאָס ליכטבאַדינג, די פֿאַרטיקע 
פֿאַרב אױפֿן פּענדזל און אַנדערע פֿאַקטאָרן דיקטירן. 
אַרבעט איך אַזױ טעג און נעכט -- אַ מאָל װאָכן דורך אַנאַנד 
-- וי אַ באַזעסענער, אַ װאַנזיניקער. בײַ נאַכט װאַרפֿט עס פֿון בעט 
אַרױס צום בלײַשטיפֿט און פּאַפּיר. און נאָך איידער איך בין צוריק 
אין בעט, פֿלײצן שוין אַנדערע געדאַנקען איבער מיר און ווילן מיך 
דערטרינקען. שלאָפֿן װעל איך שוין סײַ װי סײַ נישט -- כאָטש איך 
בין פֿיזיש זייער אױיסגעשעפּט, פֿאַרמאַטערט וי דער גוױישער גאָט. 
נאָר קיין רו און קיין ראַסט קומט נישט. עס װעט קיין רו און קיין 
ראַסט נישט קומען, ביז איך וועל -- װוער ווייסט װיפֿל װאָכן שפּע- 
טער --- זײַן אַנטלאַסטיקט פֿון די געדאַנקען און פֿאָרמען, װאָס מו" 
טשען מיך און פֿאַרפּײַניקן מיך, 
דערנאָך װעל איך רוען -- אַ װאָך, צוויי. אַ טויטלעך געפֿיל 
פֿון נוצלאָזיקייט, פֿון איבערדריסיקייט װעט קומען איבער מיר, וי 
(פֿיזישער פֿאַרגלײַך) פֿון גװאַלדיק איבערגעפֿרעסענער זאַטקײט. עס 
ווערט טונקל אויף מײַן ערד. װילנלאָז גיי איך אַרום און טו אױטאָ- 
מאַטיש מײַן טעגלעכע אַרבעט. דאָס אָנגעשריבענע קוק איך נישט 
אָן. כ'מײַד-אױס צו קומען נאָענט דערצו. ביז מיט אַ מאָל,.. אין איין 
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שיינעם אָדער פּאַסקודנעם פֿרימאָרגן -- דערמאָן איך מיך, אַז מײַן ‏ 
גאַנצע מי און מאַטער איז אַרױסגעװאָרפֿן, אויב כ'וועל נישט האָבן 
דעם קוראַזש צו קוקן מײַן װערק אין פּנים אַרײַן. נאָכלעסיק און 
נישט-ווילנדיק נעם איך זיך דערצו. עס קומט די פּײַנלעכע אַרבעט 
-- נישט אַזױ פֿאַר איבערשרײַבן, צונױפֿשרײַבן, פֿאַרענגעװען 12 
נישט-פֿעסטע שרױפֿן, װי דאָס ,/מעטשען" -- דאָס צופּאַסן די גע- 
נויע פֿאַרב, דעם גענויעם עמאַָציאָנעלן און געדאַנקלעכן ניואַנס צו 
אַ זאַך, װאָס באַשטײט (געוויינלעך) פֿון אומענדלעכע קאָליר-ניואַנסן, 
אָפּשאָטונגען, פֿאַרװײכונגען-. 

טייל מאָל ליגט דאָס פֿאַרריכטע -- וי אַ לאַטע, מיט אַ קעג- 
טיקלעכן דרויסן-קאָליר, װאָס איז אַ פֿערטל טאָן אַרונטער פֿון 
;שליסל"... דאָס איז אַזױ פֿאַרדראָסיק! אָבער װאָס מער דו אַרבעטסט 
צווישן די פֿאַרשטױבטע פֿעדעם-שפּולן פֿון דײַן טונקעלער לאַבאָ- 
ראַטאָריע, אַלץ מער אָפּגעמאַטערט ועט זײַן דײַן קאָלירזין. אויף 
גאַנצע שעהען וװערסטו אָפֿט קאָלירבלינד. עס דאַכט זיך דיר: עס 
וועט דיר שוין קיין מאָל נישט געלינגען אַרײַנצושטוקעװען עפּעס 
דאָרטן, װוּ דו האָסט אַ שניט געמאַכט -- אַ װאָרט, אַ סטראָף אָדער 
אַ קאַפּיטל אַרױסגעװאָרפֿן.. 

נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל לייגסטו צו דעם צירעװע- פֿאָדעם 
צו דעם אויסגעשטיקטן מוסטער און צו דעם גאַנצן געװאַנט. דורך 
אַ ריינעם צופֿאַל װעט עס אַ מאָל פּאַסן אַקוראַט. דורך אַ נס. אָבער 
נישט אַנדערש! אַז דאָס געשעט, ביסטו אַזױ דערפֿרײט דערפֿון, אַז 
דאָרטן, װוּ דו האָסט געשריבן טױיזנט אָריגינעלע שורות, לאָמיר 
זאָגן, אין אַ טאָג, װועט דיר איצט דויערן אַ טאָג אַרײַנצופּאַסן צען 


ווערטעריי 
+ 


קעגן װאָס --- עפּעס מיט אַ מאָל? 

איך ווייס אַלײן נישט. | 

ניין, כ'ווייס יאָ, נאָר ס'וועט קלינגען וי באַרימעריש אײַך צו 
דערציילן, אַז איך בין אָט ערשט פֿאַרטיק (װוי איר קוקט מיך אָן) 
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פֿאַרטיק געװאָרן מיט אַ גרויסער פּאָעמע, פֿון העכער דרײַ הונדערט 
דרוקזײַטן.. 

הם... און װאָס איז דאָ אומבאַשײידן? װאָסער טובֿה װעט מיר, 
אַ שטייגער, אַרויסקומען דערפֿון, װאָס איר ווייסט צי איר וייסט 
נישט דערפֿון? און װאָס װעט מיר העלפֿן רעקלאַמע אין אַ וועלט 
מיט אַזױ וייניק פּאָעזיע-לײענערס? און װאָס װעט מיר שוין אַפֿילן 
אַרױסקומען, אַז דאָס בוך ועט זײַן אָפּגעדרוקט? גלייב איך דען אין 
אומשטאַרבלעכקײט? און בין איך דען מײַן נאָמענס קנעכט, איך זאָל 
אים די שטיוול פּוצן? -- דאָס בין איך טאַקע נישט! נאָר ס'געפֿיל 
איז פֿאָרט אַ װוּנדערלעכס! ס'איז אַ געפֿיל, װי איך װאָלט געגאַנגען 
אויף איינזאַמע פֿאַרעם-סטעזשקעס און מיט אַ מאָל געפֿונען אַ בוך 
--- אַזאַ פֿרעמדס, אַזאַ אומפֿאַרשטענדלעכס און אַזאַ --- אָנגענעמס! 


ניוייאָרק 1938 


צו דוד כאראקטעריסטיק 


פון משה נאדידט לעבן אוו שאַפן 


בלעטער פֿון געשיכטע, שפּראַכפֿאָרשונג, קריטיק און זכרונחן 


איציק מאַנגער 


משה נאַדיר 


ור יע 


נאָדירס בריוו 


אין 1942 -- אַ יאָר פאַר זײַן טױט -- האָט משה נאַדיר אָפּגעדרוקט זײַן 
;פאַרשפּעטיקטן ענטפער צו איציק מאַנגער". אין אָט זעם דראַמאַטישן בריו 
באַרירט נאַדיר אַ ‏ סך אָנגעװײטיקטע פראַגעס פון אונדזער שפּראַך און ליטץ- 
ראַסור. ער װײיטיקט איבערן אונטערגאַנג פון ייִדיש, ער רעזאָנירט איבערן אונ- 
טערגאַנג פון שפּראַכן בכלל. אָט, למשל, איז גריכיש אונטערגעגאנגען: אָט 
איז לאַטײניש אונטערגעגאַנגען. שפּראַכן מיט רײַכע קולטורן, אָבער -- טענהט 
ער און איז גערעכט -- ייִדישׁ גייט:אונטער אַנדערש װי יענע קלאַסישע שפּראַכן. 
דער אונטערגאַנג פון ייִדיש איז אַ סך טראַגישער. עֶר טרייסט אָבער זיך און 
מיך: ,אויב דער אונטערגאַנג איז אַ סך טראַגישער, װעט דאָס געפינס פאַר 
דער װעלט זײַן אַן אומגעריכטער, װען מען װעט אַ מאָל אױסגראָבן אונדזער 
שפּראַך און ליטעראטור". 

איך װײיס נישט, צי נאַדיר האָט געװוּסט דעם גאַנצן פאַרנעם פון אונדזער 
חורבן אין אײראָפּץ װען ער האָט פאַרעפנטלעכט דעם בריו. אין זאַך איז 
קלאָר; ער האָט זיכער נישט געקאָנט װיסן װעגן דער גרוזיניש אוקראַינישער 
פאַרשװערונג צו פאַרניכטן אין נאָמען פון ,סאָציאַליזם" די ייִדישע שפּראַך 
און קולטור אין סאָװעט-רוסלאַנד, 

מײַן געפיל איז, אַז ער האָט געהאַט אין זינען מער די לאַגע פון ייִדישׁ 
און דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמעריקע, װען עֶר האָט געשריבן זײַן טרױי- 
עריקן בריוו צו מיר. די לאַגע איז שוין דעמאָלט אין 1942 נישט געװען קיין 
פייגלדיקע, ;די דיכטערס פון נעכטן" האָבן שוין לאַנג געפוילט אין די קברים, 
קיין נײַע האָבן זיך נישט באַװיזן. און אויב יאָ זײַנען די אָפּנעמערס פון דער 
ליטעראַטור געװאָרן װינציקער און װינציקער. עדי מורא פאַר פאַרגעסן װערןי 
האָט איצט געפּײַניקט, װי זי פּײַניקט יעדן איינעם, װאָס האָט עפּעס אױפגעטאָן 
פאַר זײַן פאָלק און ליטעראַטור, און װי פאַרגעסט מען דאָס אַזאַ שפּראַך און 
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אַזאַ ליטעראַטור? ס'איז באמת טראַגיש און וייטיקלעך זיך צוצוקוקן, װי אַ פאָלק 
פאַרלירט די אידענטיפיקאַציע מיט זײַן אייגענער שפּראַך און זײַן אייגענעם 
שאפערישן אויסדרוק, 


יט 
דער פֿאַרגעסענער נאַדיר 


משה נאַדיר איז געשטאַרבן אין יוני 1943. זײַנע ביכער זײַנען שוין 
לאנג נישט פאַראַן אויפן ביכערמאַרק. פון צײַט צו צײַט פרעגט זיך אָן א לייע- 
נער, װוּ מען קאָן באַקומען נאַדירס א בוך. און ס'װערט װײַטער שטיל, די 
אַלמנה היט זײַנע איבערגעלאָזטע מאַנוסקריפּטן, אפשר װעט זיך געפינען א 
פאַרלאָג, א פּריװאַטער אָדער אַ געזעלשאַפטלעכער, װאָס װעט אַרױסגעבן כאָטש 
אַן אָפּגעקליבענעם טייל פון זײַנע װערק, -- און אָט דער װוּנדערלעכער מײַס- 
טער פון דער מאַָדערנער ייִדישער פּראָזע װעט אױפלײַכטן פאַר די ייַנגערע 
דורות מיט דער זעלביקער שיינקייט װי ער האָט געליכטיקט פאַר זײַן אייגע- 
נעם דור, 

אויב פאַרגעסן אין אַן עװלה איז באַװוּסטזיניק פאַרשװײַגן אַן צבירה, 
װאָס מען קאָן נישט אַזױ גרינג מוחל זײַן 

משה נאַדיר װערט באַװוּסטזיניק פאַרשװיגן פון אונדזער אַזױ אָנגערופע" 
נער קריטיק. א מין קאַנספּיראַציע פון פאַרשװײַגן. אַ פּאַר בײַשפּילן װעלן זײַן 
גענוג, כדי צו אילוסטרירן דעם דאָזיקן פאַקט. 

מײַנער אַ פרײַנד האָט געהאַלטן אַ רעפעראַט פאַרן ייװאָ אין ניהיאָרק. 
דער רעפּעראַט איז שפּעטער אָפּגעדרוקט געװאָרן, דאכט זיך, אין די זאַמלבײ 
כער פון לײיװיק"אָפּאַטאָשו. דער רעפעראַט האָט געהיײיסן ,דער יידישער פּראָי 
זעסטיל אין אַמעריקע". אַן אינטערעסאַנטע טעמע. גוט אָנגעשריבן. נאָר װאָס 
דען? משה נאַדיר װערט קיין איינציק מאָל נישט דערמאָנט. אַנדערע און אַ סך 
מינדערװויכטיקערע נעמען װעון עטלעכע מאָל איבערגעחזרט. פרעגט יעדער, 
װאָס האָט אַ שטיקל אַנונג װעגן ,ילדישן פּראָזעסטיל אין אַמעריקע", װי קאָן 
מען אױסלאָזן דעם נאָמען משה נאַדיר? דאַכט זיך, אַז לאַמעד שאַפּיראָ און 
משה נאֲדיר זײַגען געװוען די צװויי גרויסע פּראָזע-סטיליסטן אין אַמעריקע, װאָס 
האָבן דאָ און דאָרט באַאײַנפלוסט אַנדערע ייִדישע שרײַבערס. דער איצט פאַר' 
שטאָרבענער ש. מילער האָט געהאַט אָפן דערקלערט זיך פאַר אַ תלמיד פון 
לאַמעד שאַפּיראָ. און ס'איז נישט געװען קיין אומכבוד פאַר אים צו האָבן אַזא 
רבין. אָבער די תלמידים פון משה נאַדיר האָבן נישט די דאָזיקע אויפריכטיקייט 
--- פאַרְקערט, זי לייקענען גאָר, נאָך מער: זי זײַנען די װאָס לייקענעןאָפּ 
די נאַדיר'געשטאַלט אין גאַנצן, 
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אַ באַרימטער פּאָצט, פּראָזעײישרײַבער און קריטיקער האָט אַ סך צו פאַרי 
דאַנקען דעם אײַנפלוס פון משה נאַדיר. אײַנפלוסן זײַנען נישט קיין עװלה, 
מאָפּאַסאַן האָט געשטאָלצירט מיט דעם װאָס פּלאָבער איז געװען דער, װאָס האָט 
אים געלערנט װי אַזױ צו שרײַבן, פּונקט װי ש. מילער איז געווען שטאָלץ מיט 
זײַן רבין לאַמעד שאַפּיראָ, 

אָבער װאָס טוט אונדזער בארימטער פּאָצט, פּראָזע-שרײַבער און קריטי" 
קער? פּריװאַט פאַרלייקנט עֶר אין גאַנצן דעם װערט פון משה נאַדיר; אין זײַנע 
עסייען דערמאַנט ער קיין מאָל נישט דעם דאָזיקן נאָמען 

דער פּאָעט פון ,יאכטשע-בעבע" און פון ,נתן, איך גיב דיר א פראַסק"; 
דער קריטיקער װאָס האָט אויפגעשטעלט די חנעװדיקע טעזע פון ,דער קריטי" 
שער הון", װאָס מוז לייגן א סך קריטישע אייער אַרום װערק פון א שרײַבער, 
ביז סיבויט זיך אויף זײַן רעפּוטאַציע, אויב נישט --- איז עפּעס נישט אין אָר" 
הענונג. אויב די רעפּוטאַציע פון א שרײַבער קומט אָן די ,אייער" פון דער 
,קריטישער הון", איז הימל עפן זיך.י, | 

פאַרשטייט זיך, אַז די טעזע פון דער ,קריטישער הון" האָט די װערט 
פון אַן אױסגעבלאָזן איי. די ,קריטישע הון" האָט א לאַנגע צײַט נישט אָנער- 
קענט שלום עליכם. דער דאָזיקער גאון איז פאַר זיי געװוען צו װוּלגאַר, צו װייי 
ניק ליטעראַריש. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז צװישן די, װאָס האָבן אָנגץ- 
נומען אַ נעגאַטיווע שטעלונג צו שלום עליכמען, זײַנען געװען אזעלכע פײַנץ, 
אינטעליגענטע קעפּ װי ש. ניגער, א. װײַטער און אליעזר שטיינמאַן. די ,קרי- 
טישע הון" איז געקומען א סך, א סך שפּעטער און גענומען אלײגן אייעף" 
אַרום שלום עליכמען, אָבער זײַן רעפּוטאַציע איז שוין געװען א געמאַכטע, 
נאָר פון דעסט װעגן װאָלט עס געװען אַן אַקט פון ליטעראַרישער דאַנקבאַר- 
קייט, װען אונדזער קריטיקער װאָלט געלייגט א פּאָר ,פרישע אייער" אַרום 
דעם װערק פון זײַן לערער -- משה נאַדיר, 

נאָך איין בײַשפּיל װעגן דער נעגאטיוער באַציונג צו דעם פאַרגעסענעם 
משה נאַדיר. 

אַ טאַלאַנטירטער קאָלומניסט פון אַ ייִדישער טאָגצײַטונג, װאָס שרײַבט 
וועגן אַלץ אין דער װעלט; פון צײַט צו צײַט אויך װעגן ייִדיש-ליטעראַרישע 
ענינים. אַ מאָל שרײַבט עֶר אין אַ פּראָסטן מיטװאָך און אַ מאָל בײַ אַ ספּץ- 
ציעלער געלעגנהייט, װי אַ יאָרצײַט. האָט א לײיענער פון דער צײַטונג אָנגע- 
פרעגט דעם באַרימטן קאָלומניסט, פאַר װאָס ער װידמעט נישט א מאָל אַ קאָלום 
דעם לייענערס באַליבטסטן הומאָריסט -- משה נאַדיר. איך האָב נישט דעם 
ענטפער פון דעם קאָלומניסט בײַ דער האַנט. אָבער איך געדענק זײער גוט 
דעם אינהאַלט: ערשטנס, פאַרזיכערט דער קאָלומניסט זײַנע לייענערס, אַז נאַדיר 
האָט געמאַכט זײער אַ פײַן לעבן פון זײַן שרײַבן. ער האָט אַפילו איבערגץ- 
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לאָזט אַ הויז און היפּש געלט. צװייטנס, איז נאַדיר נישט אַזאַ װיכטיקער שרטי 
בער, אַז ער, יאָקל בן פלעקל, זאָל אים דערמאָנען. דריטנס, איז נאַדיר בכלל 
נישט געװען קיין שרײַבער, נאָר אַן אַבסאָלוטער גאָרנישט. איר הערט, אַן אב" 
סאָילוטער גאָאָר-ניששט, 


7דד 0 = 


שלום עליכם און משה נאַדיר 


א. אלמי דערציילט אין זײַן עסיי װעגן משה נאַדיר אָט װאָס: 

-- אַ גרופּע יונגע שרײַבערס, דער עיקר יונגע הומאָריסטן, האָבן גע 
פרעגט בײַ שלום עליכמען א מיינונג װעגן דעם דעמאָלט יונגן נאַדיר, װאָס 
האָט נאָך אין יענע צײַטן געהייסן יצחק רײַז. שלום עליכם האָט פאַרגליכן 
דעם יונגן נאַדיר מיט פריש געפאַלענעם שני, װאָס אין ליכטיק און שין, 
אָבער װעט צעגיין װי יעדער פריש געפאַלענער שגייי 

אלמי איז נישט מסכים מיטן פאַרגלײַך ,פריש געפאלענער שני"; ער 
מיינט, אַז ,שאַרפער, שלאָגנדיקער האָגל" איז א מער פּאַסיקער פאַרגלײַך פאַר 
משה נאַדיר. 
= װעלן מיר דאָ נישט פּאָלעמיזירן מיט ביידע פאַרגלײַכן. מיר װעלן נאָר 
פעסטשטעלן, אַז אַ גרופּע יונגע הומאָריסטן זײַנען געװען אזוי פאַרכישופט 
פון דער נאַדיר-פּערזענלעכקײט, אַז זיי האָבן געװאָלט הערן דװקא פון שלום 
עליכמען א מיינונג װעגן דעם יונגן, אויפגייענדיקן שטערן פון ייִדישן הומאָר, 

איז טאַקע דער פאַרגלײַך צװישן שלום עליכם און משה נאַדיר דער בעס" 
טער אופן צו געפינען דעם װעג צו דער געשטאַלט: משה נאַדיר. 

שלום עליכם איז אַן אָנהײב; משה נאדיר -- א סוף. 

סײַ שלום עליכמס פּראָזע, סײַ נאַדירס פאַרמאָגט א לירישע קװאַליטעט 
פון אַ הויכן װערט, 

שלום עליכם איז הער גרויסער געשטאַלטיקער, נאַדיר -- דער גרויסער 
קאַריקאַטוריסט, 

ס'איז גענוג צו פאַרגלײַכן טביה דער מילכיקער מיט נאדירס דער קליי 
נער איזי. 

טביה דער מילכיקער איז א מאָנומענטאַלע געשטאַלט. קלאַסישיִדיש און 
גרויסמענטשלעך, ער איז נישט קיין תלמיד'חכם, נאָר א חכם. ער פאַרמאָגט 
די גרעסטע חכמה אין הער װעלט -- די חכמה פונעם האַרץ. װען ער טענהט 
זיך אויס מיטן גלח װעגן זײַן פאַרפירטער טאָכטער, חװה, רעדט עֶר צו אים 
נישט װעגן ,נאַש גאָט", ,װאַש גאָט", נאָר װעגן יושר און מענטשלעכקייט. 
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;די מלחמה צװישן געטער" האָט זיך ערשט צעפלאַקערט דאָ אין 12 
ריקע צװישן די ייִדישע שרײַבערס אין דער אַטאָמישער תקופה, 

שלום עליכם האָט נישט אויסגעזויגן זײַנע געשטאַלטן פונעם פינגער. ער 
האָט זיי באַגעגנט אין דער ,טשערטאַ": טיפּן און געשטאלטן, װאָס דאָס ייִדישץ 
דורותדיקע לעבן האָט זיי אויסגעפורעמט. | 

אויך נאַדיר האָט זײַנע קאַריקאַטורן נישט אויסגעזויגן פונעם פינגער. ער 
האָט נאָר אַ ביסל , צוגעפעפצרט", װאָס איז דאָס רעכט פון יעדן קינסטלער, 

דער קליינער איזי איז אַן אַמעריקאַנער ייִד. ער האָט אָנגעהויבן װי א 
שאַפּיאַרבעטער, זיך אַרױפגעאַרבעט ,פראָם סקרעטש", ביז ער איז געװאָרן דער 
באַלעבאָס פון א זומער-האָטעל אין די בערג. נאַדיר כאַפּט דעם קליינעם איזי 
אין זײַן גאַנצן װױלטאָג. די ,, ביזנעס" זײַנען אָלרײַט. דער האָטעל װערט אַלץ 
גרעסער, די געסט װערן מערער און מערער. דער קליינער איזי פילט זיך גוט, 
װאָס בעסער קאָן גאָר נישט זײַן. נאָר הערט: 

| -- ,דער קליינער איזי שטעלטאַרײַן א פוס אין קאַלטן שטראָמעלע, 
בייגט זיך אָן און גיט אויף זיך עטלעכע שפּריץ מיט װאַסער און א מאַך: אַ! 
עס שמעקט דער מיטן-העלער-טאָג. דאָס רעדל אויפן הימל שמייכלט, װי ס'רעדל 
פון אַ טשערן גאָלדענעם אױטאָמאָביל. פונעם געבלעטער אין די קוסטער 
שפּרינגט-אַרױס א װעװרעקל, בלײַבט שטײין אויף צװיי פיסלעך, מיט אָנגץ- 
שפּיצטע ציטערדיקע אויערלעך. גאָטס װעלטל איז שיין! -- טראַכט דִצֶר קליי" 
נער איזי, זיצנדיק אין זײַן מקווהלע, אַ צונויפגעקאַרטשעטער, װי אין א שיסל 
װאַסצר... גאָטס װעלטל -- טפו זאָל = װערן... ער כאַפּט זיך, אַז ער חזרטי 
איבער זײַן קאַנקורענטס ביזנעס-מאָטאָ. 

דער קליינער איזי לעבט אין נאַדירס גלענצנדיקער הומאָרעסקע. מיר 
לאַכן פון דעם קליינעם איזי און זײַן מורא אַרױסצװאָגן דאָס פּשוטע ;גאָטס 
וועלטל איז שיין?, װײַל עמעצער האָט שוין דעם זאָג פּאַטענטירט. 

אַ גאַנצע מענאַזשעריע פון אקליינע איזיס" װימלט אין נאַדירס אומצי- 

ליקע הומאָרעסקעס. װער װעט באַשולדיקן דעם שפּיגל פאַר דעם, װאָס ער 
שפּיגלט-אָפּ? סיאיז ייִדיש:אַמעריקאַניש. און ס'קאָסט מיך אַ לאַך, און איך לאַך 
מיט דיר, משה נאַדיר! 


ר ר א 
משחילייב און משה נאַדיר 


= משה נאַדיר האָט פאַרלאָזט זײַן גאַליציש היימשטעטל נאַראיעװ, װען ער 
איז אַלט געװען א יאָר צװעלף. מער האָט ער דאָס שטעטל נישט געזען דאָס 
גאַנצע לעבן זײַנס. אָבער אין זײַנע װערק שפּילט דאָס קליינע גאַליצישְעָ 
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שטעטעלע אַ גרויסע ראָלע. ס'איז דאָס אָרט פון זײַנע פריִע קינדער-אָרן. דער" 
פאַר האָט עס אַ רעכט אױיף אַלע זײַנע בענקשאַפטן. װען ס'וערן אים נמאס 
די קליינע איזיס, די געניאַלע אידיאָטן, די לייזער-עליעס מיט זֵייעֶרֶע ,פּצטענץ" 
פון דער נײַעֶר װעלט, קערט ער זיך אום אויף די פליגל פון דערמאָנונג און 
אילוזיע צום שטעטל פון זײַנע קינדער-אָרן. 

און קיין מאָל קומט עֶר נישט צוריק מיט ליידיקע הענט. אָט ברענגט 
ער אונדז די פּרעכטיקע דערציילונג װעגן זײַן ,ערשטע ליבע", װאָס ער האָט 
געשפּילט בשותפות מיט נאָך פינף חדר-יינגלעך אין יענע װײַטע שיינע חדר- 
יאָרן, 

אַװדאי האָט דאָס ייִדישע שטעטל אין גאַליציע פאַרמאָגט טיפּן און געשטאַלטן 

װאָס זײַנען װערט געװען צו פארצייכענען. נאַדירן זײַנען אָבער געבליבן אין 
זכרון בלויז זייערע שאָטנס: צו פרי אַװעקגעפאָרן פון דער היים. אים איז 
פאַרבליבן א ניגון אין געמיט און דער ניגון באגלייט אַלע שאָטנס, װאָס צי- 
טערן-אויף אין זײַן זכרון. צום בולטסטן זעען מיר די געשטאַלט פונעם פ- 
טער איציק. עֶר איז מער װי א לירישער שאָטן. ער איז א לעבעדיקע און ארי 
גינעלע געשטאַלט, װאָס לאָזט זיך נישט אַזױ לײַכט פאַרגעסן | 

די נאַראַיעװ-ראָמאַנטיק האָט עֶרגעצוװוּ באַלאַנסירט זײַן שאַרפן און ביטערן 
סאַרקאַזם. בײַ דער מינדסטער אַנטוישונג האָט עֶר געהאט איין פאָרטל: ,אהיים 
קיין נאַראיעװו". און ס'איז אים גרינגער געװאָרן -- און אונדז ליכטיקער 4 
װאָרן אויף דער נשמה, 

נאראיעוו איז א ליכטיקער פּונקט אויף דער מאַפּע פון דער יְדישׁצָר לײ 
טעראַטור, 

אויף ויפל די נאַראיעװ-אילוזיע אין געװען נײטיק פאַרן קינסטלערישן 
גלײַכגעװיכט פון משה נאדיר, קאַן מען ערשט דערפילן, װען מען פארטראכט 
זיך װעגן פּאָעטישן גורל פון משהלייב האַלפּערן 

משה-לייב איז אַװעק פון זיין היימשטעטל זלאָטשעװ אָן אילוזיעס. נישט 

די ייִדן און נישט די גוֹיִם זײַנען אים געװען ,צום האַרצן". די ,גאָלדענע 
מדינה" איז געװען די גרויסע אילוזיע פון זײַן דור. ,,מיט א האַרץ װאָס זינגט" 
האָט ער געזעגלט צום ראַנדעװוּ מיט ,גאָלדע גאָלדינע", װי ער האָט אָנגערופן 
אמעריקץ, | | 

זײַן בוך אין ניריאָרק איז א זאמלונג פון גרויסער און עִכטער ליק 
אָבער אַפילו אין דעם ערשטן בוך פילט מען אז עפּעס ברעכט זיך איבער. א 
ביטערער טראָפּן פון אַנטוישונג, פון צער און צאָרן רײַסט זיך אַרײַן אין דער 
לירישער מעלאָדיק פון משה'לייבס ליך, 

אויך משה-לייב האָט זיך צונויפגעשטויסן מיט די פאַרשיידענע קליינץ 
איזיס פון דער אַמעריקאַנער ייִדישער װירקלצכקייט, 
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גרויסער פּאָעטישער סטיל -- און די װעלט פונעם קליינעם איזי, װוּ 
אַפּילו דאָס פּשוטע װערטל ,גאָטס װעלטל איז שיין" איז א ביזנעס פּאַטענט, 
עפּעס גראַמט זיך נישט. הייסער ראָמאַנטישער אָטעם און דאָס זעלבסטצופרי- 
דענע פּאַטשן זיך אין בײַכל פונעם קליינעם איזי, װאָס אָטאָט ציט ער אַרױס 
דאָס טשעקביכל פונעם פּופּיק ממש. 

,גאָטס װעלטל איז שיין, יו נאָו. אָבער איז טאָר עס נישט זאָגן, יו נאָה 
ס'איז מײַן קאָנקורענטס ביזנעס, אָבער יו.. װאָט'ס יור נצים? משהיליבי. 
פאָני נעים... איייל קאָל יו.. הם... סטענלי... ס'איז אַמעריקאַניש, יו קעניט 
סעי גאָטס ועלטל... איף יו נאָו װהאָט אי מין,,." 

דאָ האָט זיך משה'לייב צעלאַכט שאַרף, ביטער, סאַטיריש. גיי, לייען 
פאַרן קליינעם איזי און זײַנס גלײַכן די גראַנדיעזע אים-לידער", װאָס אַזױנס 
איז נישט געשריבן געװאָרן זינט יהודה הלי, זינט בײַראָנס ,טשײלד האַ- 
ראָלד" און היינעס ;נאָרדזעע-ציקל"!.. 

דאָ קומט-פאָר די פאַרװאַנדלונג פון משה-לייבן --- זײַן פּאָצטישער גילגול, 
אויב ער קען נישט נעמען די קליינע איזיס מיט זײַן פּאָצלטישער סענסיבילי- 
טעט, װעט ער זי שאָקִירְן ביזן ביין. אויף זייער גראָבהױטיקײט װעט ער 
שיסן מיט נאָך גרעבערע װערטער. אויף זייער גראָטעסקער עקסיסטענץ װעט 
ער ענטפערן מיט א נאָך מער גראָטעסקער ויזיע, 

משה-לייב און משה נאַדיר זײַנען געװען נאָעגטע פרײַנד. נאַדיר האָט 
כסדך געשריבן װעגן משה'לייבן מיט אַ סך ליבשאפט. משהילייב האָט אויס. 
געבאָרגט נאַדירס געשטאַלט און אָנגעשריבן איינס פון זײַנע גרויסע לידער 
פונעם צווייטן פּעריאָד ,משה נאַדירס לייזער:עליע, אָט דער פון דער אַלטער 
היים". 

די צװויי ‏ משהס פאַרבינדט עפּעס מעֶר װי בלויז זייער גוט-ברודערשאַפט 
בײַם לעבן. פאַראַן שליכותן אין סטיל און אין דער קינסטלערישער קאָנצעפּי 
ציע. דאָס, װאָס סיפאַרבינדט זיי, איז דער חוש פאַרן גראָטעסקן הומאָר. דאָס, 
װאָס ס'צעשיידט זיי, איז נאַדירס לירישער סענטימענטאַליזם. נאַדיר האָט אין 
זִיך געראַטעװעט די קינדער-יאָרן פון דער אַלטער היים. משה'לייב איז װי פון 
אַ שטיין געבוירן. האַרט, נישט סענטימענטאל, אַ פארפאלענער אויף איײביק 


אין דעם אינפערנאָ פון דער נײַער צײַט און דער נײַער װעלט, 


נאַכבאַמערקונגען 


40 פ' געניע נאַדירימאַנגער האָט דער ליטעראַטור-געזעלשאַפט בײַם יוא 
געגטבן א דערלויבעניש אַרויסצוגעבן אָט דעם באַנך, װאָס איז דער 45סטער 
באַנד מוסטערװערק פון דער ייַדישער ליטעראַטור, אַרױסגעגעבן דורכן יוסף 
ליפשיץ-פאָנר, 


40 דער נאָמען פון דעם בוך, הומאָר, קריטיק, ליריק, כאַראַקטעריזירט דעם 
צוגאַנג פון דער רעדאַקציע צו משה נאַדירן, דער טיטל ,אויסגעקליבענע שריפטן" 
װאַלט אפשר פאַרפירט, װאָרן עס װאָלטן זיך דורכגעגליטשט אַזעלכע שריפטן, 
װאָס האָבן טאַקע געמאַכט אין זיער צײַט אַ גרױסן טומל, אָבער משה נאַדיר 
אַלײן האָט זיך פון זײי לסוף אָפּגעזאָגט. 


0+ ס'װעט גאָר נישט חידושן, מסתמא, אוב אויך דער אָפּקלײַב, װאָס גײט. 
אַרײַן אין דעם באַנד, װעט אַרױסרופן חילוקיידעות. װעגן אלץ, װאָס משה 
נאַדיר האָט אָנגעשריבן, אין לײַכט צו פּאָלעמיזירן. און קיינער האָט אַזױ פיל 
נישט פּאָלעמיזירט מיט זיך אַלײן װי משה נאַדיר. 


40 נאָר און בלז לשם מוסטער איז אין דעם באנד אַרײַן עמ פון משה 
נאַדירס צאַלרײַכע טעאַטער-טעקסטן, 


40 דער זאַזיקער באַנד איז אפשר דער בעסטער עדות, אז די מוסטערװערק 
פון דער ייִדישער ליטעראטור זײַנען אין פרינציפּ פרײַ פון דער אומטאָלעראַנץ 
און װינקלדיקײט, אין װעלכער גרויסע שרטבערס זײַנען אַװעקגעשטעלט גע 
װאָרן אַדער האָבן זיך אַלײן אַװעקגעשטעלט בײ זייער לעבן -- דער ליטערא- 
טור-היסטאָרישער צוגאַנג פון די מוסטערװערק זוכט און באַמיט זיך אַװעקצו 
שטעלן יעזן װיכטיקן שרײַבער אויפן אָרט, װאָס אים קומט און מיט װעלכן 
ער האָט בײַגעטראָגן פאַר דער יַדישער ליטעראַטור, 


ש ר 


פ8מט! 12151142 מקװ1086 
ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 


מוסטערװוערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





4) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן 2טע אױיפלאַגע (312 זײַטן) 

2) מאַרק װאַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

43 ה. ד. נאַמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

4 מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 2טע אױפלאַגץ (256 זײַטן) 

5 לײב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאַן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זײַטן) 

8) אליהו בחור -- בבֿאיבוך 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

09 דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טץ אױפלאַגע (252 זײַטן) 

0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (216 זײַט) 

1י ?ל פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערס, 2טע אױפלאַנץ (272 זײַטן) 

2) י. ל. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 

3 מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (240 זײַטן) 

4) דוד האָפֿשטײן, איזי כאַריק, איציק פֿעפֿער -- שריפֿטן (212 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִדישער מוזשיק, ראָמאַן (272 זײַטן) 

6 ה ליוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 

7 שלם עליכם -- מנחם-מענדל, 2טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

8) אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

9) י י. שװואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0) חיים-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 

1 ע. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2) מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן) 

3 יוסף אָפּאַטאַשו -- אין פּוילישע װעלדער (416 זײַטן) 

4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן) 

5) יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 3200 זײַטן) 


)266 
)27 
)28 


)6 
)7 


גליקל האַמיל -- זכרונות (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- טביה דער מילכיקער 2טע אױפלאַגע (288 זײַטן) 
אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (2320 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע -- די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע (416 זײַטן) 
ר' נחמן בראַצלעווער -- סיפורי-מעשׂיות (224 זײַטן) 

מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע 320 זײַטן) 

פּרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע --- ייִדיש אין ליד (264 זײַטן) 

מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 220 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע --- ווען אַ פֿאָלק דערװאַכט (464 זײַטן) 

אַנטאָלאָגיע -- נוסח השׁכּלה (272 זײַטן) 

ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן 
מעשה-בוך, פֿון 1602 368 זײַטן) 

אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי / עומוגלערם. (328 זײַטן) 
ערבֿ חורבן: מ. בורשטין / בײַ די טײַכן פֿון מאַזאָוויע און 14 
פּאָעטן (256 זײַטן) 

חורבן: אַנטאָלאָגיע / פּאָעזיע, פּראָזע און דראַמע (432 זײַטן 
װוידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד /פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (226 זײַטן) 
איציק מאַנגער / לידער, פּראָזע, עסייען (284 זײַטן) 

דוד בערגעלסאָן / אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

משה נאַדיר / הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע/דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזץ (220 זײַטן) 


אין 1971 דערשײַנען אָט די 4 ביכער : 


י. אַקסנפֿעלד/שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט 288 זײַטן 


פּליטים צװוישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע. | 
אױיסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאַלאָגיע. 
דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע, 


תזמ2א ממפוסז 


82 הג611164 /,זסחוט ח 
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